

САНКТ-ПЕТЕРБУРГСКИЙ ГУМАНИТАРНЫЙ
УНИВЕРСИТЕТ ПРОФСОЮЗОВ
С Е Р И Я
НОВОЕ В ГУМАНИТАРНЫХ НАУКАХ

А. С. ЗАПЕСОЦКИЙ
КУЛЬТУРОЛОГИЯ
ДМИТРИЯ ЛИХАЧЕВА

Санкт-Петербург
2022

3.2. НРАВСТВЕННЫЕ ИМПЕРАТИВЫ РУССКОГО ОБЩЕСТВА, КУЛЬТУРЫ, НАУКИ*

3.2.1. О РУССКОМ НАЦИОНАЛЬНОМ ХАРАКТЕРЕ

Ряд работ Д. С. Лихачева о русской культуре связан со стремлением осмыслить духовный облик русского народа, наиболее важные черты национального характера, его достоинства и недостатки, понять особенности общественных отношений и жизненных ценностей русского человека. Дмитрия Сергеевича интересовало, можно ли «заглянуть» в русскую душу сквозь глубины истории, обнаружить ее основное ядро, определяющее отношения с природой и обществом. Насколько справедливы суждения «о русском национальном характере как о характере крайности и бескомпромиссности, “загадочном” и во всем доходящем до пределов возможного и невозможного (и, в сущности, недоброму)? — так ставит вопрос Д. С. Лихачев в книге «Заметки о русском»¹.

Он не случайно включается в полемику по столь острому вопросу. К размышлениям побуждали как многолетние исследования истории древнерусской литературы, так и необходимость ответов на письма читателей, душевные волнения, выражавшиеся в заметках на полях прочитанных книг. Академик Лихачев пишет отзывы на рукописи, фиксирует мысли в записных книжках. По сути, **он находится в непрерывном диалоге с русской культурой**, в которой живет удивительной, насыщенной жизнью. Это определило композиционную и стилистическую особенность размышлений Дмитрия Сергеевича, их полемическую остроту и непосредственность. Ученый отмечает, что речь идет о его собственном восприятии русского национального характера, которое окрашено индивидуальным отношением. Но именно поэтому оно особенно ценно для россиян. Попробуем последовать за мыслью Д. С. Лихачева, понять смысл его суждений о русском национальном характере.

В историческом процессе формирования национального характера особое значение имеет отношение русского человека к природе. Для русского народа широкое пространство родной земли, простор

* Раздел написан в соавторстве с профессорами СПбГУП С. Н. Иконниковой и В. Г. Ивановым.

¹ Лихачев Д. С. Заметки о русском. М.: Советская Россия, 1984. С. 7.

полей, даль лесов, высота небес прочно вошли в родной язык, отразились в фольклоре. Слова «природа», «Родина» «родник», «народ», «родственник» имеют общий корень. «Широкое пространство всегда владело сердцами русских»¹, — отмечает Дмитрий Сергеевич. Природа русскому человеку нужна большая, открытая, вольная, просторная, с огромным обзором. В этих просторах можно дышать полной грудью, чувствовать над собой небо, двигаться беспрепятственно в разные края. Символом этого восприятия становится и колокольный звон на дальние расстояния, и быстрая езда на «птице-тройке», и протяжная песня, и удалая пляска. В русском характере запечатлен восторг перед открытой далью, тоскливо страдание от закрытости и ограниченности взора, узости и тесноты.

Природа имеет свою внутреннюю структуру и закономерности существования, познать которые стремится человек. Это выражается в том, что сама природа живет сообществом, природа по-своему как бы социальна. По Лихачеву, «отношения природы и человека — это отношения двух культур, каждая из которых по-своему “социальна”, общеожительна, обладает своими “правилами поведения”. Их встреча строится на своеобразных нравственных основаниях. Обе культуры — плод исторического развития»². Культура природы выражается в соседстве растений и деревьев, их высоте и густоте, близости к водоемам. Живая природа имеет свои мудрые законы, свое время — биологические часы. Человек всегда всматривался в мир природы, стремился разгадать ее тайны, подражать ее мудрости. Это отношение воплотилось в крестьянском жизнеустройстве, языческих ритуалах и обрядах, верованиях и хозяйственном укладе. Русский человек не просто наслаждается видами природы, но живет в согласии со всем земным окружением. Именно поэтому **отношение к природе становится стержнем национального характера**.

Восточно-Европейская равнина кроткая, без высоких гор, но и не бессильно плоская, с сетью рек, готовых быть путями сообщения, с покатыми холмами и густыми лесами. Хозяйственная деятельность крестьянина органично и бережно вписывалась в окружающую природу. Русский человек создавал эстетику параллельных линий пашни, плотно укладывал бревно к бревну при постройке избы, ровнял границы поля, освобождая его от камней, создавал плавные переходы от леса к реке. Глаза его наслаждались покоем и равновесием родной земли. Ритм параллельных линий продолжался в сельских и городских поселениях со строем улиц и рядами домов, садами и огородами, рекой или прудом, мостовыми и мостиками. Родная земля любовно запечатлена в иконо-

¹ Лихачев Д. С. Заметки о русском. С. 10.

² Там же. С. 18.

писи, русской пейзажной живописи, прозе и поэзии, хоровой музыке, вышивке, керамике, глиняной и деревянной игрушке. Русские художники наслаждались цветовым богатством осенней листвы, графическим узором зимних деревьев, оттенками водных и небесных просторов. Любовь и восхищение родной природой — черта национального характера.

Не случайно в описании облика и топографии Петербурга Д. С. Лихачев выделяет четко выраженные горизонтали: линию соприкосновения воды и земли на всем протяжении набережных Невы; четкую линию домов, границу соприкосновения крыш и неба. Именно эти горизонтали создавали необычайно открытую перспективу исторического центра, которая является таким же памятником, как и архитектура в целом. Органичны и вертикали — перпендикуляры знаменитых шпилей и куполов соборов. Все это создает уникальную композицию, позволяющую любоваться дивной красотой городского пейзажа.

По Лихачеву, вся историческая жизнь страны должна входить в круг духовности человека. «Ценить в себе подлинную связь со своим селом, городом и страной, сохранять и развивать в себе благую сторону, добрые национальные черты своего народа, развивать глубокую ментальность, чутье языка, знание истории, родного искусства и прочее»¹, — призывает ученый.

Но природа не только расположена к человеку, но и таит опасности, стихийные разрушения, пожары и наводнения, засухи и морозы. **Русский человек должен был искать защиты, уметь выживать в сложных жизненных обстоятельствах.** Русские люди испокон веков искали защиты в храме. Для церквей выбиралось самое видное место, их ставили на пригорках, в единении с природой, любили некрашеное дерево, теплое и нежное в прикосновении. «Когда пугало обширное пространство русской равнины, — пишет Д. С. Лихачев, — человек ставил на самых высоких местах, на круtyх берегах рек и даже среди болот высокие церкви. Церкви населяли обширный мир. Это подавляло страх одиночества»².

Православие имело защитный смысл, содержало значение «оберега», хранения близких и дальних, мира в целом. Грандиозные храмы на границах Руси знаменовали уверенность и готовность к сопротивлению. **Задачи и смысл веры** воплотился в молитвах, почитании святых. Православие было источником просвещения народа, распространения грамотности и знаний, давало нравственную опору. Оно создавало традицию почитания Слова как мудрости. Молитвы многократно

¹ Лихачев Д. С. Заметки о русском. С. 31.

² Лихачев Д. С. Заметки об истоках искусства // Лихачев Д. С. Избранные труды по русской и мировой культуре / СПбГУП. СПб.: СПбГУП, 2006. С. 6.

повторялись, любимые изречения тщательно выписывались, они направляли на путь истинный повседневное поведение человека. В иконописи проявились многие национальные черты: прощение грешников, заступничество слабых, доброе отношение к ближнему и дальнему, своему и чужому. В миниатюрах и клеймах икон из уст праведников поднимаются легкие облачка, на них красиво написаны изречения, жизненные наставления и поучения. Эти тексты многократно повторялись, запоминались, подобно заповедям, и были священными.

В написании святого образа «русский тип лица сочетается <...> с проявляющимся в нем национальным складом русского характера»¹, — отмечает Д. С. Лихачев. Представления о человеке, его достоинстве, несуетном уме, высокой мудрости и щедрой доброте воплощены в образах людей на мозаиках, фресках и иконах, в лицах, озаренных внутренним светом «горнего ума». Это особое свечение лиц получило название «ликования», означавшего в Древней Руси не только изображение лиц, но и торжествование, радование, а также хоровое пение. Удивление перед человеческим лицом — «лицом» — пронизывает собой все искусство Киевской Руси. Основные части храма названы по подобию человека: купол — глава, окна — очи, выступы в стенах — перси, двери — уста. Солнце тоже изображалось имеющим «лик». Культурно-исторический смысл понятий «лицо», «лицо», «личина» (маска) многократно менялся в истории русской культуры. В православии лицо человека всегда воспринималось как «зеркало» души, противоборства Добра и Зла, Бога и Дьявола. Лик — как свидетельство торжества над грехом, внутреннего и внешнего преображения, достижения святости. Личина (маска) выражала подчинение человека силам зла, лишение его живительных духовных источников, нравственное падение. В художественном изображении отразились представления русского человека о многообразии личности. «Среди лиц Древней Руси есть лики мудрые страданием, мудрые знанием и книжной мудростью, мудрые мужеством и мудрые силой, мудрые жизненным опытом и мудрые дерзостью юности, мудрые смирением и мудрые пониманием других людей, мудрые предвидением будущего и мудрые добротой, и мудрые просто мудростью»², — заключает Д. С. Лихачев.

Человек — это микрокосм, и бесконечное многообразие человеческой индивидуальности воплощается в единстве национального характера. Православная религия «выстраивалась» созвучно русской душе и в свою очередь оказывала влияние на национальный характер народа. Средневековый символизм на иконах дополнялся светлой грустью, со-

¹ Лихачев Д. С. Культура Руси времен Андрея Рублева и Епифания Примодрого // Лихачев Д. С. Избранные труды по русской и мировой культуре. С. 120.

² Лихачев Д. С. Заметки о русском. С. 50.

чувствием к страданиям, раздумьями о судьбах мира, нежной любовью друг к другу. Христианское учение о Боге сочеталось с пантеистическим признанием проявлений божества повсюду в реальном мире. Православные святые были покровителями в воинских сражениях, учили возделывать землю, приручать животных, просвещали народ. Церковь была включена в повседневную жизнь русского народа.

Религиозность как черта национального характера была лишена крайних форм фанатизма и богоборчества, сохраняла терпимость к иным конфессиям. Особенно тесной была связь славянских народов в эпоху русского Предвозрождения. Русские читали болгарские и сербские произведения как свои: «Южно- и восточнославянские литературные языки, церковнославянские в своей основе, еще не достигли такой дифференциации, при которой они могли восприниматься как различные языки <...> Сознание восточно- и южнославянского единства не было только идеей, оно было практическим результатом полного взаимного понимания южных и восточных славян — языкового, религиозного и культурного»¹. Это единство не было «остатком» былой общности. Укреплению содействовали: введение единой орфографии и стилистических приемов, переезды из страны в страну писателей, художников, ремесленников, церковных деятелей, создание единого умственного движения и связанной с ним единой религиозной, философской и художественной литературы. Вот чем объясняется удивительный феномен «славянского братства» и общих черт национального характера.

Осознанная любовь к своему народу не противостоит в русском характере другим нациям, а только усиливается добрым расположением к ним. Испокон веков на Руси всегда жили многие народы. Они отличались по языку и вере, образу жизни и обычаям. Но всегда их окружала атмосфера миролюбия и открытости. В середине XI века русский митрополит Иларион в «Слове о законе и благодати» — замечательном произведении древнерусской литературы — говорит о равноправии народов, ибо они совершают общее дело для человечества. «Выявление национальных особенностей характера, знание их, размышления над историческими обстоятельствами, способствовавшими их созданию, помогают нам понять другие народы»², — отмечает академик Лихачев.

Миролюбие, открытость для общения воплотились в «соборности» как черте национального характера. Этим понятием выражается своеобразная форма общины, колlettivности, стремления жить и делать дело сообща, «всем миром», вместе переживать радости, приходить на помощь другому в беде, совместно решать возникающие проблемы. Соборность означает также «собранность» в единое сооб-

¹ Лихачев Д. С. Культура Руси времен Андрея Рублева и Епифания Премудрого // Лихачев Д. С. Избранные труды по русской и мировой культуре. С. 161.

² Лихачев Д. С. Заметки о русском. С. 41.

щество, многократно усиливающее возможности людей в утверждении добра и в противостоянии злу. Поэтому столь ценились силы центростремительные, объединяющие народы, и столь же опасными признавались центробежные силы, ведущие к утрате единства.

Символом соборности был обычай «водить хоровод», петь хором. Само слово «хороший» имеет значение «добрый». Это стремление к единству, сплоченности, потребность во взаимной поддержке, сотрудничестве, «чувстве локтя» пережило все временные границы, стало сознательным принципом жизни. Ненависть и недоброжелательство, агрессивность к другим народам не только опасны, ибо ведут к конфликтам, но они разрушают нравственность своего народа, распространяют зло. «Если доминирует в человеке общая настроенность к восприятию чужих культур, то она неизбежно приводит его к ясному осознанию ценности своей собственной». Поэтому в высших, осознанных своих проявлениях национальность всегда миролюбива, *активно* миролюбива, а не просто безразлична к другим национальностям¹, — делает вывод Д. С. Лихачев. Национализм — проявление слабости нации, а не ее силы. Великий народ со своей большой культурой и национальными традициями «обязан быть добрым», — подчеркивает ученый. Великий народ должен помогать малочисленному народу сохранить себя, свой язык, свою культуру. Национализм, отгораживаясь от других культур, губит и иссушает свою культуру. Особенно важно взаимодействие русской, украинской и белорусской культур, которые имеют общий корень, творчески усваивают и перерабатывают на свой лад достижения соседей. **Славянское единство и взаимопонимание — черты национального характера русского народа.**

В формировании русского национального самосознания большую роль играли политическая власть, православная церковь, язык и литература, фольклор, обычай и традиции. Это были **скрепляющие основы русской культуры**, соединяющие между собой пространства русской земли. Интересно, что по своему происхождению русский литературный язык был староболгарским и потому понятным для многих славян. Летописные своды, записанные в разных местах, присоединялись друг к другу, были вполне понятны. Д. С. Лихачев отмечает роль интенсивного обмена посланиями, летописными сочинениями, проповеднической литературой, бытовыми сообщениями и сведениями, которые способствовали национальному единению. «Не было ни одного литературного произведения, которое проповедовало бы раздробленность, обособление княжеств. <...> Борьба за разъединение Руси не могла быть популярной»², — указывает Дмитрий Сергеевич. В истории Руси было

¹ Лихачев Д. С. Заметки о русском. С. 41.

² Там же. С. 47.

немало сложных периодов внутренней борьбы и защиты от иноземных нашествий. Поэтому в национальном самосознании во все времена существовал идеал воина, запечатленный на фресках, мозаиках, иконах. В воинских изображениях отразилось благочестие и преклонение перед мужественным подвигом защитника Отечества, воинской честью и достоинством, воинской осторожностью и мудростью. Интересно, что в одном ряду с воинством стояли и праведные «книжники»: если воины изображались с оружием, мечом и щитом, то проповедники — с книгами или свитками.

Национальный характер включает множество черт сознания и поведения людей в разных исторических ситуациях, образов и изображений в искусстве и литературе. В национальном характере отразились не только высокие нравственные идеалы, но и многие отклонения, пороки, злонамеренные черты. В церковном обращении XV века были такие наставления: «Отрекись пьянства, а не питья, отрекись объядения, а не язвы, отрекись блуда, а не жениться»¹. Национальный характер проявляется по-разному в различных социальных группах и исторических условиях. **Идеализировать национальный характер было бы неверно.** Наряду с позитивными качествами — добротой, отзывчивостью, великодушием, смелостью, состраданием, простотой и открытостью в национальном характере отмечают разгильдяйство, лень, пьянство, халатность, безответственность, покорность, расчет на «авось». **В русском характере совмещаются противоположные черты:** доброта с жестокостью, душевная тонкость с грубостью, крайнее свободолюбие с деспотизмом, альтруизм с эгоизмом, самоуничтожение с национальной гордыней и шовинизмом. Д. С. Лихачев называет такое противоречивое соединение «поляризованностью русского характера»².

Характеризуя русского человека, говорят о его безудержности, метаниях из одной крайности в другую, бескомпромиссности. Амплитуда колебаний между добром и злом в русском народе чрезвычайно велика. Атакам зла подвергались высокие духовные ценности: соборность и терпимость, свобода и открытость. Русскую культуру постоянно терзали взаимная вражда, тирания. Истории известны коварные способы борьбы, сопровождавшиеся политическими убийствами, отравлениями и ослеплениями. Внутренние распри и вражеские нашествия влияли на характер народа, ограничивали проявления гуманизма. Многовековая русская история прошла под знаком тревог, волнений, восстаний, войн, революций, которые отложили отпечаток на национальный характер народа. Именно поэтому в народе было распространено сочувствие той власти, которая способна дать защиту и «тишину». В разных

¹ Лихачев Д. С. Культура Руси времен Андрея Рублева и Епифания Премудрого // Лихачев Д. С. Избранные труды по русской и мировой культуре. С. 144.

² Лихачев Д. С. Русская культура в современном мире // Там же. С. 191.

вариантах и пропорциях подобные настроения и качества есть и у других народов.

Национальный идеал и национальный характер не полностью совпадают. Добро и зло вовсе не уравнены, добрые качества во много раз ценнее и весомее зла, считает Д. С. Лихачев. Зло — коварно и вероломно, стремится разрушить самое ценное в культуре, действует целенаправленно, как будто обладает сознанием и волей. Оно избирает наиболее ценные сферы русской культуры и ведет на них наступление. Неоднократно подвергалось таким атакам земледельческое трудолюбие, национальная добро-желательность и открытость, крепость семейных отношений. «Мерить культуру, ее высоту мы должны по ее высочайшим достижениям, ибо только вершины гор возвышаются над веками, создают горный хребет культуры»¹, — утверждает в связи с этим академик. Это положение является особенно важным и принципиальным в оценке национального характера русского народа. Русские писатели, публицисты стремились избавить человека от душевной узости, невежества, материальной скучности и жадности, от мелкой злости и личной мстительности, бестолковой суэтности и злобности. Осуществление идеалов всегда пробивается сквозь толщу повседневных забот и может оказаться в противоречии с их направленностью. Но без этих высот народ теряет энергию движения и смысл деятельности.

Наряду с отчетливым своеобразием, в русском национальном характере воплотились основные духовные ценности европейской культуры. «Мы должны быть русскими европейцами»², — подчеркивает Д. С. Лихачев. Это утверждение опирается не столько на географическую общность и территориальную принадлежность к Европе, сколько на духовную общность культурного склада сознания и мышления. Процитируем еще раз: «Русская культура, — отмечает Дмитрий Сергеевич, — всегда была по своему типу европейской культурой и несла в себе все три отличительные особенности, связанные с христианством: личностное начало, восприимчивость к другим культурам (универсализм) и стремление к свободе»³. Указанные принципы определяют контуры русского национального характера как целостного выражения основных ценностей европейской культуры.

Национальный характер относится к числу наиболее сложных, загадочных и противоречивых явлений русской культуры. Многочисленные споры и дискуссии, разные мнения лишь подчеркивают его трудноуловимость. И вместе с тем отказаться от этого понятия невозможно. Оно существует в русском языке и литературе, православной вере и

¹ Лихачев Д. С. Заметки о русском. С. 36.

² Лихачев Д. С. Культура как целостная среда // Лихачев Д. С. Избранные труды по русской и мировой культуре. С. 360.

³ Лихачев Д. С. Три основы европейской культуры и русский исторический опыт // Там же. С. 366.

символах, особенностях культурного пространства и образа жизни, стиле общения между людьми и отношении к другим культурам. Национальный характер способен поворачиваться разными гранями, непохожими и не совпадающими по форме проявления. Четкость и прозрачность может обернуться размытыми контурами и неожиданными действиями. Размышляя о природе общих понятий, концептов русской культуры, Д. С. Лихачев считает подобные универсалии особым типом мысленных образований, которые «замещают» множество реальных явлений. Это позволяет в определении русского национального характера отвлекаться от индивидуальных форм, оставлять возможность для дополнений, домысливания, створчества. Такой подход дает возможность избежать претензии на истину в понимании сложного социального и культурного явления.

Национальный характер как концепт может быть по-разному расшифрован в зависимости от индивидуального опыта и исторической ситуации. Тем не менее как понятие он включает всю сложность реальных отношений, проявляется в значениях языка, стереотипах сознания и поведения, символах и ценностях русской культуры. Русский национальный характер сложился исторически, прошел испытания «на прочность», не растворился в других культурах, сохранил достаточную определенность и узнаваемость и является ценным достоянием народа.

3.2.2. НРАВСТВЕННОСТЬ ДАЕТ СВОБОДУ

В жизни Дмитрия Сергеевича нравственность, свобода и патриотизм составляли неразрывное целое.

В основе нравственности, по Лихачеву, лежит ограничение, которое начинается со слова «нельзя». Нравственность ограничивает произвол, который неразумие легко смешивает со свободой, подменяя принцип «я должен» принципом «я хочу».

Там, где существует культура самоограничения, наступает возможность и для существования подлинной нравственности как свободы мыслить и поступать. И Дмитрий Лихачев, с молодых лет воспитавший в себе подлинного интеллигента, был свободным человеком, даже находясь в заключении.

Нравственность в понимании Д. С. Лихачева изначально противостоит идеологии как тому, что навязано извне, потому что подчиняет человека, превращая его в марионетку, в «винтик», которого, пожалуй, можно назвать принципиально безнравственным. И точно также нравственность противостоит власти, в какой бы форме — деспотичной или демократичной — она ни проявлялась. Цель нравственной свободы — деятельное добро, которое проявляется в любви к человеку, в уважении достоинства и чести человека. Добродеяние есть сама суть нравствен-