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РЕПЛИКА 

Д . С. Лихачев 

ПРОПОВЕДЬ ИЛИ ПОСТУПОК? 
(ОТВЕТ НА ЮБИЛЕЙНОЕ ПРИВЕТСТВИЕ Д. М. БУЛАНИНА) 

Получив № 1 журнала «Русская литерату­
ра» за 1997 год, я до конца 1997 года не загля­
дывал в статью обо мне Д. М. Буланина под 
широковещательным заглавием «Дмитрий 
Сергеевич Лихачев и русская культура конца 
двадцатого века», так как не предполагал най­
ти в ней что-либо для меня интересное. 

Прочтя же статью, я понял, что мне на нее 
следует отвечать, так как она вся направлена 
на то, чтобы создать обо мне ложное представ­
ление. Статья оказалась не столько поздрави­
тельной, как можно было предполагать по ее 
месту в журнале и времени выхода номера, 
сколько разоблачительной, почти что прорабо-
точной. Образ юбиляра был истолкован совер­
шенно ложно, но для этого автору пришлось 
создать на двух-трех страницах свою ни на чем 
не основанную концепцию русской культуры 
конца XX века (вот как высоко потребовалось 
подняться, чтобы «оценить» мою скромную 
персону!). 

Буланин определяет мою роль как роль на­
ставника, учителя жизни. Он пишет: «Доста­
точно беглого знакомства с книгами, стать­
ями, выступлениями и интервью юбиляра, вы­
шедшими за последние годы, чтобы признать 
правомерность моего определения» (с. 3; кур­
сив мой. — Д . Л.). 

Увы, «беглого знакомства» недостаточно. 
Я действительно много выступаю в газетах и 
журналах, много даю интервью, но названия 
моих статей в основном придумываются жур­
налистами по законам журналистики. Мои же 
статьи главным образом связаны с той или 
иной ведущейся мною борьбой за сохранение 
культуры. Есть только одно исключение — 
книга «Письма о добром и прекрасном». Ее со­
держание действительно подходит под понятие 
«проповеди», «наставления», но она имеет спе­
циальное назначение — для средней школы и 
обращена к читателю-подростку. Есть еще не­
сколько статей в защиту культуры на основе 
моих выступлений на Первом и Втором съезде 
народных депутатов, где никто другой больше 
не решился говорить о культуре. Не думаю, что 
эти тексты оправдали бы Буланина, решитель­
но охарактеризовавшего мою роль в последние 
годы как бесплодного «учителя жизни» и про­
поведника «определенного» (какого именно?) 
«нравственного учения». 

Все мои статьи имеют не «проповедничес­

кую» цель, а являются определенными пос­
тупками в борьбе за сохранение культуры, не 
только русской культуры, а культуры в целом. 

Перечислю бегло объекты моей озабочен­
ности: это Невский проспект в Петербурге; 
Кремль в Соловках; подмосковные усадьбы (в 
первую очередь Мураново и Шахматово); фрес­
ки Ковалева, Болотова, Нередицы в Новгороде; 
Воронцовский дворец в Алупке; Лесковицы в 
Чернигове; парки в Петергофе, Пушкине, Гат­
чине, Павловске, Выборге; озеро Байкал; на­
правление течения рек в Сибири, Средней 
Азии и т. д.; это научные библиотеки, рукопис­
ные собрания, состояние запасников музеев, 
средних школ и высших учебных заведений; 
это публикация в серии «Литературные памят­
ники» воспоминаний «монархиста» А. Бенуа, 
житий византийских святых, Б Гослите — ро­
мана Пастернака «Доктор Живаго» и многого 
другого, за что мне неоднократно «попадало». 

Не могу сказать, что мои усилия не дали 
результатов. Напротив, большинство моих 
акций оказалось успешными. Охотно шел мне 
навстречу и Президиум Академии наук. В час­
тности, по моему докладу в Президиуме была 
создана Археографическая группа под руко­
водством акад. С. О. Шмидта, а под моим руко­
водством — археографические группы в Ле­
нинградском отделении Архива АН СССР и в 
Пушкинском Доме. Мне удавалось добиваться 
аспирантских ставок в Секторе древнерусской 
литературы Пушкинского Дома. 

Поэтому я никак не могу согласиться, что 
я был занят «бесполезным делом» — пропо­
ведью. У меня не было никакого своего «нрав­
ственного учения», были поступки — соглас­
но велению совести. Совесть, если она есть, 
объединяет людей. 

Определенное «учение» тем не менее у 
меня существует, и оно реализуется мной в 
изучении литературы (см. работу Ф. Лесур 
«Д. Лихачев, историк и теоретик литературы» 
в издании «Д. Лихачев. Историческая поэтика 
русской литературы», 1997, с. I—LXVII), в 
моей книге «Текстология» и в моей книге «По­
эзия садов» (тема пришла ко мне в поздний 
период моей деятельности, и это противоречит 
представлениям Буланина о моем отходе от 
науки в последние годы). 

Отмечу еще, что «комплексом мученичест­
ва» я не обладаю, на собрания узников ГУЛАГа 
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ни разу не ходил и в своих «Воспоминаниях» о 
Соловках пишу спокойно и главным образом о 
людях. 

Спокойно отношусь я и к той травле, кото­
рой особенно подвергался в 40—70-е годы, 
когда велись проработки, когда были произве­
дены нападения на меня на площадке перед 
моей квартирой или через полгода неудачная 
попытка поджечь квартиру. 

Наконец, самое непонятное: о моих якобы 
попытках «искусственно»(!) приблизить к себе 
культуру дореволюционной интеллигенции. Я 
не могу в своих «Воспоминаниях» обойти факт 
моего общения с Евгением Павловичем Ивано­
вым — другом Блока; с семьей Юрия Анненко­
ва; с семьей Ивана Пуни (моя мать была подру­
гой его сестры); с семьей Анны Митрофановны 
Аничковой (Иван Странник); не могу обойти и 
моего ученичества в 20-е годы у В. М. Жирмун­
ского, у А. А. Смирнова (это все активные дея­
тели «серебряного века», частичный распад ко­
торого начался в 1918 году, а завершение про­
и з о ш л о в конце 2 0 - х годов, в пору 
«академического дела»). Не могу не писать об 
А. А. Мейере, с которым работал в одном поме­
щении на Соловках. Что делать, если я дейст­
вительно был знаком с А. Ахматовой. Есть ли 
во всем этом «желание пережить чужое как 
свое» и почему все это должно относиться к 
моему 10-летнему возрасту? 

В заключение о самом главном — о чисто 
головной, не основанной на изучении фактов 
концепции русской культуры Д. М. Буланина. 

Заимствовав некоторые свои положения из 
работ А. М. Панченко, Д. М. Буланин делает 
поспешный и, как всегда у последователей, ог­
рубляющий создателя концепции вывод: 
«Само усвоение словесностью учительной, т. е. 
в сущности священнической, функции являет­
ся ярким проявлением консерватизма русской 
культуры, архаичности движущих сил, опре­
деляющих ее развитие» (с. 5). Показатель от­
сталости русской классической литературы, ее 
«средневекового привкуса», выразился, по 
Д. М. Буланину, например, в том, что русская 
классическая литература «так и не создала 
„искусства для искусства". Для „русского Пар­
наса" не было места в обществе, ждавшем от 
литературы религиозных и нравственных от­
кровений» (с. 7). Оказывается, что русская 
классическая литература, «бесцеремонно втор­
гаясь в сферы, находившиеся в компетенции 
других искусств», «воспрепятствовала разви­

тию в России отвлеченного богословия и клас­
сической философии» (с. 7). 

Д. М. Буланин пишет: «Россия — кресть­
янская, а значит, весьма консервативная стра­
на» (с. 5). Однако русское крестьянство было 
отнюдь не все консервативно. Дело обстояло 
значительно сложнее. Напомню, что Февральс­
кая революция была сделана в основном 
крестьянами в солдатских шинелях. Если кон­
серватизм был свойствен русской культуре в 
целом (с. 5), то чем объяснить великолепные 
русский авангард, «Дягилевские сезоны» в Па­
риже и т. д.? 

Обвинив русскую литературу и русское чи­
тающее общество в р а з л и ч н ы х г р е х а х , 
Д. М. Буланин считает себя компетентным 
вершить свой суд в весьма далеких от его спе­
циальности областях, например: «Стиль „мо­
дерн" прошел в России почти незамеченным» 
(с. 12); «Россия не дожила до подлинного капи­
тализма» (с. 12) и пр. 

Как бы оправдываясь, Буланин пишет: 
«Сложный и противоречивый процесс осозна­
ния русской классической литературой угото­
ванной ей миссии — миссии наставницы 
жизни едва ли можно представить на несколь­
ких страницах» (с. 5). Но если нельзя, то зачем 
же этим заниматься? Тем более что охотников 
кинуть камнем в больную мать так много, осо­
бенно из числа людей, мнящих себя «европей­
цами», вынужденными жить в отсталой стра­
не. Было бы ошибочным подвергать чисто «го­
ловную» схему Д. М. Буланина подробному 
разбору. 

Наконец, последнее, на что мне хотелось 
бы обратить внимание читателя: если на протя­
жении всего своего «юбилейного поздравле­
ния» Буланин ставит вопрос о моем праве пи­
сать о старой русской интеллигенции, с кото­
рой судьба меня свела не только в детстве 
(якобы «10-летним мальчиком»), но сводила и 
в более позднее время, то можно поставить во­
прос — какое право имеет судить обо мне чело­
век, годящийся мне в сыновья и на судьбу ко­
торого я так или иначе в свое время повлиял? 

В заключение мне остается поблагодарить 
журнал «Русская литература» за предостав­
ленную мне возможность изложить, хотя и 
кратко, понимание мною моего общественного 
поведения. Когда суждение опровергает мне­
ние «другого», оно обычно гораздо более точно, 
более зрело, чем мнение, высказанное «на пус­
том месте». 




