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Закончился еще один год нового, XXI века,

объявленный в нашей стране "Годом

гуманитарных наук, культуры и образования -

Годом академика Д. С. Лихачева". 100-летие со

дня рождения Дмитрия Сергеевича отмечено в

России и за ее рубежами. Но разве теперь, когда

наступил следующий, 2007 год, эти сферы науки

и жизни, а с ними и личность Д. С. Лихачева не

актуальны? Хочется думать, что, несмотря на

все предпочтения каждого нового дня,

гуманитарная область знания, а с нею и

гуманное отношение к человеку и всему, что его

окружает, не окажется втуне. Обнадеживает и

то, что эстафета от "Года академика Д. С.

Лихачева" передается "Году чтения": нас

призывают возродить к нему интерес. Хорошо

бы не только затем, чтобы снова назвать себя

самой читающей страной в мире... И то верно.

Не пришло ли время, отставив распри и споры,

элементарно начать читать? Написано столько

книг! Прекрасных, мудрых, в которых

отражено все, что пережито и передумано



человечеством за долгие века существования, -

мы недооценива ем это. Попросту не даем себе

время прислушаться к голосам

предшественников, предпочитаем

самостоятельно суетиться и между делом

задаваться вопросом: как жить? Вопросом,

конечно, насущным, хотя нет ничего проще,

чем взять с полки хорошую книгу и почитать -

ведь истина давно открыта! Именно с такого

движения и хочется начать новый год, благо в

редакционной библиотеке немало

замечательных книг. Откроем одну из них,

книгу Дмитрия Сергеевича Лихачева

"Раздумья о России". Она есть и во многих

других библиотеках, к тому же только что

переиздана, так что продолжить чтение за

пределами журнальных страниц большого

труда не составит. Желаем нашим читателям и

всем, кто ими еще не стал, светлого, доброго

Нового года! И позвольте одну цитату. В "Войне

и мире" Лев Николаевич Толстой устами Пьера

Безухова говорит: "Я хотел сказать только, что

все мысли, которые имеют огромные

последствия, - всегда просты. Вся моя мысль в

том, что ежели люди порочные связаны между

собой и составляют силу, то людям честным

надо сделать только то же самое. Ведь как

просто".
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Типично русский раздольный пейзаж. Вид на

Волгу и город Старица. Фото Д. Зыкова.

Дмитрий Сергеевич Лихачев. 1980 год.

Север России. Архипелаг Соловецких островов на



Белом море.

С Петербургом Дмитрий Сергеевич Лихачев связан

и кровно и духовно.

Вид на Университетскую набережную:

Кунсткамера, Зоологический музей, Дворцовый

мост. Фото Н. Домриной.

Пантелеймоновский мост и церковь Святого

Пантелеймона. Фото Н. Домриной.

Вид на Мойку со 2-го Садового моста. Фото Н.

Домриной.
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Ни одна страна в мире не окружена такими

противоречивыми мифами о ее истории, как

Россия, и ни один народ в мире так по-разному не

оценивается, как русский.

Н. Бердяев постоянно отмечал поляризованность

русского характера, в котором странным образом

совмещаются совершенно противоположные

черты: доброта с жестокостью, душевная тонкость

с грубостью, крайнее свободолюбие с

деспотизмом, альтруизм с эгоизмом,

самоуничижение с национальной гордыней и

шовинизмом.

Другая причина в том, что в русской истории

играли огромную роль различные "теории",

идеология, тенденциозное освещение настоящего

и прошлого. Приведу один из напрашивающихся

примеров: петровскую реформу. Для ее

осуществления потребовались совершенно



искаженные представления о предшествующей

русской истории. Раз необходимо было большее

сближение с Европой, значит, надо было

утверждать, что Россия была совершенно

отгорожена от Европы. Раз надо было быстрее

двигаться вперед, значит, необходимо было создать

миф о России косной, малоподвижной и т.д. Раз

нужна была новая культура, значит, старая никуда

не годилась. Как это часто случалось в русской

жизни, для движения вперед требовался

основательный удар по всему старому. И это

удалось сделать с такою энергией, что вся

семивековая русская история была отвергнута и

оклеветана. Создателем мифа об истории России

был Петр Великий. Он же может считаться

создателем мифа о самом себе. Между тем Петр

был типичным воспитанником XVII века,

человеком барокко, воплощением заветов

педагогической поэзии Симеона Полоцкого -

придворного поэта его отца, царя Алексея

Михайловича.

В мире еще не было мифа о народе и его истории

такого устойчивого, как тот, что был создан

Петром. Об устойчивости государственных мифов

мы знаем и по нашему времени. Один из таких

"необходимых" нашему государству мифов - это

миф о культурной отсталости России до

революции. "Россия из страны неграмотной стала

передовой..." и т.д. Так начинались многие

бахвальные речи последних семидесяти лет.

Между тем исследования академика Соболевского

по подписям на различных официальных

документах еще до революции показали высокий

процент грамотности в XV-XVII веках, что

подтверждается и обилием берестяных грамот,



находимых в Новгороде, где почва наиболее

благоприятствовала их сохранению. В XIX и XX

веках в "неграмотные" часто записывались все

староверы, так как они отказывались читать

новопечатные книги. Другое дело, что в России до

XVII века не было высшего образования, однако

объяснение этому следует искать в особом типе

культуры, к которой принадлежала древняя Русь.

Твердая убежденность существует и на Западе, и

на Востоке в том, что в России не было опыта

парламентаризма. Действительно, парламент а до

Государственной думы начала XX века у нас не

существовал о, опыт же Государственной думы

был очень небольшой. Однако традиции

совещатель ных учреждений были до Петра

глубокие. Я не говорю о вече. В домонгольской

Руси князь, начиная свой день, садился "думу

думать" со своей дружиной и боярами. Совещания

с "градскими людьми", "игуменами и попы" и

"всеми людьми" были постоянными и положили

прочные основы земским соборам с определенным

порядком их созыва, представительством разных

сословий. Земские соборы XVI-XVII веков имели

письменные отчеты и постановления. Конечно,

Иван Грозный жестоко "играл людьми", но и он не

осмеливался официально отменить старый обычай

совещаться "со всей землей", делая по крайней

мере вид, что он управляет страной "по старине".

Только Петр, проводя свои реформы, положил

конец старым русским совещаниям широкого

состава и представительным собраниям "всех

людей". Возобновлять общественно-

государственную жизнь пришлось только во

второй половине XIX века, но ведь все-таки

возобновилась же эта общественная,



"парламентская" жизнь; не была забыта!

Не буду говорить о других предрассудках,

существующих о России и в самой России. Я

неслучайно остановился на тех представлениях,

которые изображают русскую историю в

непривлекательном свете.

Когда мы хотим построить историю любого

национального искусства или историю

литературы, даже когда мы составляем

путеводитель или описание города, даже просто

каталог музея, мы ищем опорные точки в лучших

произведениях, останавливаемся на гениальных

авторах, художниках и на лучших их творениях, а

не на худших. Это принцип чрезвычайно важный и

совершенно бесспорный. Историю русской

культуры мы не можем построить без

Достоевского, Пушкина, Толстого, но вполне

можем обойтись без Маркевича, Лейкина,

Арцыбашева, Потапенко. Поэтому не сочтите за

национальное бахвальство, за национализм, если я

говорю о том самом ценном, что дает русская

культура, опуская то, что имеет ценность

отрицательную. Ведь каждая культура занимает

место среди культур мира только благодаря тому

самому высокому, чем она обладает. И хотя с

мифами и легендами о русской истории

разбираться очень трудно, но на одном круге

вопросов мы все же остановимся. Вопрос этот

состоит в том: Россия - это Восток или Запад? Мы

об этом говорили прежде. Вернемся к этой теме.

Сейчас на Западе очень принято относить Россию

и ее культуру к Востоку. Но что такое Восток и

Запад? О Западе и западной культуре мы отчасти

имеем представление, но что такое Восток и что



такое восточный тип культуры - совсем неясно.

Есть ли границы между Востоком и Западом на

географической карте? Есть ли различие между

русскими, живущими в Петербурге, и теми, кто

живет во Владивостоке, хотя принадлежность

Владивостока к Востоку отражена в самом

названии этого города? В равной степени неясно:

культуры Армении и Грузии относятся к

восточному типу или к западному? Думаю, что

ответа на эти вопросы и не потребуется, если мы

обратим внимание на одну чрезвычайно важную

особенность Руси, России.

Россия расположена на огромном пространстве,

объединяющем различные народы явно обоих

типов. С самого начала в истории трех народов,

имевших общее происхождение, - русских,

украинцев и белорусов - играли огромную роль их

соседи. Именно поэтому первое большое

историческое сочинение "Повесть временных лет"

XI века начинает свой рассказ о Руси с описания

того, с кем соседит Русь, какие реки куда текут, с

какими народами соединяют. На севере это

скандинавские народы - варяги (целый

конгломерат народов, к которым принадлежали

будущие датчане, шведы, норвежцы, "англяне"). На

юге Руси главные соседи - греки, жившие не

только в собственно Греции, но и в

непосредственном соседстве с Русью - по

северным берегам Черного моря. Затем отдельный

конгломерат народов - хазары, среди которых были

и христиане, и иудеи, и магометане.

Значительную роль в усвоении христианской

письменной культуры играли болгары и их

письменность.



Самые тесные отношения были у Руси на

огромных территориях с финно-угорскими

народами и литовскими племенами (литва, жмудь,

пруссы, ятвяги и другие). Многие входили в состав

Руси, жили общей политической и культурной

жизнью, призывали, по летописи, князей, ходили

вместе на Царьград. Мирные отношения были с

чудью, мерей, весью, емью, ижорой, мордвой,

черемисами, коми-зырянами и т. д. Государство

Русь с самого начала было многонациональным.

Многонациональным было и окружение Руси.

Характерно следующее: стремление русских

основывать свои столицы как можно ближе к

границам своего государства. Киев и Новгород

возникают на важнейшем в IX-XI веках

европейском торговом пути, соединявшем север и

юг Европы, - на пути "из варяг в греки". На

торговых реках основываются Полоцк, Чернигов,

Смоленск, Владимир.

А затем, после татаро-монгольского ига, как только

открываются возможности торговли с Англией,

Иван Грозный делает попытку перенести столицу

поближе к "морю-окиану", к новым торговым

путям - в Вологду, и только случай не дал этому

осуществиться. Петр Великий строит новую

столицу на опаснейших рубежах страны, на берегу

Балтийского моря, в условиях незаконченной

войны со шведами - Санкт-Петербург, и в этом

(самом радикальном, что сделал Петр) он следует

издавней традиции.

Учитывая весь тысячелетний опыт русской

истории, мы можем говорить об исторической

миссии России. В этом понятии исторической

миссии нет ничего мистического. Миссия России



определяется ее положением среди других

народов, тем, что в ее составе объединилось до

трехсот народов - больших, великих и

малочисленных, требовавших защиты. Культура

России сложилась в условиях этой

многонациональности. Россия служила гигантским

мостом между народами. Мостом прежде всего

культурным. И это нам необходимо осознать, ибо

мост этот, облегчая общение, облегчает

одновременно и вражду, злоупотребления

государственной власти.

Хотя в национальных злоупотреблениях

государственной власти в прошлом (разделы

Польши, завоевание Средней Азии и т.д.) русский

народ не виноват по своему духу, культуре, тем не

менее делалось это государством от его имени.

Злоупотребления же в национальной политике

последних десятилетий не совершались и даже не

прикрывались русским народом, который

испытывал не меньшие, а едва ли не большие

страдания. И мы можем с твердостью сказать, что

русская культура на всем пути своего развития

непричастна к человеконенавистническому

национализму. И в этом мы опять-таки исходим из

общепризнанного правила - считать культуру

соединением лучшего, что есть в народе. Даже

такой консервативный философ, как Константин

Леонтьев, гордился многонациональностью России

и с великим уважением и своеобразным

любованием относился к национальным

особенностям населявших ее народов.

Неслучайно расцвет русской культуры в XVIII и

XIX веках совершился на многонациональной

почве в Москве и главным образом в Петербурге.



Население Петербурга с самого начала было

многонациональным. Его главная улица, Невский

проспект, стала своеобразным проспектом

веротерпимо сти. Не все знают, что самый

большой и богатый буддийский храм в Европе был

в XX веке построен именно в Петербурге. В

Петрограде же была построена богатейшая мечеть.

То, что страна, создавшая одну из самых гуманных

универсальных культур, имеющая все

предпосылки для объединения многих народов

Европы и Азии, явилась в то же время одной из

самых жестоких национальных угнетательниц, и

прежде всего своего собственного, "центрального"

народа - русского, составляет один из самых

трагических парадоксов в истории, в значительной

мере оказавшийся результатом извечного

противостояния народа и государства,

поляризованности русского характера с его

одновременным стремлением к свободе и власти.

Но поляризованность русского характера не

означает поляризованности русской культуры.

Добро и зло в русском характере вовсе не

уравнены. Добро всегда во много раз ценнее и

весомее зла. И культура строится на добре, а не на

зле, выражает доброе начало в народе. Нельзя

путать культуру и государство, культуру и

цивилизацию.

Самая характерная черта русской культуры,

проходящая через всю ее тысячелетнюю историю,

начиная с Руси X-XIII веков, общей праматери

трех восточнославянских народов - русского,

украинского и белорусского, - ее вселенскость,

универсализм. Эта черта вселенскости,

универсализма, часто искажается, порождая, с



одной стороны, охаивание всего своего, а с другой

- крайний национализм. Как это ни парадоксально,

светлый универсализм порождает темные тени...

Таким образом, вопрос о том, Востоку или Западу

принадлежит русская культура, снимается

полностью. Культура России принадлежит

десяткам народов Запада и Востока. Именно на

этой основе, на многонациональной почве, она

выросла во всем своем своеобразии. Неслучайно,

например, что Россия, ее Академия наук создала

замечательное востоковедение и кавказоведение.

Упомяну хотя бы несколько фамилий

востоковедов, прославивших русскую науку:

иранист К. Г. Залеман, монголовед Н. Н. Поппе,

китаисты Н. Я. Бичурин, В. М. Алексеев, индологи

и тибетологи В. П. Васильев, Ф. И. Щербатской,

индолог С. Ф. Ольденбург, тюркологи В. В. Радлов,

А. Н. Кононов, арабисты В. Р. Розен, И. Ю.

Крачковский, египтологи Б. А. Тураев, В. В.

Струве, японовед Н. И. Конрад, финно-угроведы

Ф. И. Видеман, Д. В. Бубрих, гебраисты Г. П.

Павский, В. В. Вельяминов-Зернов, П. К.

Коковцов, кавказовед Н. Я. Марр и многие другие.

В великом русском востоковедении всех не

перечислишь, но именно они сделали так много

для народов, входивших в Россию. Многих я знал

лично, встречал в Петербурге, реже в Москве. Они

исчезли, не оставив равноценной замены, но

русская наука - это именно они, люди западной

культуры, много сделавшие для изучения Востока.

В этом внимании к Востоку и Югу прежде всего

выражается европейский характер русской

культуры. Ибо европейская культура отличается

именно тем, что она открыта к восприятию других



культур, к их объединению, изучению и

сохранению и отчасти усвоению. Далеко

неслучайно, что среди названных мною выше

русских востоковедов так много обрусевших

немцев. Немцы, ставшие жить в Петербурге со

времен Екатерины Великой, оказались и в

дальнейшем в Петербурге представителями

русской культуры в ее всечеловечности.

Неслучайно, что и в Москве обрусевший немец

врач Ф. П. Гааз оказался выразителем другой

русской черты - жалости к заключенным, которых

народ называл несчастненьки ми и которым Ф. П.

Гааз помогал в самом широком масштабе, часто

выходя на дороги, где шли этапы на каторжные

работы.

Итак, Россия - это Восток и Запад, но что дала она

тому и другому? В чем ее характерность и

ценность для того и другого? В поисках

национального своеобразия культуры мы должны

прежде всего искать ответа у литературы и

письменности.

Позволю себе одну аналогию.

В мире живых существ, а их миллионы, только

человек обладает речью, словом, может выражать

свои мысли. Поэтому человек, если он

действительно Человек, должен являться

защитником всего живого на Земле, говорить за

все живое во вселенной. Так же точно в любой

культуре, представляющей собой обширнейший

конгломерат различных "немых" форм творчества,

именно литература, письменность яснее всего

выражает национальные идеалы культуры. Она

выражает именно идеалы, только лучшее в

культуре и только наиболее выразительное для ее



национальных особенностей. Литература

"говорит" за всю национальную культуру, как

"говорит" человек за все живое во вселенной.

Возникла русская литература на высокой ноте.

Первым произведением было компилятивное

сочинение, посвященное мировой истории и

размышлению о месте в этой истории Руси, - "Речь

философа", впоследствии помещенная в первую

русскую летопись. Тема эта не была случайной.

Через несколько десятилетий появилось другое

историософское произведение - "Слово о Законе и

Благодати" первого митрополита из русских

Илариона. Это было уже вполне зрелое и искусное

произведение на светскую тему, которая сама по

себе была достойна той литературы, той истории,

которая зарождалась на востоке Европы... В этом

размышлении о будущем - уже одна из

своеобразных и значительнейших тем русской

литературы.

А. П. Чехов в повести "Степь" обронил от себя

лично такое замечание: "Русский человек любит

вспоминать, но не любит жить"; то есть он не

живет настоящим, и действительно - только

прошлым или будущим! Я считаю, что это самая

важная русская национальная черта, далеко

выходящая за пределы только литературы. В самом

деле, об особом интересе к прошлому

свидетельствует чрезвычайное развитие в Древней

Руси исторических жанров, и в первую очередь

летописания, известного в тысячах списков,

хронографии, исторических повестей,

временников и т.д.

Вымышленных сюжетов в древней русской

литературе крайне мало - только то, что было или



представлялось бывшим, было достойным

повествования до XVII века. Русские люди были

преисполнены уважения к прошлому. За свое

прошлое умирали, сжигали себя в бесчисленных

"гарях" (самосожжениях) тысячи староверов, когда

Никон, Алексей Михайлович и Петр захотели

"порушить старину". Эта черта в своеобразных

формах удержалась и в новое время. Рядом с

культом прошлого с самого начала в русской

литературе находилась ее устремленность к

будущему. И это опять-таки черта, далеко

выходящая за пределы литературы. Она в

своеобразных и разнообразных, иногда даже

искаженных, формах свойственна всей русской

интеллектуальной жизни. Устремленность к

будущему выражалась в русской литературе на

всем протяжении ее развития. Это была мечта о

лучшем будущем, осуждение настоящего, поиски

идеального построения общества. Обратите

внимание: русской литературе, с одной стороны, в

высшей степени свойственны прямое учительство

- проповедь нравственного обновления, а с другой

- до глубины души захватывающие сомнения,

искания, недовольство настоящим, разоблачения,

сатира. Ответы и вопросы! Иногда даже ответы

появляются раньше, чем вопросы. Допустим, у

Толстого преобладает учительство, ответы, а у

Чаадаева и Салтыкова-Щедрина - вопросы и

сомнения, доходящие до отчаяния.

Эти взаимосвязанные склонности - сомневаться и

учить - свойственны русской литературе с первых

же шагов ее существования и постоянно ставили

литературу в оппозицию государству. Первый

летописец, установивший самое форму русского

летописания (в виде "погодных", годовых записей),



Никон, вынужден был даже бежать от княжеского

гнева в Тмутаракань на Черном море и там

продолжать свою работу. В дальнейшем все

русские летописцы в той или иной форме не

только излагали прошедшее, но разоблачали и

учили, призывали к единству Руси. Это же делал и

автор "Слова о полку Игореве".

Особенной интенсивности эти поиски лучшего

государственного и общественного устройства

Руси достигают в XVI и XVII веках. Русская

литература становится публицистичной до

крайности и вместе с тем создает грандиозные

летописные своды, охватывающие и всемирную

историю, и русскую как часть всемирной.

Настоящее всегда воспринималось в России как

находящееся в состоянии кризиса. И это типично

для русской истории. Вспомните: были ли в

России эпохи, которые воспринимались бы их

современниками как вполне стабильные и

благополучные? Период княжеских распрей или

тирании московских государей? Петровская эпоха

и период послепетровского царствования?

Екатерининская? Царствование Николая I?

Неслучайно русская история прошла под знаком

тревог, вызванных неудовлетворенностью

настоящим, вечевых волнений и княжеских

распрей, бунтов, тревожных земских соборов,

восстаний, религиозных волнений. Достоевский

писал о "вечно создающейся России". А А. И.

Герцен отмечал: "В России нет ничего

оконченного, окаменелого: все в ней находится

еще в состоянии раствора, приготовления... Да,

всюду чувствуешь известь, слышишь пилу и

топор".



В этих поисках правды-истины русская литература

первой в мировом литературном процессе

осознала ценность человеческой личности самой

по себе, независимо от ее положения в обществе и

независимо от собственных качеств этой личности.

В конце XVII века впервые в мире героем

литературного произведения "Повесть о Горе-

Злосчастии" стал ничем не примечательный

человек, безвестный молодец, не имеющий

постоянного крова над головой, бездарно

проводящий свою жизнь в азартной игре,

пропивающий с себя все - до телесной наготы.

"Повесть о Горе-Злосчастии" была своеобразным

манифестом русского бунта.

Тема ценности "маленького человека" делается

затем основой моральной стойкости русской

литературы. Маленький, неизвестный человек,

права которого необходимо защищать, становится

одной из центральных фигур у Пушкина, Гоголя,

Достоевского, Толстого и многих авторов XX века.

Нравственные поиски настолько захватывают

литературу, что содержание в русской литературе

явственно доминирует над формой. Всякая

устоявшаяся форма, стилистика, то или иное

литературное произведение как бы стесняют

русских авторов. Они постоянно сбрасывают с

себя одежды формы, предпочитая им наготу

правды. Движение литературы вперед

сопровождается постоянным возвращением к

жизни, к простоте действительности - путем

обращения либо к просторечию, разговорной речи,

либо к народному творчеству, либо к "деловым" и

бытовым жанрам - переписке, деловым

документам, дневникам, записям ("Письма



русского путешественника" Карамзина), даже к

стенограмме (отдельные места в "Бесах"

Достоевского).

В этих постоянных отказах от устоявшегося стиля,

от общих направлений в искусстве, от чистоты

жанров, в этих смешениях жанров и, я бы сказал, в

отказе от писательского профессионализма, что

всегда играло большую роль в русской литературе,

существенное значение имело исключительное

богатство и разнообразие русского языка. Факт

этот в значительной мере утверждался тем

обстоятель ством, что территория, на которой был

распространен русский язык, была настолько

велика, что одно только различие в бытовых,

географических условиях, разнообразие

национальных соприкосновений создавало

огромный запас слов для различных бытовых

понятий, отвлеченных, поэтических и т. д. А во-

вторых, тем, что русский литературный язык

образовался из опять-таки "межнационального

общения" - русского просторечия с высоким,

торжественным староболгарским

(церковнославянским) языком.

Многообразие русской жизни при наличии

многообразия языка, постоянные вторжения

литературы в жизнь и жизни в литературу

смягчали границы между тем и другим.

Литература в русских условиях всегда вторгалась в

жизнь, а жизнь - в литературу, и это определяло

характер русского реализма. Подобно тому как

древнерусское повествование пытается

рассказывать о реально бывшем, так и в новое

время Достоевский заставляет действовать своих

героев в реальной обстановке Петербурга или



провинциального города, в котором он сам жил.

Так Тургенев пишет свои "Записки охотника" - к

реальным случаям. Так Гоголь объединяет свой

романтизм с самым мелочным натурализмом. Так

Лесков убежденно представляет все им

рассказываемое как действительно бывшее,

создавая иллюзию документальности.

Особенности эти переходят и в литературу XX

века - советского и постсоветского периода. И эта

"конкретность" только усиливает нравственную

сторону литературы - ее учительный и

разоблачительный характер. В ней не ощущается

прочности быта, уклада, строя. Она

(действительность) постоянно вызывает

нравственную неудовлетворенность, стремление к

лучшему в будущем.

Русская литература как бы сжимает настоящее

между прошлым и будущим. Неудовлетворенность

настоящим составляет одну из основных черт

русской литературы, которая сближает ее с

народной мыслью: типичными для русского народа

религиозными исканиями, поисками счастливого

царства, где нет притеснения начальников и

помещиков, а за пределами литературы -

склонностью к бродяжничеству, и тоже в

различных поисках и устремлениях.

Сами писатели не уживались на одном месте.

Постоянно был в дороге Гоголь, много ездил

Пушкин. Даже Лев Толстой, казалось бы,

обретший постоянное место жизни в Ясной

Поляне, уходит из дома и умирает, как бродяга.

Затем Горький...

Литература, созданная русским народом, - это не

только его богатство, но и нравственная сила,



которая помогает народу во всех тяжелых

обстоятельствах, в которых русский народ

оказывался. К этому нравственному началу мы

всегда можем обращаться за духовной помощью.

Говоря о тех огромных ценностях, которыми

русский народ владеет, я не хочу сказать, что

подобных ценностей нет у других народов, но

ценности русской литературы своеобразны в том

отношении, что их художественная сила лежит в

тесной связи ее с нравственными ценностями.

Русская литература - совесть русского народа. Она

носит при этом открытый характер по отношению

к другим литературам человечества. Она

теснейшим образом связана с жизнью, с

действительностью, с осознанием ценности

человека самого по себе.

Русская литература (проза, поэзия, драматургия) -

это и русская философия, и русская особенность

творческого самовыражения, и русская

всечеловечность.

Русская классическая литература - это наша

надежда, неисчерпаемый источник нравственных

сил наших народов. Пока русская классическая

литература доступна, пока она печатается,

библиотеки работают и для всех раскрыты, в

русском народе будут всегда силы для

нравственного самоочищения.

На основе нравственных сил русская культура,

выразителем которой является русская литература,

объединяет культуры различных народов. Именно

в этом объединении ее миссия. Мы должны внять

голосу русской литературы.

Итак, место русской культуры определяется ее



многообразнейшими связями с культурами многих

и многих других народов Запада и Востока. Об

этих связях можно было бы говорить и писать без

конца. И какие бы ни были трагические разрывы в

этих связях, какие бы ни были злоупотребления

связями, все же именно связи - самое ценное в том

положении, которое заняла русская культура

(именно культура, а не бескультурье) в

окружающем мире.

Значение русской культуры определялось ее

нравственной позицией в национальном вопросе, в

ее мировоззренческих исканиях, в ее

неудовлетворенности настоящим, в жгучих муках

совести и поисках счастливого будущего, пусть

иногда ложных, лицемерных, оправдываю щих

любые средства, но все же не терпящих

самоуспокоенности.

И последний вопрос, на котором следует

остановиться. Можно ли считать тысячелетнюю

культуру России отсталой? Казалось бы, вопрос не

вызывает сомнений: сотни препятствий стояли на

пути развития русской культуры. Но дело в том,

что русская культура иная по типу, чем культуры

Запада. Это касается прежде всего Древней Руси, и

особенно ее XIII-XVII веков. В России были всегда

отчетливо развиты искусства. Игорь Грабарь

считал, что зодчество Древней Руси не уступало

западному. Уже в его время (то есть в первой

половине XX века) было ясно, что не уступает

Русь и в живописи, будь то иконопись или фрески.

Сейчас к этому списку искусств, в которых Русь

никак не уступает другим культурам, можно

прибавить музыку, фольклор, летописание,

близкую к фольклору древнюю литературу.



Но вот в чем Русь до XIX века явно отставала от

западных стран - это наука и философия в

западном смысле этого слова. В чем причина? Я

думаю, в отсутствии на Руси университетов и

вообще высшего школьного образования. Отсюда

многие отрицательные явления в русской жизни, и

церковной в частности. Созданный в XIX и XX

веках университетски образованный слой

общества оказался слишком тонким. К тому же

этот университетски образованный слой не сумел

возбудить к себе необходимого уважения.

Пронизавшее русское общество народничество,

преклонение перед народом, способствовало

падению авторитета. Народ, принадлежавший к

иному типу культуры, увидел в университетской

интеллигенции что-то ложное, нечто себе чужое и

даже враждебное.

Что же делать сейчас, в пору действительной

отсталости и катастрофического падения

культуры? Ответ, я думаю, ясен. Кроме стремления

к сохранению материальных остатков старой

культуры (библиотек, музеев, архивов, памятников

архитектуры) и уровня мастерства во всех сферах

культуры надо развивать университетское

образование. Здесь без общения с Западом не

обойтись.

Европа и Россия должны быть под одной крышей

высшего образования. Вполне реально создать

общеевропейский университет, в котором каждый

колледж представлял бы одну какую-либо

европейскую страну (европейскую в

культурологическом смысле, то есть и США, и

Японию, и Ближний Восток). Впоследствии такой

университет, созданный в какой-либо нейтральной



стране, смог бы стать общечеловеческим. В

каждом колледже была бы представлена своя

наука, своя культура, взаимопроницаемая,

доступная для других культур, свободная для

обменов.

В конце концов, поднятие гуманитарной культуры

во всем мире - это забота всего мира.

"Раздумья о России" - последняя книга, написанная

Дмитрием Сергеевичем Лихачевым. Рукопись этой

книги он передал в издательство "LOGOS"

(Санкт-Петербург) 22 сентября 1999 года, за

восемь дней до смерти.


