



Возвышение духа

Пушкин не писал для детей. Не написаны для детей и его сказки. Между тем именно с Пушкина начинается для каждого, говорящего по-русски, любовь к поэзии и понимание ее.

Пушкин — первый поэт, который открывается нам в детстве и остается с нами до глубокой старости.

Для меня самого творчество Пушкина — это, прежде всего, «петербургская» поэма «Медный всадник», поэма о моем родном городе. Петербург в годы моего детства еще сохранялся таким, каким описал его Пушкин. Сегодня это уже другой город, но я помню все его краски и звуки (звон копыт по мостовой, военные оркестры, развод караула в Зимнем дворце, пальба из пушек).

В нашей школе был свой театр, и там мы, ученики, декламировали поэму «Медный всадник». А позже, в 1926 году, я занимался в Пушкинском семинаре, который вел профессор Л. Щерба. В течение всего года мы изучали только «Медного всадника» — по несколько строк за один семинар. Это была настоящая школа «медленного чтения», школа понимания поэзии.

Одновременно с «Медным всадником» в школе я познакомился с поэмой «Полтава» — первой национальной исторической эпопеей в русской поэзии — и с изумительной прозой Пушкина, с повестью «Капитанская дочка». Всё это читал нам в классе мой любимый школьный учитель Леонид Георг, для которого в русской литературе существовал прежде всего Пушкин...

Пушкин во всем искал наивысшее проявление: в любви, в дружбе, в печали и в радости, и в своей поэзии он создавал то твор-

ческое напряжение, на которое только способна жизнь.

Многие задаются вопросом: почему в истории русской культуры, где можно найти десятки имен не менее гениальных, среди них нет имени более значительного, чем Пушкин? Хотя понять русский характер нельзя без Пушкина, но этот характер нельзя понять и без Л. Толстого, без Достоевского, без Тургенева, а в конце концов, и без Лескова, без Есенина, без Горького, без Бунина.



Рис. А. Гетманского



Рис. Ю. Куликова

Почему же именно Пушкин стал знаменем русской культуры, как Гете — немецкой, Шекспир — английской, Данте — итальянской?

Пушкин — это гений, сумевший создать идеал нации. Не просто «отобразить», не просто «изобразить» национальные особенности русского характера, а создать идеал русской национальности, идеал культуры.

И еще это гений возвышения. Возвышение духа — вот что характеризует более всего поэзию Пушкина.

Присматриваясь к произведениям Пушкина, мы замечаем, какое большое место в них занимают опыты освоения иностранной поэзии, не просто переводы — но «подражания», извлечения наиболее ценного. Здесь лучшее, что было создано на Западе и на Востоке: от древних авторов до современников Пушкина. И во всех своих «подражаниях» Пушкин не подражает, а судит, показывает главное, стремится осветить опыт. Не случайно он считал Россию «судилищем» европейской культуры — ее истолкователем и ценителем.

Творчество Пушкина зависит и от античной культуры, и от творчества английских писателей, и от французской, и от немецкой литературы. И в то же время Пушкин — самый русский, самый национальный поэт...

Лихачев Д.С. Предисловие к пятому тому Полного собрания сочинений А.С. Пушкина на английском языке // Русское возрождение. 2000. № 1, 2. С. 116–118.