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ПРЕДИСЛОВИЕ 

\ 
ЭтА книга составлена мною для серии «Наука. Миро

воззрение. Жизнь». Серия имеет определенную задачу 
как бы некоего общественного самоотчета ученого, — са
моотчета, в котором научная деятельность рассматрива
ется в единстве с его общественной деятельностью, как 
нечто единое. Я собрал поэтому в этой книге те из своих 
статей и выступлений, которые, с моей точки зрения, 
наиболее показательны для моих научных концепций, 
для моих взглядов на значение памятников прошлого 
для нашего будущего, для моего отношения к ученым 
старшего поколения. В книге нет моих специальных ра
бот: будь то отдельные исследования по памятникам 
древней и новой русской литератур, по языкознанию, по 
истории русского летописания, по текстологии и проч. 
Среди этих специальных работ, которые трудно было бы 
предложить для читателей-неспециалистов, наиболее важ
ными для науки я считал бы исследования по текстоло
гии, но они, по счастью, объединены в недавно вышед
шей вторым изданием книге «Текстология на материале 
русской литературы XI—XVII вв.» (2-е изд., перерабо
танное и дополненное. Л., 1983). 

Поскольку задача серии показать ученого, его миро
воззрение и его жизнь как единое явление, я решил это 
сделать и на примерах своих старших товарищей. В книге 
даны поэтому очерки с характеристиками (полными или 
только частичными) тех из ученых, которые являют со
бой наибольшую цельность личности и своей научной 
деятельности. Эти очерки написаны по разным случаям 
и с различной степенью глубины проникновения в суть 
взаимоотношения жизни, характера, мировоззрения и на
учной деятельности ученого, но с единым стремлением 
представить наиболее характерные черты ученого как че
ловека, исследователя и, когда это удается, педагога, вос
питателя младшего поколения научных работников. 
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В свое время мною было опубликовано довольно мн 
статей в защиту тех или иных памятников культуры Ле
нинграда, Русского Севера, Москвы, Ярославля и ?. д. 
В раздел «Память» я включил только две из них, чтобы 
дать представление об этой стороне моей деятельности. 
Но включать их имело смысл только в том виде, в/каком 
они увидели свет, как документы деятельности, имевшей 
положительные результаты. Приводимые в этих Статьях 
отдельные факты в той или иной мере исправлены. Как 
показатель положительной реакции наших общественных 
и партийных органов на статьи по охране памятников, 
появлявшиеся в нашей прессе, я привожу отклик, напе
чатанный в журнале «Огонек» под названием «Требует 
неусыпного внимания», на мою беседу с директором Госу
дарственного музея А. С. Пушкина в Москве М. М. Ба-
риновым «Память истории священна», также напечатан
ную в «Огоньке». Многое было исправлено и по моей 
статье «О воспитании патриотизма, о преемственности 
в освоении культуры» и статье «Экология культуры». Все 
эти статьи печатаются для того, чтобы дать читателям 
представление о моих взглядах на сохранение памятни
ков культуры. 

Из написанных мною предисловий и отдельных вы
ступлений выбраны также только такие, которые имеют 
общее значение. 

Раздел «Древняя русская литература и современность» 
призван в известной мере объяснить актуальность заня
тия древней литературой. 

Для опубликованных работ указываются место и год 
публикации, для работ, находящихся в печати или не
опубликованных, указывается только год написания. 



ФОРМИРОВАНИЕ 
АУЧНЫХ ИНТЕРЕСОВ 

Научные интересы — это не совсем то, что научные 
взгляды^ Формирование взглядов не может быть сведено 
к особенностям жизненных обстоятельств, встреч, зна
комств, к̂  воспитанию в семье, школе. Но и в интересах 
ученых Многое зависит не только от жизненных условий 
и бытовых обстоятельств, а от состояния науки, от ее 
внутренних потребностей и открывающихся возможно
стей. На известном этапе развития интересов ученого, 
а тем более его взглядов, они диктуются не извне, а оп
ределяются состоянием науки. Тем не менее формирова
ние интересов ученого под влиянием жизненных обстоя
тельств, школы, учителей, научных руководителей и пер
вых лет работы заслуживает внимания независимо от 
того — большой или малый перед нами ученый, велик 
или скромен его вклад в науку. Поэтому я и позволю 
себе писать о формировании своих научных интересов и 
рассчитывать на внимание читателей. Право на воспоми
нания имеет каждый, но в этой статье — не воспомина
ния, а попытка определить, что и когда, под влиянием 
каких обстоятельств сформировалось из моих интересов. 

Что я считаю важным объяснить? 
Почему я избрал своей специальностью филологию. 
Почему в филологии я предпочел всему занятия древ

ней русской литературой. 
Почему я придаю такое большое значение в занятиях 

древней русской литературой изучению рукописей и тек
стологической интерпретации их текста. 

Почему я интересуюсь историей литературы по пре
имуществу как историей культуры. 

Почему исторический подход должен, с моей точки 
зрения, доминировать во всех частных исследованиях и 
больших концепциях по древней русской литературе. 

Почему интерес к прошлому я интерпретирую как за
боту о будущем. 

Не на все из этих вопросов мне удастся ответить 
п полной мере точно и однозначно: жизненный опыт 
слишком многообразен и не всегда прям и ясен. 
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Поскольку формирование интересов (но не научных 
взглядов) завершается где-то по середине научного пути 
ученого, я не рассказываю в своей вступительной статье 
о последних десятилетиях своей работы, а завершаю 
статью общими соображениями о работе в научной кол
лективе и об этике научной работы. Хотя соображения 
эти основываются на моем опыте руководства Сектором 
древнерусской литературы Пушкинского Дома, отит, как 
мне кажется, имеют и более общее значение. С/тех пор 
как наука перестала быть делом одиночек, а приобрела 
коллективный характер, вопросы научной этики, этики 
ученых и проблемы взаимоотношения ученых адежду со
бой приобрели первостепенное значение. 

* * * 
Я родился в среднеинтеллигентской семье. Мой отец 

был инженер-электрик, добившийся высшего электротех
нического образования только благодаря своей энергии и 
работоспособности. Уже в старших классах реального 
училища он зарабатывал себе на жизнь репетиторством, 
а в студенческие годы и преподаванием в реальном учи
лище Шкловского — отца известного литературоведа 
Б. Б. Шкловского. 

Известную роль сыграло для меня увлечение моих ро
дителей мариинским балетом, а затем озорная и увлека
тельная атмосфера артистической молодежи в дешевой 
дачной местности под Петербургом — Куоккале. Имена 
многих знаменитых художников, актеров, писателей, 
живших в Куоккале или только посещавших ее, были 
для меня живыми и повседневными. 

Многим в своем воспитании я обязан школам, в которых 
учился. В старшем приготовительном я учился в Гимна
зии Человеколюбивого общества на Крюковом канале. 

ГИМНАЗИЯ И РЕАЛЬНОЕ УЧИЛИЩЕ К. И. МАЯ 

В 1915 г. я поступил в Гимназию и реальное училище 
К. И. Мая на М-й линии Васильевского острова. К этому 
времени мой отец получил в заведование Электрическую 
станцию при Главном управлении почт и телеграфов и 
казенную квартиру при этой станции. День и ночь квар
тира наша содрогалась от действия паровой машины. 
Сейчас этой станции и в помине нет. Двор пустой, нет 
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и пашей квартиры. Но тогда посещение станции достав-
лялоу мне большое удовольствие. Громадное колесо вра
щалось поршнем, оно блестело от масла, было необычайно 
красивым. В училище Мая мне надо было ездить на 
трамвае, но пробиться в трамвай было чрезвычайно 
трудно\ площадки были забиты солдатами («нижними 
чинами», как их называли). Им разрешалось ездить бес
платно, J но только на площадках вагонов. Жили мы ря
дом с Конногвардейским бульваром, и я наслаждался 
тогда вербными базарами, где можно было потолкаться 
около букинистических ларьков, купить народные иг
рушки и ргрушки специально вербные (вроде «американ
ских жителей», чертей на булавках для прикалывания 
к пальто, акробатов на трапециях, «тещиных языков» 
и проч.) и полакомиться вербными кушаньями. 

Вербная неделя была лучшей неделей для детей 
в старом Петрограде, и именно здесь можно было почув
ствовать народное веселье и красоту народного искусства, 
привозимого сюда из всего Заонежья. 

Ведь Петербург—Петроград не только стоял лицом 
к Европе, что ощущалось прежде всего в его пестром 
населении (немцы, французы, англичане, шведы, финны, 
эстонцы наполняли собой и школу К. И. Мая), но за его 
спиной находился весь Русский Север с его фольклором, на
родным искусством, народной архитектурой, с поездками 
по рекам и озерам, близостью к Новгороду и проч., и проч. 

О Гимназии и реальном училище К. И. Мая написано 
много. Есть специальные юбилейные издания, много 
написано в «Воспоминаниях» А. Н. Бенуа, изданных 
в серии «Литературные памятники», есть и недавняя 
статья в журнале «Нева».1 Не буду повторять всего того 
хорошего, что о ней уже сообщалось; отмечу только, что 
школа эта сыграла большую роль в моей жизни. Я чув
ствовал себя там прекрасно и, если бы не трудности до
роги, не мог бы и желать лучшего. 

Я взрослел и был как раз в таком возрасте, когда 
особенно тяжело переживаются военные неудачи. Обсуж
дение военных неудач и всех возмутительных неурядиц 
в правительстве и в русской армии занимали изрядное 
место в вечерних семейных разговорах, тем более что все 
происходившее было как будто тут же, рядом. Распутин 

Полевая М. «... Знание будет сочетаться с искусством». — Нева, 
1983, № И, с. 192—195. 
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появлялся в ресторанах и домах, которые я врщел, уимо 
которых гулял, солдат обучали совсем рядом на любой 
свободной площади, спектакли начинались с томитель
ного исполнения всех гимнов союзных России дег/жав и 
прежде всего с бельгийского гимна «Барбансон». Нацио
нальное чувство и ущемлялось, и подогревалось./Я жил 
известиями с «театра военных действий», слухами, на
деждами и опасениями. 

Школа К. И. Мая наложила сильный отпечаток и па 
мои интересы, и на мой жизненный, я бы сказДл миро
воззренческий, опыт. Класс был разношерстный. Учился 
и внук Мечникова, и сын банкира Рубинштейна, и сын 
швейцара. Преподаватели тоже были разные. Старый 
майский преподаватель Михаил Григорьевич Горохов 
обучал нас два года перспективе почти как точной науке; 
преподаватель географии изумительно рассказывал 
о своих путешествиях и по России, и за границей, демон
стрируя диапозитивы; библиотекарь умела порекомендо
вать каждому свое. Я вспоминаю те несколько лет, кото
рые я провел у Мая, с великой благодарностью. Даже 
почтенный швейцар, который приветствовал нас по-не
мецки, а прощался по-итальянски, учил нас вежливости 
собственным примером, — как много все это значило для 
нас, мальчиков! 

Учителя не заставляли нас выдавать «зачинщиков» 
шалостей, разрешали на переменах играть в шумные 
игры и возиться. На уроках гимнастики мы главным об
разом играли в активные игры — такие как лапта, го
релки, хэндбол (ручной мяч). На школьные каникулы 
выезжали всей школой в какое-то имение на станцию 
Струги-Белая по дороге на Псков. Мы выпускали разные 
классные журналы и даже писали и размножали соб
ственные сочинения в духе повестей Буссенара и Луи 
Жаколио без преподавательского надзора. 

Я жалею, что не мог ходить на все вечерние занятия 
и школьные кружки, — уж очень трудна была дорога 
в переполненных трамваях. 

УРОКИ РИСОВАНИЯ В УЧИЛИЩЕ МАЯ 

Уроки рисования в училище Мая, как я уя^е ска
зал, вел наш классный наставник М. Г. Горохов. Он 
всегда входил в класс серьезный, как бы «выполняющий 
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высший долг» (а долг его и в самом деле был высо
ким)^ Часто читал нам нотации. Учил нас корректности 
в обращении друг с другом, манере держаться. По
мню, ч\го ставил нам в пример учеников старших клас
сов, и \в частности ныне здравствующего архитектора, 
а тогда, ученика старших классов — Игоря Ивановича 
ФоминаД 

Но самое удивительное были уроки рисования М. Г. Го
рохова. Два года мы проходили с ним перспективу. По 
его проекту был создан в новом здании училища Мая 
кабинет цля уроков рисования. Там были удобные 
пюпитры, ца. которые мы накалывали бумагу для рисун
ков. Со всех мест было хорошо видно натуру, а натура 
состояла для уроков перспективы главным образом из 
проволочных каркасов. Перспектива была точнейшая 
наука, учившая нас думать. Уроки перспективы были 
сродни урокам геометрии. С тех пор я умею замечать 
ошибки в перспективе. 

И вместе с тем уроки рисования были уроками труда, 
ручного труда, они учили уметь работать руками. Даже 
стирать резинкой неверно нанесенную карандашную 
линию надо было уметь. И этому М. Г. Горохов нас 
тоже учил. А что стоили походы с ним на выставки, 
хотя принимать участие в этих походах мне приходи
лось редко. 

УМНЫЙ «РУЧНОЙ ТРУД» 

В годы первой мировой войны в училище Мая был 
введен урок ручного труда. Чем это диктовалось, я не 
знаю. Но воспитательное значение он имел очень боль
шое. 

Сравнительно молодой столяр говорил нам: «когда 
работаешь, надо думать». Я это запомнил. Он учил нас, 
как без гвоздей делать различные деревянные поделки — 
полки, рамки, табуретки, как делать различные сочлене
ния, чтобы вещь крепко держалась без гвоздей, как вы
бирать дерево для работы, как обходить сучки, как ра
ботать рубанком, полировать. Закончив один какой-то 
прием, мы переходили к другому. «Ручной труд», так 
назывался урок, был уроком творчества. От менее слож
ных приемов мы переходили к более сложным. И хотя 
и классе было много детей работников отнюдь не ручного 



труда — уроки эти нам нравились. Единственно, что нам 
мешало, это то, что нас было много: человек двадцать, 
а нашему преподавателю надо было показывать каждому 
в отдельности. Объяснив нам всем приемы работы, пре
подаватель ручного труда подходил к каждому/ из нас 
(верстаков и столярных инструментов было много) и 
каждому показывал отдельно — как держать инструмент, 
как им работать. Многие, конечно, понимали не сразу, 
стояли и ожидали, пока к ним подойдет наш милый ин
теллигентный рабочий-столяр. / 

Ручной труд был трудом умственным и давал нам 
радость овладения новым. / 

Само собой, что сделанные нами полочки, коробочки 
и скамейки мы уносили домой, и сделанным нами гор
дилась вся семья. 

ВНЕШНИЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ 

Ни моя семья, ни я, одиннадцати-двенадцатилетний 
мальчик, разумеется, ничего толком не понимали, что 
происходит и происходит почти на наших глазах, так как 
жили мы на Новоисаакиевской улице вблизи Исаакиев-
ской площади. Семья слабо разбиралась в политике. 

Когда в первые дни Февральской революции «гордо-
вики» (так называли в Петрограде «городовых») захва
тили вышку Исаакиевского собора и чердаки гостиницы 
«Астория» и оттуда обстреливали любую собиравшуюся 
толпу, мои родители возмущались «гордовиками» и боя
лись приближаться к этим местам. Но когда «гордовиков» 
стащили с их позиций и разъяренная толпа убивала их, 
родители возмущались жестокостью толпы, не особенно 
входя в дальнейшее обсуждение событий. 

Когда мы с отцом ходили на Невский, чтобы посмот
реть на непрерывно и, по-видимому, без особой цели мар
шировавшие под оркестры полки, звуки маршей подни
мали нам настроение, но когда эти же полки шли не
стройными рядами, мы огорчались, ибо помнили, с каким 
блеском шел до войны Конногвардейский полк по вос
кресеньям в свою полковую Благовещенскую церковь, 
с каким балетным искусством вышагивал впереди коман
дир полка — полковник из русских немцев, как блестели 
кирасы и каски, как лихо крутил палку тамбурмажор 
перед оркестром. 
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Да и до революции. .. Когда мы с отцом гуляли по 
Большой Морской и видели, как строят дом и носят 
тяжесвд на своих спинах обутые в лапти, чтобы не сколь
зить, крестьяне, приехавшие в город на заработки, — я 
почти задыхался от жалости и вспоминал с отцом «Же
лезную дорогу» Некрасова. То же самое происходило на 
любой набережной в местах, где разрешалось разгружать 
барки с кирпичом и дровами. Здоровые катали вкатывали 
быстро-бщстро свои тачки с тяжеленным грузом, чтобы 
взобраться, не останавливаясь, по узким доскам, пере
кинутым el бортов барж на набережную. Мы жалели ка
талей, старались представить себе, как они живут в от
рыве от семей на этих барках, как замерзают по ночам, 
как тоскуют по своим детям, ради которых они, в сущ
ности, и зарабатывали свой хлеб тяжелым трудом. Но 
когда эти же бывшие грузчики и носильщики, мастеровые 
и мелкие служащие пошли по бесплатным билетам на 
балет в Мариинский театр и заполнили собой партер 
и лояш, родители жалели о былом бриллиантовом блеске 
голубого Мариинского зала. Единственно, что на тех 
представлениях радовало родителей, — это то, что бале
рины танцевали не хуже прежнего. Спесивцева и Люком 
были так же великолепны, раскланивались перед новой 
публикой так же, как и перед старой. А ведь как это 
было замечательно! Какой урок уважения к новому зри
телю давал нам всем тогдашний театр! 

ЖИЗНЬ В ПЕРВОЙ 
ГОСУДАРСТВЕННОЙ ТИПОГРАФИИ 

Отец был искренне рад и горд, когда рабочие элек
трической станции в Первой государственной типографии 
(теперь это Печатный Двор) выбрали его своим заведую
щим. Мы переехали с Новоисаакиевской в центре Петро
града на казенную квартиру при типографии на Петро
градской стороне. Это была осень 1917 г. События Ок
тябрьской революции оказались как-то в стороне от меня. 
Я их плохо помню. 

Жизнь в типографии меня во многом воспитала. Ти
пографии я обязан своим интересом к типографскому 
делу. Запах свежеотпечатанной книги для меня и сей
час — лучший из ароматов, способный поднять настрое
ние. Я свободно ходил по типографии, знакомился с на-
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борщиками, считавшими себя среди рабочих интелли
гентами, носившими длинные волосы (прическа эта 
называлась «марксистка»), часто писавшими стихи и гор
дившимися своей работой. Отец постепенно стал/специа
листом по типографским машинам. Вскоре пос/ле рево
люции для типографии были закуплены за /рубежом 
новые печатные машины, в которых отец оди/н и смог 
разобраться. / 

Типография имела большой театральный згр, где для 
рабочих и служащих выступали лучшие певцы и актеры 
города и даже однажды происходил публичный диспут 
на тему «есть бог или нет» между А. В. Луначарским и 
обновленческим митрополитом Александром Введен
ским. .. Помню парадоксы того времени: толпа верующих 
после диспута хотела побить именно митрополита, и отец 
по просьбе начальства спасал его через нашу квартиру, 
выведя его на другую улицу через наш черный ход. 

Жизнь в типографии многому меня научила, многое 
раскрыла, объяснила. Но, может быть, не последнюю 
роль сыграло и то, что на некоторое время отец получил 
на хранение библиотеку директора ОГИЗа — небезызвест
ного в тогдашних литературных кругах Ильи Ионовича 
Ионова. В его библиотеке были эльзевиры, альдины, ред
чайшие издания XVIII в., собрания альманахов, дворян
ские альбомы. Библия Пискатора, роскошнейшие юби
лейные издания Данте, издания Шекспира и Диккенса на 
тончайшей индийской бумаге, рукописное «Путешествие 
из Петербурга в Москву» Радищева, книги из библиотеки 
Феофана Прокоповича, множество книг с автографами со
временных писателей (запомнились письма-надписи на 
сборниках стихов Есенина, А. Ремизова, А. Н. Толстого 
и т. д.). Получил отец в подарок и некоторые вещи — по
смертную маску, снятую Манизером с головы А. Блока 
новым способом — так, что голова была цельной, не 
только лицо. В ней трудно было узнать Блока — совер
шенно лысый, изможденный, старый. Маска-голова эта 
пропала. 

Библиотека была получена нами при следующих об
стоятельствах. У нас была на Печатном Дворе огромней
шая казенная квартира, в которой мы с братом катались 
даже на велосипеде. И. И. Ионов получил назначение 
торгпредом в США и, зная честность отца, существова
ние у него большой квартиры, свез основную часть своей 
библиотеки к нам. Возвратился И. И. Ионов уже не 
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в Ленинград, а в Москву. Отец немедленно по возвраще
нии Ионова погрузил все книги в контейнеры и отправил 
их ему\в Москву. 

Несколько лет существования великолепной библио
теки в нашей квартире не прошли для меня даром. 
Я рылся и рылся в ней, читал, смотрел, любовался изда
ниями и рукописями, гравюрами и фотографиями с па
мятников искусства. Мне не хватало образования, — 
иначе я бы еще больше смог получить для себя от этой 
необыкновенной библиотеки. На многое я просто не об
ратил внимание. 

Сам И. И. Ионов не имел систематического образова
ния. Он в свое время был арестован царским правитель
ством в Одессе еще гимназистом и получил пожизненное 
заключение, которое и проводил в Шлиссельбургской 
тюрьме, откуда вышел глубоко больным человеком и 
с невероятными провалами в образовании, за что над 
ним насмехались многие, не зная, что при всем этом он 
был начитан в самых неожиданных областях, так как 
имел возможность в тюрьме получать книги. 

ШКОЛА ЛЕНТОВСКОЙ 

Первое время после переезда в казенную квартиру на 
Петроградской стороне я продолжал учиться в школе Мая. 
В ней я пережил самые первые реформы школы, переход 
к трудовому воспитанию, к совместному обучению маль
чиков и девочек (к нам в школу перевели девочек из со
седней школы Шаффе) и т. д. Но ездить в школу в пере
полненных трамваях стало совершенно невозможно, хо
дить пешком — еще труднее, так как затруднения в тог
дашнем Петрограде с едой были страшными. Меня пере
вели поблизости в школу имени Лентовской на Плутало-
вой улице. И снова я попал в замечательное училище. 
Сравнительно со школой Мая «Лентовка» была бедна 
оборудованием и помещениями, но была поразительна по 
преподавательскому составу. Школа образовалась спустя 
несколько лет после революции 1905 г. из числа препо
давателей, изгнанных из казенных гимназий за револю
ционную деятельность. Их собрала театральный антре
пренер Лентовская, дала денег и организовала частную 
гимназию, куда сразу стали отдавать своих детей лево-
настроенные интеллигенты. У директора (Владимира Ки-
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рилловича Иванова) в директорском его кабинет^ была 
библиотечка революционной марксистской литературы, 
из которой он секретно давал читать книги заслуживаю
щим доверия ученикам старших классов. / 

Между учениками и преподавателями образовалась 
тесная связь, дружба, «общее дело». Учителям не надо 
было наводить дисциплину строгими мерами. Учителя 
могли постыдить ученика, и этого было достаточно, чтобы 
общественное мнение класса было против провинивше
гося и озорство не повторялось. Нам разрешалось курить, 
но ни один из аборигенов школы этим правом не поль
зовался. 

Об одном из преподавателей этой школы я пишу в этой 
книге в отдельном очерке — «Леонид Владимирович Ге
орг». Но мог бы написать и о многих других: Александре 
Юльевиче Якубовском (нашем преподавателе истории, 
будущем известном востоковеде), Павле Николаевиче 
Андрееве (преподавателе рисования, брате Леонида Анд
реева), Татьяне Александровне Ивановой (нашем пре
подавателе географии) и о многих других. Школа была 
близко, и я постоянно посещал различные кружки, глав
ным образом кружки литературы и философии, в заня
тиях которых принимали участие и многие «взрослые». 
Об одном из таких участников наших кружков — Евге
нии Павловиче Иванове, друге Александра Блока, я не
много написал в статье «Из комментария к стихотворе
нию А. Блока „Ночь, улица, фонарь, аптека..."» в книге 
«Литература — реальность — литература» (второе изда
ние — 1984 г.). 

Один летний месяц имел огромное значение для фор
мирования моей личности, моих интересов и, я бы сказал, 
моей любви к Русскому . Северу: школьная экскурсия 
в 1921 г. на север по Мурманской железной дороге 
в Мурманск, оттуда на паровой яхте в Архангельск во
круг Кольского полуострова по Белому морю, на паро
ходе по Северной Двине до Котласа и оттуда по желез
ной дороге в Петроград. Эта двухнедельная школьная 
экскурсия сыграла огромную роль в формировании моих 
представлений о России, о фольклоре, о деревянной ар
хитектуре, о красоте русской северной природы. Путе
шествовать по родной стране нужно как можно раньше 
и как можно чаще. Школьные экскурсии устанавливают 
и добрые отношения с учителями, вспоминаются потом 
всю жизнь. 
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УНИВЕРСИТЕТ 

Наиболее важный, и в то же время наиболее трудный 
для своей характеристики, период в формировании моих 
научных интересов — конечно, университетский. 

Я поступил в Ленинградский университет несколько 
раньше положенного возраста: мне не было еще 17 лет. 
Не хватало нескольких месяцев. Поступить в университет 
было трудно. 

Университет переживал самый острый период своей 
перестройки. Активно способствовал или даже проводил 
перестройку «красный профессор» Николай Севастьяно-
вич Державин — известный болгарист и будущий ака
демик. 

Появились профессора «красные» и просто профес-
соры. Впрочем, профессоров вообще не было — звание это 
и ученые степени были отменены. Защиты докторских 
диссертаций совершались условно. Оппоненты заключали 
свои выступления так: «Если бы это была защита, я бы 
голосовал за присуждение...». Защита называлась дис
путом. Особенно хорошо я помню защиту в такой услов
ной форме, но в очень торжественной обстановке в акто
вом зале университета, — Виктора Максимовича Жир
мунского. Ему также условно была присуждена степень 
доктора, но не условно аплодировали и подносили цветы. 
Темой «диспута» была его книга «Пушкин и Байрон». 

Так же условно было и деление «условной профес
суры» на «красных» и «старых» — по признаку, кто как 
к нам обращался: «товарищи» или «коллеги». «Крас
ные», обращаясь к студентам, говорили «товарищи», ста
рые профессоры говорили студентам «коллеги». Я не 
принимал во внимание этого условного признака и ходил 
ко всем, кто мне казался интересен. 

Я поступил на Факультет общественных наук. Состав 
студентов был не менее пестрый, чем состав «условных 
профессоров»: были пришедшие из школы, но в основ
ном это были уже взрослые люди с фронтов гражданской 
войны, донашивавшие свое военное обмундирование. 
Были «вечные студенты» — работавшие и учившиеся по 
10 лет, были дети высокой петербургской интеллигенции, 
в свое время воспитывавшиеся с гувернантками и сво
бодно говорившие на двух-трех иностранных языках 
(к таким принадлежали учившиеся со мной И. И. Сол-
лертинский, И. А. Лихачев (будущий переводчик), 
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П. Лукницкий (будущий писатель), да и многие дру
гие) . 

На факультете были отделения. Было ОПО — Обще
ственно-педагогическое отделение, занимавшееся истори
ческими науками, было Этнолого-лингвистическое отделе
ние, названное так по предложению Н. Я. Марра, — здесь 
занимались филологическими науками. Этнолого-лиипш-
стическое отделение делилось на секции. Я выбрал Vo-
мано-германскую секцию, но сразу стал заниматься и на 
Сл авяно-русской. 

Обязательного посещения лекций в те годы не было. 
Не было и общих курсов, так как считалось, что общие 
курсы мало что могут дать фактически нового после 
школы. Студенты сдавали курс русской литературы 
XIX в. по книгам, прочесть которых надо было немало. 
Зато процветали различные курсы на частные темы — 
«спецкурсы» по современной терминологии. Так, напри
мер, В. Л. Комарович вел по вечерам два раза в неделю 
курс по Достоевскому, и лекции его, начинаясь в шесть 
часов вечера, затягивались до двенадцатого часа. Он по
гружал нас в ход своих исследований, излагал материал 
как научные сообщения, и посещали его лекции многие 
маститые ученые. Я принимал участие в занятиях 
у В. М. Жирмунского по английской поэзии начала 
XIX в. и по Диккенсу, у В. К. Мюллера по Шекспиру, 
слушал введение в германистику у Брима, введение 
в славяноведение у Н. С. Державина, историографию 
древней русской литературы у члена-корреспондента 
АН СССР Д. И. Абрамовича, принимал участие в заня
тиях по Некрасову и по русской журналистике уВ. Е.Ев-
геньева-Максимова; англосаксонским и среднеанглий
ским занимался у С. К. Бояиуса, старофранцузскпм 
у А. А. Смирнова, слушал введение в философию и зани
мался логикой у А. И. Введенского, психологией у Ба
сова (этот замечательный ученый очень рано умер), 
древнецерковно-славянским языком у С. П. Обнорского, 
современным русским языком у Л. П. Якубинского, слу
шал лекции Б. М. Эйхенбаума, Б. А. Кржевского, 
В. Ф. Шишмарева и многих, многих других, посещал 
диспуты между формалистами и представителями тради
ционного академического литературоведения, пытался 
учиться пению по крюкам (ничего не вышло), посещал 
концерты симфонического оркестра в Филармонии, но пу
тешествовал мало: не позволяло здоровье, условия для 
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поездок по стране после гражданской войны были труд
ные, родители снимали на лето дачу и надо было ею 
пользоваться целиком. Мы часто ездили на дачу в Ток-
сово, и я интересовался историей тех мест (здесь еще 
в 20-е годы жили шведы и финны, знавшие местные 
исторические предания, которые я записывал). Все кру
гом было интересно до чрезвычайности, а если вспомнить 
и о событиях чисто литературных, возможность пользо
ваться всеми книжными новинками, печатавшимися на 
Печатном Дворе, библиотекой университета и библиоте
кой редчайших книг в Доме книги, где по совместитель
ству работал отец, то единственно, в чем я испытывал 
острый недостаток в своих занятиях, — это во времени. 

Ленинградский университет в 20-е годы представлял 
собой необыкновенное явление в литературоведении, 
а ведь рядом еще, на Исаакиевской площади, был Ин
ститут истории искусств (Зубовский институт) и суще
ствовала интенсивная театральная и художественная 
жизнь. Все это пришлось на время формирования моих на
учных интересов, и нет ничего удивительного в том, что я 
растерялся и многого просто не успевал посещать. 

Я окончил университет в 1928 г., написав две диплом
ные работы: одну о Шекспире в России в конце XVIII— 
самом начале XIX в., другую — о повестях о патриархе 
Никоне. К концу моего учения надо было еще зарабаты
вать на хлеб, службы было не найти, и я подрядился со
ставлять библиотеку для Фонетического института ино
странных языков. Институт был богатый, но деньги мне 
платили неохотно. Я работал в Книжном фонде на Фон
танке в доме № 20, возглавлявшемся Саранчиным.2 

И снова поразительные подборки книг из различных рек
визированных библиотек частных лиц и дворцов, редкости, 
редкости и редкости. Было жалко подбирать это все для 
Фонетического института. Я старался брать расхожее, не
обходимое, остальное, наиболее ценное, оставляя неиз
вестно кому. 

Что дало мне больше всего пребывание в универси
тете? Трудно перечислить все то, чему я научился и что 
я узнал в университете. Дело ведь не ограничивалось 

2 О Книжном фонде см.: Шилов Ф. Г. Судьба некоторых книж
ных собраний за последние 10 лет: (Опыт обзора). — Альманах 
библиофила. Ленинградское общество библиофилов, 1929 (вос
произведение этого издания: М.: «Книга», 1983, с. 197—200). 
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слушанием лекций и участием в занятиях. Бесконечные 
и очень свободные разговоры в длинном университетском 
коридоре. Хождения на диспуты и лекции: в городе была 
тьма-тьмущая различных лекториев и мест встреч — 
начиная от Вольфилы на Фонтанке, зала Тенишевой (бу
дущий ТЮЗ), Дома печати и Дома искусств и кончая 
небольшим залом в стиле модерн на самом верху Дома 
книги, где выступали Есенин, Чуковский, различные про
заики, актеры и т. д. Посещения большого зала Филар
монии, где можно было встретить всех тогдашних знаме
нитостей, особенно из музыкального мира. Все это раз
вивало, и во все эти места открывал доступ университет, 
ибо обо всем наиболее интересном можно было узнать 
от товарищей по университету и Институту истории ис
кусств. Единственно, о чем я жалею, это о том, что не 
все удалось посетить. 

Но из занятий в университете больше всего давали 
мне семинарии и просеминарии с чтением и толкованием 
тех или иных текстов. 

Во-первых, занятия по логике. С первого курса я по
сещал практические занятия по логике профессора 
А. И. Введенского, которые он по иронии судьбы вел 
в помещении бывших Женских бестужевских курсов. 
«По иронии судьбы», — ибо женщин он открыто не при
знавал способными к логике. В те годы, когда логика 
входила в число обязательных предметов, он ставил сту
денткам «зачет», подчеркнуто не спрашивая их, изредка 
отпуская только иронические замечания по поводу жен
ского ума. Но занятия свои он вел артистически, и сту
дентки, хотя и в малом числе, на них присутствовали. 
Когда лекции и занятия А. И. Введенского прекратились, 
один из наших «взрослых» студентов, помню — из числа 
участников гражданской войны, организовал группу по 
занятию логикой на квартире у профессора С. И. Повар-
нина, автора известного учебника логики. Мы ходили 
к нему и читали в русском переводе «Логические иссле
дования» Гуссерля, изредка для лучшего понимания 
текста обращаясь к немецкому оригиналу. Поварнин не
однократно повторял нам: языки надо знать хотя бы не
много, хотя бы постоянно прибегая к словарю, ибо пере
водчикам научных и технических книг доверять нельзя. 
И это мы ощущали. 

Настоящей школой понимания поэзии были занятия 
в семинарии по английской поэзии начала XIX в. 
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у В. М. Жирмунского. Мы читали с ним отдельные сти
хотворения Шелли, Китса, Вордсворта, Байрона, анали
зируя их стиль и содержание. В. М. Жирмунский обру
шивал на нас всю свою огромную эрудицию, привлекал 
словари и сочинения современников, толковал поэзию 
всесторонне — и с биографической, и с историко-литера
турной, и с философской стороны. Он нисколько не сни
сходил к нашим плохим знаниям того, другого и треть
его, к слабому знанию языка, символики, да и просто 
английской географии. Он считал нас взрослыми и обра
щался с нами как с учеными коллегами. Недаром он на
зывал нас «коллеги», церемонно здороваясь с нами 
в университетском коридоре. Это подтягивало. Нечто 
подобное мы ощущали и на семинарских занятиях по 
Шекспиру у Владимира Карловича Мюллера, на заня
тиях старофранцузскими текстами у Александра Алек
сандровича Смирнова, среднеанглийской поэзией у Се
мена Карловича Боянуса. 

Но истинной вершиной метода медленного чтения 
был пушкинский семинар у Л. В. Щербы, на котором 
мы за год успевали прочесть всего несколько строк или 
строф. Могу сказать, что в университете я в основном 
учился «медленному чтению», углубленному филологи
ческому пониманию текста. Иному — занятиям в ру
кописных отделениях и библиотеках учил нас В. Е. Ев-
геньев-Максимов. Дав нам рекомендацию в архив, он 
как бы невзначай приходил туда же и проверял, как 
мы работаем, все ли у нас благополучно. А однажды он 
возил меня с собой и к коллекционеру Кортавову в Но
вую Деревню за розысками каких-то документов. Он 
пробуждал в нас инициативу поисков, учил нас не 
«бояться архивов». Боязнь архивов В. Е. считал своего 
рода детской болезнью начинающего ученого, от которой 
он должен избавиться как можно быстрее. 

Увлекали меня и лекции Е. Тарле. Но лекции 
эти учили главным образом ораторскому, лекционному 
искусству. Часто впоследствии, когда я в сороковых го
дах начинал преподавать на историческом факультете 
Ленинградского университета, я вспоминал, как останав
ливался Тарле, якобы подыскивая подходящее слово, как 
йотом «стрелял» в нас этим найденным словом, пора
жавшим своею точностью и запоминавшимся на всю 
жизнь. 
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ИЗДАТЕЛЬСТВО АКАДЕМИИ НАУК СССР 

Осенью 1932 г. я поступил работать литературным 
редактором в Соцэгиз, помещавшийся на Невском в Доме 
книги. Не успел я немного освоиться с работой, как 
у меня начались жестбчайшие язвенные боли. Я не об
ращал на них внимание и продолжал ходить на работу. 
У меня возникло сильное кровотечение. В полубессозна
тельном состоянии меня доставили в Куйбышевскую 
больницу. В приемный покой вызвали родителей и ска
зали им прямо: потеря крови чрезвычайно большая и на
дежды почти нет. Но меня спас хирург Абрамзон (в бло
каду он погиб от снаряда), который тогда стал делать 
первые опыты переливания крови. 

Я пролежал в больнице несколько месяцев, затем ле
жал в Институте питания (был такой в Ленинграде) и 
занимался беспорядочным чтением. Чтение, чтение и 
чтение. Потом пошли поиски работы. Я устроился рабо
тать в типографию «Коминтерн» корректором по иност
ранным языкам. Боли возобновились. Придя домой, я 
валился в постель и заглушал боль чтением. Недостатка 
в книгах не было. Труд корректоров, считавшийся тогда 
тяжелым, ограничивался шестью часами. В пять часов 
я был уже дома и в постели. Благодаря связям отца 
в типографиях и возможности получать книги из превос
ходной библиотеки Дома книги чтение мое приобрело бо
лее систематический характер. Я читал книги по искусству, 
по истории культуры. Иногда посещал библиотеку сам. 

Когда в 1934 г. я был переведен на работу в Изда
тельство Академии наук СССР, я получил возможность 
получать книги из Библиотеки Академии наук. Утомле
ние от корректорского чтения и от вычитки рукописен не 
мешало мне в моем чтении дома в кровати. Я был вполне 
доволен своей судьбой. Делал выписки, размышлял и 
ни с кем почти не общался. Единственным моим другом 
был мой однокашник по университету М. И. Стеблин-Ка-
менский. В отличие от меня ему не удалось кончить 
университет, и он сдавал все предметы экстерном, рабо
тая в том же издательстве техническим редактором. 
Среди ученых корректоров издательства было много по
жилых людей «из бывших». Два бывших барона, ли
цеист, правовед, странный старичок старообрядец, ока
завшийся моим дальним родственником по матери, и два 
замечательных по своей общей культуре человека — 
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А. В. Суслов, родственник жены Достоевского, и Л. А. Фе
доров. Общение с ними было великой школой. Как важно 
выбирать своих знакомых и главным образом среди лю
дей выше тебя по культурному уровню! 

Четырехлетняя работа «ученым корректором» в Ле
нинградском отделении Издательства Академии наук не 
осталась без пользы. Работа эта создала у меня интерес 
к проблемам текстологии и, в частности, текстологии пе
чатных изданий. Я участвовал вместе с техническим ре
дактором Львом Александровичем Федоровым (умер от 
истощения во время блокады) и будущим известным 
скандинавистом М. И. Стеблин-Каменским в создании 
справочника-инструкции для корректоров Академии 
наук. Справочник этот вышел в ограниченном тираже 
в конце тридцатых годов. Вообще моя работа в издатель
стве по многим пунктам соприкасалась с моим «типо
графским прошлым». Создание книг меня интересовало 
чрезвычайно. Я собирал уже случайно попадавшиеся 
книги по издательскому и типографскому делу, по худо
жественному оформлению книг — особенно обложек (я их 
предпочитал жестким и грубым переплетам). Продолжа
лось и общение с типографскими работниками, в част
ности с замечательным коллекционером книг советского 
периода И. Г. Галактионовым (куда-то делась его биб
лиотека? неужели после его смерти она была распродана 
по частям?). 

10. Г. Оксман как-то напомнил мне, что он предлагал 
мне перейти в Пушкинский Дом, где он был заместите
лем директора, но я категорически отказался. И в самом 
деле, в издательстве мне было хорошо, и если бы не ма
ленькие заработки, то и совсем хорошо. Здесь царила 
атмосфера общего труда, а во главе стоял М. В. Вале-
рианов — бывший метранпаж Печатного Двора (метран
пажи — это были наборщики высшей квалификации, од
новременно выполнявшие обязанности технических ре
дакторов и умевшие прекрасно делать титульные листы 
только средствами набора, — искусство, ныне утрачен
ное). М. В. Валерианов заботился о деле, а потому и 
о людях. Он был умен и интеллигентен от природы. Веч
ная ему память. 

В 1937 г. я редактировал и корректировал «Обозре
ние русских летописных сводов» А. А. Шахматова, кото
рое издавала В. П. Адрианова-Перетц. Я увлекся работой 
по летописанию, проверкой всех данных шахматовской 
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рукописи и в конце концов попросил у Варвары Пав
ловны дать мне работу в Отделе древнерусской литера
туры Института русской литературы (Пушкинский Дом) 
АН СССР. Перевод быстро осуществился, и с этого вре
мени началась моя работа как специалиста по древне
русской литературе. 

ПОПЫТКИ ПИСАТЬ 

В моем школьном образовании был один очень суще
ственный недостаток: мы не писали классных работ и не 
делали домашних заданий (впрочем, домашние письмен
ные работы все же иногда выполняли, но задавали их 
редко). Классные работы писать было нельзя. В годы 
моих последних классов зимой школа не отапливалась, 
мы сидели в пальто, в варежках сверх перчаток и учи
теля время от времени заставляли нас согреваться: мы 
вставали, по-кучерски взмахивали руками и били в ла
доши. Наступало оживление. А домашние задания тоже 
было делать трудно, да и проверять их учителям было 
тяжело. Вечерами преподаватели не сидели дома — при
рабатывали лекциями, за которые платилось иногда про
визией (слово «продукты» в значении «провизия» тогда 
еще не было в употреблении). 

В общем когда я появился в университете, я с трудом 
мог в письменной форме изложить свои мысли. Хотя 
я и написал две дипломных работы — одну о Шекспире 
в России в конце XVIII в., а другую о повестях о Ни
коне, но изложены они были детским языком и беспо
мощны по композиции. Особенно не удавались мне пере
ходы от предложения к предложению. Было такое впе
чатление, что каждое предложение жило самостоятельно. 
Логическое повествование не складывалось. Фразу трудно 
было прочесть вслух; она была «непроизносима». 

И вот сразу же по окончании университета я решил 
учиться писать, и систему придумал сам. Учил ей и 
своего друга — Дмитрия Павловича Каллистова. 

Во-первых, чтобы язык мой был богатым, я читал 
книги, с моей точки зрения хорошо написанные, напи
санные хорошей прозой — научной, искусствоведческой. 
Я читал М. Алпатова, Дживилегова, Муратова, И. Гра
баря, Н. Н. Врангеля (в частности, его путеводитель по 
Русскому музею), Курбатова и делал из их книг 
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выписки — главным образом фразеологические обороты, 
отдельные слова, выражения, образы и т. д. 

Во-вторых, я решил писать каждый день, как классные 
сочинения, и писать особым образом. Этот особый образ 
я назвал «без отрыва пера от бумаги», т. е. не останав
ливаясь. Я решил (и решил правильно), что главный 
источник богатой письменной речи — речь устная. По
этому я старался записывать свою собственную, внутрен
нюю устную речь, старался догнать пером внутренний 
монолог, обращенный к конкретному читателю — адресату 
письма или просто читателю. И как-то быстро стало полу
чаться. Работая корректором, я вел записные книжки, 
куда записывал особенно точно выраженные мысли. 

Впоследствии, когда я поступил в Институт русской 
литератугт>г (Пушкинский Дом), это было в 1938 г., и 
Варвара Павловна Адрианова-Перетц поручила мне для 
«Истории культуры Древней Руси» (т. 2; он вышел 
только в 1951 г.) написать главу о литературе XI— 
XIII вв., она мною была написана как «стихотворение 
в прозе». Далось мне это очень нелегко. На даче в Ели-
заветине я переписывал текст от руки не менее де
сяти раз. Правил и переписывал, правил и перепи
сывал, а когда уже все казалось хорошо, я все же 
снова садился переписывать и в процессе переписки 
рождались те или иные улучшения. Я читал текст 
вслух и про себя, отрывками и целиком, проверял 
кусками и логичность изложения в целом. Когда 
в ИИМКе (ныне Институт археологии АН СССР), по 
инициативе которого создавалась «История культуры 
Древней Руси», я читал свой текст, то чтение имело боль
шой успех, и с этого момента меня охотно стали при
глашать участвовать в разных изданиях. К великому 
моему сожалению, текст моей главы был сильно испор
чен в печатном издании правкой редакторов. И все же 
первую свою Государственную премию я получил в числе 
очень немногих именно за участие в «Истории культуры 
Древней Руси». 

РАБОТА В ПУШКИНСКОМ ДОМЕ 

В. П. Адрианова-Перетц была замечательным органи
затором работ Отдела древнерусской литературы. Заведо
вал Отделом академик А. С. Орлов совместно с Варварой 
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Павловной, а организационный талант, административ
ный ум и знания у Варвары Павловны были исключи
тельными. Отличалась она и огромной работоспособ
ностью, несмотря на плохое здоровье. 

Мы в Отделе приступали к написанию первых двух 
томов десятитомной «Истории русской литературы». Здесь 
мне пригодились мои старые мечты о создании настоя
щей истории русской литературы XI—XVI вв., интерес 
к летописанию и искусству Древней Руси. Я стал редак
тировать и писать. В первом томе параллельно готовив
шегося учебника для вузов «История русской литера
туры» я писал разделы по истории русского искусства 
(моя идея) и написал их от XI до XVIII в. включи
тельно. Получилась миниатюрная история русского ис
кусства, связанная с историей русской литературы. Но 
привлечь меня к настоящей работе по десятитомной 
«Истории русской литературы» Варвара Павловна еще не 
решалась. 

11 июня 11М1. г. я защитил кандидатскую диссерта
цию по новгородскому летописанию XII в. Для меня это 
была не только диссертация, но и выражение своей увле
ченности Новгородом, где мы с женой в 1937 г. провели 
свой отпуск. Мы исходили Новгород и окрестности вдоль 
и поперек, побыиали в каждом достопримечательном 
месте. Летописи Новгорода представлялись мне живыми, 
события становились почти зримыми. С тех пор я оценил 
научные темы, даже отвлеченно филологические, в кото
рых была бы хоть доля личного чувства. Своим ученикам 
я стараюсь постоянно рекомендовать темы, так или иначе 
связанные с ними биографически, темы, не только обе
щающие интересные результаты, но и близкие им по ма
териалу. 

Защиты диссертаций были в те времена не очень ча
стым явлением. На моей диссертации оппонентами вы
ступали акад. А. С. Орлов и А. Н. Насонов. Пришли лин
гвисты (среди них акад. Б. М. Ляпунов, Б. А. Ларин, 
Е. С. Истрина) и литературоведы (В. Л. Комарович), 
историки и историки искусства (Н. Н. Воронин). На
роду было довольно много. А. Н. Насонов как оппонент 
произносил свой довольно длинный отзыв со множеством 
частных замечаний, не имея перед собой в руках ни еди
ного листка бумаги — все по памяти. 

Через две педели разразилась война. На призывном 
пункте меня с моими постоянными язвенными кровотече-
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ниями начисто забраковали, и я довольствовался уча
стием в самообороне, жил на казарменном положении 
в институте, работая «связистом» и дежуря на башне 
Пушкинского Дома. В моем ведении была ручная сирена, 
которую я приводил в действие при каждом налете вра
жеской авиации. Спал я то на крыловском диванчике, то 
на большом диване из Спасского-Лутовинова, и думал, 
думал. 

Удивительно, что, несмотря на голод и на физические 
работы по спасению наших ценностей в Пушкинском 
Доме, несмотря на все нервное напряжение тех дней 
(а может быть, именно благодаря этому нервному напря
жению), язвенные боли у меня совсем прекратились и 
я находил время читать и работать. 

Не касаюсь сейчас истории нашей жизни в блокиро
ванном Ленинграде: это тема целой книги. Писать о бло
каде мельком невозможно. Скажу лишь следующее: по
тери в нашем институте, в нашей семье, среди наших 
знакомых и родных были ужасающие: больше половины 
моих родных и знакомых погибло от истощения. Мы 
очень плохо представляем себе, сколько людей унес во 
время блокады голод и все остальные лишения. 

Однако мозг в голод работал напряженно. Я даже ду
маю, что эта усиленная работа голодающего мозга «за
программирована» в человеке. Особенно остро мыслить 
в период лишений и опасности необходимо для сохране
ния жизни. Но думалось в этот период не о том, как бы 
избегнуть этих лишений, а об общих судьбах нашей 
страны, России. В этот период зародились во мне идеи, 
легшие в основу сперва книжки «Оборона древнерусских 
городов», написанной совместно с М. А. Тихановой и вы
шедшей в Ленинграде осенью 1942 г., а потом книг «Нов
город Великий. Очерк истории культуры X—XVII вв.» 
и «Национальное самосознание Древней Руси», увидев
ших свет, несмотря на военные трудности, в 1945 г. 
Уже в этих книгах начала рождаться идея «замедленного 
Ренессанса» на Руси, которая впоследствии легла в ос
нову моих книг по истории древней русской литера
туры — «Развитие русской литературы X—XVII вв.» и 
целого ряда других работ, связанных с ней и развиваю
щих те же идеи. 

В 1947 г. я подготовил докторскую диссертацию по 
истории русского летописания, сильно сокращенный п 
упрощенный вариант которой вышел в свет благодаря 
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помощи акад. И. Ю. Крачковского под названием «Рус
ские летописи и их историко-культурное значение». Ос
новная идея и тема диссертации заключалась в попытке 
рассмотреть всю историю русского летописания как исто
рию литературного жанра, при этом постоянно меняю
щегося в зависимости от изменения историко-литератур
ной обстановки. До меня проблема изменения типов ле
тописного жанра не ставилась. Метод А. А. Шахматова 
и М. Д. Приселкова позволял рассматривать историю 
летописания только как историю сводов. Историей сводов 
я также интересовался — для Новгорода XII в., это была 
тема моей кандидатской диссертации. Методика А. А. Шах
матова по установлению истории текста летописания и 
мой опыт практической работы корректора в Издатель
стве АН СССР в тридцатые годы помогли мне создать 
теорию текстологии как науки, изучающей историю тек
ста произведений. 

В развернутом виде эта концепция дана мною была 
в книге «Текстология на материале русской литера
туры XI—XVII вв.» (издана в 1962 г., второе издание — 
1983 г.). Краткое изложение моей концепции дано 
в сильно сокращенном виде в книге «Текстология. Крат
кий очерк» (1964). Книга эта, а также и другие книги — 
«Русские летописи», «Национальное самосознание Древ
ней Руси» (1945, 1969), «Культура Руси эпохи обра
зования Русского национального государства» (1946, 
1967) были переизданы за рубежом на русском языке и 
в переводе на иностранные языки. 

Через несколько лет я издал две книги, вызвавшие 
много откликов и подражаний: «Человек в литературе 
Древней Руси» (1958, 1970) и «Поэтика древнерусской 
литературы» (1967, 1971). Последняя книга принесла мне 
вторую Государственную премию. 

Не перечисляю других моих работ и частных иссле
дований. 

ИЗ ОПЫТА РАБОТЫ ЗАВЕДУЮЩИМ 
СЕКТОРОМ ДРЕВНЕРУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
ПУШКИНСКОГО ДОМА 

С 1954 г. и до сего дня я заведую Сектором древне
русской литературы. Сектор в гуманитарном институте 
почти то же, что лаборатория в институтах «негумани-
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тарных». Поэтому про руководство сектором можно ска
зать то же самое, что очень хорошо сказано академиком 
А. Л. Курсановым про руководство лабораторией: 
«Прежде всего я глубоко убежден, что в „онтогенезе" 
развития ученого заведующий лабораторией — это стадия 
оптимальных творческих возможностей. Ее надо ценить 
и стараться возможно дольше сохраниться на этом этапе. 
Все дальнейшее продвижение по административной лест
нице (заместитель директора, директор и т. д.) значи
тельно сужает — и чем далее, тем больше — возможности 
для осуществления научных замыслов, возможности пер
сонально развивать ту или иную область знания. Мне 
кажется поэтому, что рано пробуждающийся у неко
торых заведующих лабораториями повышенный интерес 
к дальнейшей карьере часто свидетельствует об отсут
ствии у них подлинного интереса к научной работе, 
а настойчивое стремление к крупным научно-администра
тивным должностям у заведующих лабораториями в бо
лее пожилом возрасте указывает, возможно, на известное 
утомление и даже на внутреннее признание того, что он 
уже исчерпал свои научные замыслы».3 

Руководство сектором — это руководство каким-то оп
ределенным разделом науки или, во всяком случае, оп
ределенным направлением в этой науке. Иначе не стоит 
заведовать сектором. Иначе и сотрудники сектора стано
вятся просто «выполнителями» планов, и сам заведую
щий чисто административной фигурой. Активность в на
уке — это совсем не то, что активность в администриро
вании. 

Хороший организатор науки обязан быть прежде 
всего сам хорошим ученым и возглавлять если не на
правление в науке, то какой-то свой подход к изучению 
интересующих его проблем. 

Еще рано подводить итоги работам Сектора древне
русской литературы. 

Поделюсь с читателями лишь тем, к чему сам я 
считаю необходимым стремиться как в изучении древне
русской литературы, так и в работе моего небольшого 
Сектора и что в какой-то мере может оказаться полезным 
и для «научных организаторов» в других областях науки. 

3 Курсанов А. Л. Ученый и аудитория. М., 1982, с. 249. 
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ЗАДАЧИ СЕКТОРА ДРЕВНЕРУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
И ОРГАНИЗАЦИЯ ЕГО РАБОТЫ 

Определяя научные и научно-общественные задачи, 
которые стоят перед Сектором древнерусской литературы 
Пушкинского Дома АН СССР, необходимо исходить из 
того положения, что Сектор является единственным круп
ным центром изучения древнерусской литературы. Мос
ковская группа Института мировой литературы АН СССР, 
к сожалению, относительно малочисленна, и ее работа 
подчинена Отделу классической литературы. Сектор 
Пушкинского Дома вынужден поэтому отвечать на за
просы всей науки, изучающей русскую литературу XI— 
XVII вв., а этих запросов много и они разнообразны, 
разнохарактерны. Сектор должен иметь в своем составе 
сотрудников разных профилей: и склонных к созданию 
широких концепций (разумеется, на основе детального 
знания фактов), и собственно историков литературы, и 
текстологов, и археографов, и т. д. Минимальное число 
сотрудников, необходимое для того, чтобы отвечать на 
все вопросы нашей отрасли науки, по моему мнению — 
15 человек. Из этого числа один должен быть библиоте
карем и библиографом, один — работать по перепечатке 
древнерусских текстов для изданий. Пятнадцать сотруд
ников для гуманитарных наук — это оптимальное число 
сотрудников Сектора. Если их больше — Сектор необхо
димо делить, иначе руководить им будет трудно. 

Сектор должен внимательно следить за всей литера
турой, выходящей в нашей стране и на Западе по 
древнерусской литературе, во время парировать лжетол
кования, следить и не давать набирать силу дилетантству, 
откликаться рецензиями на появляющиеся работы 
и т. д. 

На общем фоне этих текущих задач должны возвы
шаться основные научные темы Сектора (привожу их 
в последовательности, которую считаю наиболее «есте
ственной»): 

1) выявление и научное описание всего рукописного 
наследия Древней Руси; 

2) публикация неизвестных текстов и научные изда
ния тех текстов, которые были изданы плохо и без учета 
всех ныне известных списков; 

3) изучение отдельных памятников, их комментирова
ние, толкование отдельных мест и т. д.; 
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4) завершающий этап — составление обобщающих тру
дов; непременное условие составления обобщающих тру
дов — появление новых материалов, иначе говоря: обоб
щение может быть только результатом черновой, источни
коведческой, текстологической работы. 

Каждая новая обобщающая работа должна быть вер
шиной многих частных исследований. Простые новые ком
бинации старых, уже известных материалов опасны. 
«Вторичность» в науке недопустима.4 

Одна из важнейших задач изучения русской литера
туры состоит в том, чтобы раскрыть все многообразие 
связей русской литературы с другими русскими искус
ствами, с историей русской общественной мысли, с исто
рией русской науки (в частности, исторической), с рус
ской философией, эстетической мыслью и т. д. Русскую 
литературу необходимо исследовать как часть русской 
культуры, ибо написание истории духовной русской куль
туры не как суммы сведений по отдельным отраслям ду
ховной культуры, а как единого целого, развивающегося 
«единым фронтом» по единым законам, — одна из самых 
важных сейчас задач. 

Отсюда возникает целый ряд практических выводов 
для организации работы Сектора древнерусской лите
ратуры. 

Само собой разумеется, что 15 сотрудников справиться 
со всеми проблемами, непрерывно, заново появляющимися 
перед наукой, не могут. Эти 15 человек должны не только 
сами работать, но в той или иной мере быть организато
рами научных исследований по своим темам во всей 
стране: сотрудников рукописных отделений, преподавате-

Подробнее см. мои работы: «Текстология. На материале русской 
литературы XI—XVII вв.» (2-е издание —Л., 1983), «О точности 
литературоведения» (в кн.: Литературные направления и стили. 
Сборник статей, посвященный 75-летию проф. Г. Ы. Поспелова. 
М., МГУ, 1976), «О некоторых неотложных задачах специаль
ных филологических дисциплин» (Вестник АН СССР, 1976, 
№ 4), «О точности литературоведения» (Введение в литературо
ведение: Хрестоматия / Под ред. П. А. Николаева, М., 1979), 
«Еще раз о точности литературоведения: (Заметки и соображе
ния)» (Русская литература, 1981, N° 1). Отмечу, что методика 
составления обобщений без самостоятельной работы над мате
риалом, а на основе использования или критического разбора 
уже имеющихся в науке концепций получила в нашем Сек
торе шутливое название: «методика добывания творога путем 
выковыривания его из ватрушки». 
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лей, литературоведов, историков, искусствоведов, иногда 
работающих и над другими темами, но обращающихся 
к древнерусской литературе. Многие работы могут созда
ваться на грани исследований литературы и искусства, 
литературы и истории, быта, культуры и т. д. Грани всех 
типов — великий источник новых поворотов науки, новых 
точек зрения, идей и т. д. Новые явления всегда возни
кают на границах, в пограничных слоях, и не только по
тому, что эти грани нуждаются в «заполнении», но и по
тому, что смежные пауки могут обогащать друг друга 
идеями, концепциями, демонстрировать общность или зна
чительность тех или иных явлений в истории культуры 
как едином целом. 

Поэтому: 
1. Научные заседания Сектора не могут происходить 

в замкнутом кругу только своих сотрудников. Заседания 
Сектора должны иметь свою широкую аудиторию людей, 
с интересом следящих и участвующих «за» и «против» и 
просто «в» дискуссиях. На заседания Сектора должны вы
носиться спорные точки зрения, доклады должны быть 
научно интересными, атмосфера на этих заседаниях 
должна быть благоя^елательной, доброй, способствующей 
рождению новых мыслей. 

Заведующему нужно быть строгим, но только к не
добросовестным докладам, а не просто слабым, слабых 
надо поддерживать и осторожно воспитывать, не убивая 
в них желания заниматься дальше. Научный спор ни 
в коем случае не должен обращаться во взаимное обвине
ние. Обвинения прекращают научный спор, и надолго. 

2. Сектор должен по крайней мере раз в году устраи
вать выездные сессии, побуждая работников периферии и 
республик к аналогичным исследованиям, должен вовле
кать в свои заседания педагогов, музейных работников, 
архивистов и проч. 

3. Сектор не реже чем раз в два года должен устраи
вать специальные совещания молодых специалистов (мо
лодыми специалистами следует считать студентов, аспи
рантов и всех тех, кто при относительно молодом возрасте 
не получил еще ученой степени). 

4. Изредка в целях поддержания преемственности 
должны устраиваться заседания или сессии памяти тех 
или иных исследователей прошлого (и в синзи с «круг
лыми датами» и без этих «круглых дат»). 

5. Помимо обычных заседаний с дискуссиями по до-
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кладам должны устраиваться дискуссии сами по себе — 
дискуссии по назревшим, но не решенным вопросам. 

6. Материалы заседания, доклады не сотрудников Сек
тора, но созданные на более или менее высоком профес
сиональном уровне, должны публиковаться в «Трудах» 
Сектора, в его сборниках и отдельными монографиями 
в непрерывно и последовательно издающейся серии «Мо
нографических исследований-изданий памятников древне
русской литературы». 

7. Сектор не должен забывать о задачах популяризации 
своих исследований путем издания самих памятников, их 
переводов, исследований различного типа, интересных для 
широкой читательской публики трудов, учебных пособий. 
Необходимо при этом учитывать, что создание популяр
ных работ самими исследователями стимулирует их ис
следовательскую мысль, позволяет проверить выводы и 
вовлечь в науку свежие силы из числа широких чита
телей. 

8. Все сотрудники Сектора должны хотя бы некоторое 
время пройти через все стадии и типы низовой работы: 
экспедиции за рукописями, описание рукописей, составле
ние библиографий. Исключения не могут быть сделаны 
даже для самых талантливых «конструкторов идей». 

ПОДГОТОВКА СПЕЦИАЛИСТОВ 

Исследовательские способности определяются очень 
рано. У Сектора должны быть постоянные связи с препо
давателями истории древнерусской литературы в вузах. 
Через них на студенческой скамье должны выявляться 
способные будущие работники. Лучшие из студентов 
должны приглашаться на заседания Сектора и выступать 
с докладами. Кандидаты в аспирантуру должны наме
чаться заранее и принимать участие в работах Сектора. 
Вступительные экзамены в аспирантуру — только один из 
немногих способов проверки принимаемых, при этом от
нюдь не основной. Основной способ — письменное иссле
дование, над которым студент работает в течение ряда 
лет и с результатами которого делится у себя в вузе на 
семинарах и на заседаниях Сектора перед поступлением 
в аспирантуру. 

Надо следить за тем, чтобы сотрудники и аспиранты 
занимались иностранными языками — древними и но-
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выми славянскими, имели к ним способности. Знание язы
ков нужно в любой специальности, но для филологов 
особенно. 

Основное, на что следует обращать внимание при под
готовке молодого исследователя, — это чтобы он овладел 
в полной мере классическими методами и техникой науч
ной работы, был хорошо ориентирован в специальных 
дисциплинах: археографии и текстологии. 

ПЛАНИРОВАНИЕ РАБОТ СЕКТОРА 

При планировании следует учитывать необходимость 
сочетания интересов общенациональных и индивидуаль
ных. Сочетание того и другого — дело трудное, но оно 
крайне важно для успеха работы. 

П е р в о е . Общенациональные интересы требуют, 
чтобы Сектор имел всегда в своем плане крупные труды, 
в которых принимали бы участие все сотрудники Сек
тора (это важно и для того, чтобы Сектор был единым 
целым, чтобы сотрудники не «расходились по своим 
углам»), но эти общенациональные, для всех единые 
темы должны сочетаться с тем, чтобы в них «находили 
себя» и сотрудники со своими склонностями, способно
стями, возможностями. Поэтому выбор общих для всего 
Сектора коллективных работ должен быть таким, при 
котором каждый сотрудник мог бы найти свою тему, 
«свой век», «своих авторов», «свой угол зрения» и т. д. 
Большая работа требует большой личной заинтересован
ности в ней всех сотрудников. Только научно интересная 
работа окажется нужной для страны, увлекательной для 
читателей (специалистов и неспециалистов) и найдет 
свое место в развитии науки. Все крупные темы могут 
быть хороши, кроме «скучных» («скучных» — в очень 
широком смысле слова). 

В т о р о е . Необходимо, чтобы сотрудники Сектора 
имели возможность создать себе «имя в науке». Имя 
в науке — вещь не пустая. Наука не может развиваться 
без крупных и известных, авторитетных ученых. Имя 
в науке не создается авторами глав в коллективных ра
ботах и авторами статей. Имя ученому создают книги, 
монографии, научные издания памятников. Каждый со-
трудник одновременно с участием в большой националь
ной коллективной работе должен работать лад сноей кии-
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гой, которая даст ему авторитет в науке, ученую степень 
и известность. 

Правильно составленный план — важный стимулирую
щий момент в работе Сектора. Над будущими официаль
ными планами надо заранее трудиться постоянно — в те
чение всего года. Надо думать и о том, чем будет зани
маться Сектор и через год, и через пять, и через десять 
лет, прикидывать будущие планы, обсуждать их. 

Темы обобщающих, больших, «государственных» работ 
Сектора и темы индивидуальных книг его сотрудников 
должны быть согласованы, в чем-то помогать друг другу. 
Но в планировании работ Сектора должно предусматри
ваться еще и третье направление: возможность публико
вать короткие исследования на частные темы. Без част
ных исследований не может развиваться наука, совершен
ствоваться ее методика. 

Для коротких статей сотрудников и не сотрудников 
Сектора должен предусматриваться в плане работ еже
годный выпуск «Трудов» ОДРЛ по 40—45 листов каждый, 
как это уже ведется не один десяток лет. Здесь в тесном 
соседстве должны печататься и академики и студенты. 
«Труды» поддерживают тонус науки. Основная задача — 
печатать в них исследования высокого научного класса. 
Но в них должны быть и обстоятельные рецензии раз
вернутого типа, и отдельные поправки, уточнения к ста
рым исследованиям, особенно к тем, которые часто 
используются, независимо от даты их выпуска. 

Я постоянно настаиваю на том, что в ТОДРЛ должен 
быть раздел «Заметки», в котором бы давались поправки 
и дополнения к уже вышедшим исследованиям. 

Должны печататься в «Трудах» ОДРЛ и некрологи, 
статьи о деятельности тех или иных крупных ученых 
(удобно последние статьи приурочивать к «круглым да
там», но это не обязательно, можно и дату пропустить, 
и написать исследование или воспоминание об ученых 
без всякой даты). Некрологи позволяют выявить в на
следстве ученого все то лучшее, что он создал в науке 
в течение своей жизни. Косвенно они способствуют пре
стижу советской науки, а прямо — научной преемствен
ности. 

Так или иначе должно быть обращено серьезное вни
мание на библиографические работы (библиографии науч
ные, но не популярные и не рекомендательные — послед
ние возможны только для учебников). 
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О КАНДИДАТСКИХ РАБОТАХ 

Особую роль в жизни ученого играет его кандидат
ская работа. Кандидатская работа — это настоящее при
обретение специальности, определение своих научных 
интересов. Пишущий диссертацию вырабатывает метод и 
тематику на всю жизнь. Необходимо, чтобы в кандидат
ской работе были представлены различные виды науч
ной работы, например: разыскание рукописей, списков, их 
текстологическое изучение, истолкование текста, изучение 
эпохи создания и эпох развития и стабилизации текста, 
характеристика стиля и характеристика исторической 
эпохи. Все это может быть представлено, если для дис
сертации избирается один памятник во многих списках, 
не изученных или изученных недостаточно. Такая дис
сертация учит всем процессам филологической работы и 
такая диссертация по-настоящему создает специалиста. 
Это классический вид диссертации по древнерусской лите
ратуре, и отступать от этого вида не рекомендуется, тем 
более что существует множество неизученных или слабо 
изученных памятников литературы Древней Руси. Плох 
тот ученый, который умеет анализирштть стиль, изучать 
содержание, но не может выбрать и реконструировать 
текст изучаемого памятника непосредственно по рукопи
сям. 

Диссертационную работу, если она окажется хорошей, 
важно издать затем в серии монографических изданий-
исследований Сектора древнерусской литературы. Тем 
самым в науку будет вноситься вечный «вклад» (не 
люблю этого слова, но здесь оно уместно). 

Было высказано мнение, что тот тип диссертации, 
который рекомендуется и практикуется Сектором, — уста
релый, старомодный, консервативный и т. д., и т. п. 
Но устарелым любое явление может быть только тогда, 
когда предлагается и практикуется что-то более новое и 
лучшее. В данном случае более сове pi i генного типа дис
сертации не создано, его нет. А практикуемый Сектором 
тип диссертации — классический, пропаренный длитель
ным опытом. 

Очень важно для литературоведческой работы (для ее 
подлинно научного существа), чтоГнл шш была одновре
менно и филологической. Литсрагуримпдеиие становится 
наукой постольку, поскольку оно нрмдгпшляет филоло
гию. Сектор практикует тип литертл рммедчоских диссер-
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таций филологического характера, и это очень важно. 
Об остальном можно прочесть в моих двух статьях о точ
ности литературоведения, упомянутых выше. Ученый ни 
в коем случае не должен гоняться за числом работ. Ко
личество работ, даже монографических, ни о чем не сви
детельствует. Репутацию ученого устанавливает их ка
чество, применимость в практике. 

Самый, я бы сказал, животрепещущий и сложный во
прос — это вопрос о допустимости помощи в написании 
диссертаций. Конечно, в отношении обычной научной ра
боты участие всех должно быть строго оговорено. Но дис
сертационная работа не может принадлежать нескольким 
лицам. Однако помощь подчиненных или зависимых лиц 
своему «шефу» в написании им диссертаций — явление 
прискорбно распространенное. Такого рода «помощь», при 
которой очень часто оказывается, что диссертационная 
работа выполнена вовсе не диссертантом и это обстоя
тельство тщательно скрывается, ведет не только к тому, 
что в науку проникают люди, никакого к ней отношения 
кроме административного не имеющие, но и нарушаются 
нормальные отношения между сотрудниками. Не должна 
переходить известных норм и границ также и помощь ру
ководителя диссертанту: руководитель не должен писать 
работу целиком или частично за своего ученика. Пределы 
«руководства» должны строго оговариваться и, я полагаю, 
серьезно обсуждены в нашей печати — научной и широкой. 

О МОРАЛЬНО-НРАВСТВЕННОЙ АТМОСФЕРЕ В НАУКЕ 

Моральная атмосфера в исследовательском секторе за
висит в первую очередь от заведующего. 

Заведующий должен быть щепетильно справедлив 
в оценках работы сотрудников и судить о выполнении 
плана прежде всего не по количеству выполненных ли
стов, а по качеству сделанной работы и вложенного в нее 
труда, одновременно требуя, чтобы были выполнены ра
боты по всем темам. 

Заведующий не должен слушать «разговоры», а, во-
вторых, если и услышит что-либо, то не доверять разгово
рам, обрывать разговоры, заглазно компрометирующие 
сотрудников. Достаточно сделать это с самого начала 2— 
3 раза — и «наушничество» в разных его формах («дели
катных» и грубых) прекратится. 
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Ни в коем случае — ни самому и никому другому — не 
разрешать не только явно, но и скрытно присваивать 
себе чужие работы, идеи, наблюдения и т. д., приписы
вать свое имя к чужим работам, ставить себя как 
одного из редакторов (особенно если фактически редак
тирует другой). На титульном листе и в оглавлении 
необходимо точно отмечать, кто и что сделал. Следить 
даже за тем, каким шрифтом набрана фамилия автора. 
Необходимо помнить, что автор важнее, значительнее, 
чем редактор. Все авторы по возможности должны быть 
отмечены на титульном листе. 

Заведующий обязан давать идеи, помогать рождению 
новых идей, новой методики работы, новых концепций, 
но это не дает ему морального права объявлять себя со
автором работ своих подчиненных, как раз наоборот: 
поскольку он научный руководитель Сектора, его науч
ное руководство должно заключаться в обогащении работ 
своих сотрудников, а не в их присвоении (полном или 
частичном). 

Далее: заведующему даже внешне не следует «важни
чать», он не должен оставлять за собой последнее слово, 
не считаться с мнениями сотрудников, преподносить свои 
заключения докторальным тоном, выносить волевые ре
шения. 

Как председатель заседаний, заведущий должен уста
навливать хорошее настроение этих заседаний — уметь 
вовремя разрядить возникающую напряженную атмо
сферу шуткой или разумным направлением спора. 

О мнении сотрудников необходимо постоянно справ
ляться заранее, чтобы не было лишних споров (особенно 
об авторстве идеи) во время заседаний, а сохранялся дух 
научной дискуссии. 

Не жаловаться без крайней необходимости на сотруд
ников в вышестоящие инстанции. Во всех случаях по воз
можности защищать сотрудников, а выговор делать им 
наедине, без свидетелей, не оскорбляя самолюбия (как 
это и предписывалось еще в сочинениях XVI в.). 

В наш век, когда наука стала в той или иной 
мере коллективной, вопросы научной морали выдвину
лись на передний план. Только в морально здоровом 
коллективе, возглавляемом морально умным и честным 
руководителем, научные исследования ведутся успешно, 
плодотворно и приносят счастье всем сотрудникам кол
лектива. 
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ЧЕСТНОСТЬ ПО ОТНОШЕНИЮ К ПРЕДШЕСТВЕННИКАМ 

К числу очень важных проблем научной этики отно
сится и вопрос о том, как и в каких случаях делать 
сноски на работы своих предшественников. Все отсылки 
к своим предшественникам, высказавшим аналогичные 
мысли, близкие соображения, приведшие необходимые для 
создания автором своей теории материалы, должны быть 
совершенно точны. Именно такие отсылки к предшест
венникам и особенно к работам начинающих ученых спо
собны поддерживать нормальную нравственную атмо
сферу в науке. 

Особенно следует следить за тем, чтобы для «исто
рии идеи» не пропали и те догадки, которые были вы
сказаны в устных докладах, еще не опубликованных, 
или в частных беседах. Если такие ссылки не будут 
делаться, в научном коллективе установится атмосфера 
недоверия, молчания и замалчивания, прекратятся науч
ные споры и дискуссии, сократятся доклады и сообщения, 
ученые станут печататься на стороне, в журналах, кото
рым доверяют, и т. д. 

Точность ссылок не менее важна, чем сами ссылки. 
Известны и хорошо заметны следующие приемы недобро
совестных отсылок. Скажем, сноска на предшественника 
делается, но не указывается, к чему она относится. «По
страдавший» не всегда может заявить претензию, ибо 
сноска есть, но толковать ее можно по-разному. Бывает и 
так, что сноска делается на автора идеи, но не на нуж
ную работу, не на необходимое место; цитируется мелочь 
и пропускаются главная мысль предшественника и глав
ные материалы. 

Иногда приходится слышать и такое самооправдание 
нечестного заимствователя чужих мыслей: «но я же 
в своей работе несколько раз на него сослался». Но что 
проку от этих отсылок, если они сделаны не по существу 
идеи? 

Даже если в предшествующей литературе высказана не 
та мысль, но в чем-то похожая, ученый должен сделать от
сылку с соответствующим разъяснением. Между учеными 
не должно быть «недоразумений», тем более если уче
ные не равны по своим авторитетам. Особенная ответ
ственность всегда ложится на того ученого, который поль
зуется большим авторитетом, занимает в науке более вы
сокое положение. «Сильный» должен следить за тем, 
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чтобы не обидеть «слабого». Уловки и отсылках особенно 
позорны, указывая на то, что «заимствователь» чужих 
идей ясно осознает, что делает, а не поступает так просто 
по незнанию или забывчивости. Иногда под новыми тер
минами недобросовестный автор скрывает старые идеи. 
В других случаях сотрудник стремится увеличить список 
своих работ различными искусственными способами. Все 
это также ведет к замутпению моральной атмосферы 
в науке. 

ОЦЕНКА НАУЧНОЙ ПРОДУКТИВНОСТИ УЧЕНОГО 

О том, как оценивать научную продуктивность уче
ного, существует большая литература и у нас, и за рубе
жом. Это оценка очень трудна, так как следует учитывать 
не количество работ, а их значение для науки. К сожа
лению, количественные показатели доминируют в офици
альных отчетах и отдельных ученых и целых учрежде
ний. В какой-то мере количество печатных работ и их 
объем, конечно, могут служить показателями активности 
ученого или целого научного учреждения, но придавать 
этим «количественно-объемным» показателям решающее 
значение никак нельзя. В самом дело, один из самых из
вестных и в нашей стране, и за границей литературове
дов — М. М. Бахтин — при жизни своей опубликовал 
всего 18 работ. 

Если в учреждении начинается между сотрудниками 
молчаливая погоня за большими списками работ, то нет 
сомнений в том, что эта погоня оказывается очень боль
шим злом. Она способна нарушить нормальные взаимо
отношения между сотрудниками. 

Добиться импозантного списка своих работ ученому, 
поставившему себе такую цель, в общем нетрудно. Суще
ствует довольно много способов увеличения числа своих 
работ до внушительных размеров. Перечислю некоторые 
из них. Прежде всего — публикация мелких статей в раз
личных научных изданиях. Под разными заглавиями та
кого рода «состязатель» публикует одно и то же, меняя, 
а иногда и не меняя характер изложения. Статьи посы
лаются в различного рода издания в разных городах или 
даже разных странах. Не всегда между ;>тими изданиями 
существует достаточно развитая связь. Только специально 
изучающему тот же предмет удается к конце концов уста-
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новить, что под разными заглавиями заключен один и 
тот же материал. Одна работа искусственно разбивается 
на несколько частей и каждая часть печатается отдельно 
как самостоятельная работа. В области изучения древ
ней литературы очень часто исследование того или иного 
памятника публикуется в предварительном виде: каждый 
список памятника или группа списков составляют мате
риал отдельной публикации. Такого рода публикации, 
оправдываемые тем, что публикуемый список ранее не 
был известен, засоряют научные издания и не только не 
облегчают исследование памятника, но по большей части 
затрудняют его: вынуждают искать эти публикации (ча
сто к тому же неряшливо выполненные), сличать изда
ния памятника с реальными текстами в рукописях и т. д. 

Легкий и нечестный способ войти в историографию во
проса — это высказывание разного рода предположений, 
«новых» взглядов на основе данных других исследовате
лей, иногда даже без нового обращения к рукописям. Ре
цензии, обзоры, отчеты о конференциях, дополнительные 
соображения — благодарные жанры для увеличения числа 
публикаций. Это не значит, что жанры эти не нужны или 
малоценны, — просто в списках печатных работ рецензии, 
обзоры, отчеты и дополнения должны составлять отдель
ные рубрики, которые ни в коем случае не следует рав
нять с настоящими исследованиями. 

То же самое необходимо сказать и о работах популяр
ных. Популяризация научных исследований или написа
ние популярных работ на ту или иную тему — деятель
ность совершенно необходимая. Она необходима даже 
для исследовательской работы, так как в популярной 
форме обычно окончательно и точно, просто и удобно 
формулируются различного рода концепции, излагаются 
открытия, подводятся итоги и т. д. Однако равнять ис
следования с популяризаторскими работами ни в коем 
случае нельзя. Каждый исследователь должен сохранять 
«равновесие жанров» и выступать с «легкими» для напи
сания и «многописания» жанрами не слишком часто и 
особенно следить за тем, чтобы работа в «легких» жан
рах не сводилась к «пустописанию». 

Каждая работа исследователя должна иметь точного 
адресата. Смешения популяризации и исследования очень 
часты в монографических работах, посвященных тому 
или иному писателю. В огромном числе монографий ис
следователь сообщает и общеизвестные в науке факты, и 
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результаты собственных разыскании. Ученому, которому 
приходится обращаться к такого роди монографиям, не
обходимо тратить много времени для того, чтобы найти 
в этих монографиях элемент самостоятельной мысли пли 
результат исследования. И здесь возможна «вариатив
ность»: высказывание старой мысли и несколько изменен
ной форме как новой. 

Усердие в многопечатании — явление вредное. Оно 
вредно не только потому, что создает неправильные пред
ставления об ученом и вызывает раздражение коллег, но 
потому еще, что заставляет исследователей, занимаю
щихся той же темой, просматривать много работ, которые 
в конечном счете не очень много дают науке. 

I 
i 

ЯСНЫЕ ПЕРСПЕКТИВЫ В ИЗУЧЕНИИ ПРЕДМЕТА ! 

Каждый ученый должен иметь и виду не только за
дачи, вытекающие из состояния пауки, но и обществен
ные. Возможное применение научных знаний должно его, 
с моей точки зрения, интересовать в порвую очередь. Мы 
слишком хорошо знаем в настоящее нремя, к чему может I 
привести то или иное научное открытие. | 

Изучение древнерусской литературы в наше время i 
имеет две главные цели — научную и воспитательную. 

Научная цель состоит не только в том, чтобы пра
вильно осветить историю тысячелетней русской литера
туры, понять процессы, в ней происходившие, связи, су
ществующие между классической русской литературой 
XIX в. с предшествующими литературными памятниками 
и т. д., но и в том, чтобы в будущем дать материал для 
создания истории русской культуры (об этом я уя^е гово
рил). Научных вопросов перед нами тьма, тьма почти 
в буквальном смысле этого слова, потому что чем больше 
погружаешься в изучение русской литературы X— 
XVII вв., тем больше возникает перед исследователем не
ясностей, загадок и т. п. За каждым найденным ответом 
появляется десять новых вопросов... 

Воспитательная цель состоит в том, чтобы поддержать 
уважение к нашему прошлому, чтобы мы не считали, 
что расцвет русской литературы явился без подготовки, 
без заслуживавшего всяческого уважении и преклонения 
труда наших предков, работавших на нас. 



II. ПАМЯТЬ 

ЭКОЛОГИЯ КУЛЬТУРЫ 
'Воспитание любви к родному краю, к родной куль-

туре, к родному селу или городу, к родной речй^1- задача 
первостепенной важности, и нет необходимости это до
казывать. Но как воспитать эту любовь? 

^ Она начинается с малого — с любви к своей 
семье, к своему жилищу, к своей школе/ Постепенно* 
расширяясь, эта любовь к родному переходит в любовь 
к своей стране — к ее истории, ее прошлому и настоя
щему, а затем ко всему человечеству, к человеческой 
.культуре. 

Истинный патриотизм — это первая ступень к дей
ственному интернационализму. Когда я хочу себе 
представить истинный интернационализм, я воображаю 
себя смотрящим на нашу Землю из мирового про
странства. Крошечная планета, на которой мы все жи
вем, бесконечно дорогая нам и такая одинокая среди га
лактик, отделенных друг от друга миллионами свето
вых лет! 

Человек живет в определенной окружающей среде. 
Загрязнение среды делает его больным, угрожает его-
жизни, грозит гибелью человечеству. Всем известны те 
гигантские усилия, которые предпринимаются нашим го
сударством, отдельными странами, учеными, обществен
ными деятелями, чтобы спасти от загрязнения воздух, во
доемы, моря, реки, леса, чтобы охранить животный мир 
нашей планеты, спасти становища перелетных птиц, леж
бища морских животных. Человечество тратит миллиарды 
и миллиарды не только на то, чтобы не задохнуться, не 
погибнуть, но чтобы сохранить также ту окружающую 
нас природу, которая дает людям возможность эстетиче
ского и нравственного отдыха. Целительная сила природы 
хорошо известна. 

Наука, которая занимается охраной и восстановлением 
окружающей природы, называется экологией и как дис
циплина начинает уже сейчас преподаваться в универси
тетах. 

4 Д. С. Лихачев 4» 



Но экологию нельзя ограничивать только задачами со
хранения природной биологической среды. Для жизни че
ловека не менее важна среда, созданная культурой его 
предков и им самим. Сохранение культурной среды — за
дача не менее существенная, чем сохранение окружаю
щей природы. Если природа необходима человеку для его 
биологической жизни, то культурная среда столь же 
необходима для его духовной, нравственной жизни, для 
«го «духовной оседлости», для его привязанности к род
ным местам, для его нравственной самодисциплины и со
циальности. А между тем вопрос о нравственной эколо
гии не только не изучается, он даже и не поставлен на
шей наукой как нечто целое/и жизненно важное для че
ловека. Изучаются отдельные виды культуры и остатки 
культурного прошлого, вопросы реставрации памятников 
и их сохранения, но не изучается нравственное значение 
и влияние на человека всей культурной среды во всех ее 
взаимосвязях, хотя сам факт воспитательного воздействия 
на человека его окружения ни у кого не вызывает ни ма
лейшего сомнения. 

Вот, к примеру, после войны в Ленинград вернулось, 
как известно, далеко не все довоенное население, тем не 
менее вновь приехавшие быстро приобрели тс особые 
«ленинградские» черты поведения, которыми по праву 
гордятся ленинградцы. Человек воспитывается в опреде
ленной, сложившейся на протяжении многих веков куль
турной среде, незаметно вбирая в себя не только совре
менность, но и прошлое своих предков. История откры
вает ему окно в мир, и не только окно, но и двери, даже 
ворота. Жить там, где жили революционеры, поэты и 
прозаики великой русской литературы, жить там, где 
жили великие критики и философы, ежедневно впиты
вать впечатления, которые так или иначе получили отра
жение в великих произведениях русской литературы, по
сещать квартиры-музеи — значит обогащаться духовно. 

Улицы, площади, каналы, дома, парки — напоминают, 
напоминают, напоминают. . . Ненавязчиво и неиастойчиво 
творения прошлого, в которые вложены талант и любовь 
поколений, входят в человека, становясь мерилом пре
красного. Он учится уважению к предкам, чувству долга 
перед потомками. И тогда прошлое и будущее становятся 
неразрывными для него, ибо каждое поколение — это 
как бы связующее звено во времени. Любящий свою ро
дину человек не может не испытывать нравственной от-
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ветственности перед людьми будущего, чьи духовные за
просы будут все множиться и возрастать. 

\.Если человек не любит хотя бы изредка смотреть на 
старые фотографии своих родителей, не ценит память 
о них, оставленную в саду, который они возделывали, 
в вещах, которые им принадлежали, — значит он не лю
бит их. Если человек не любит старые улицы, старые 
дома, пусть даже и плохонькие, — значит у него нет 
любви к своему городу. Если человек равнодушен к па
мятникам истории своей страны — он, как правило, рав
нодушен и к своей стране, v-

Итак, в экологии есть два раздела: экология биологи
ческая и экология культурная, или нравственная. Убить 
человека биологически может несоблюдение законов био
логической экологии, ̂ бить человека нравственно может 
несоблюдение законов экологии культурной.Ш нет между 
ними пропасти, как нет четко обозначенной границы 
между природой и культурой. Разве не влияло на средне
русскую природу присутствие человеческого труда? 
Крестьянин веками трудился, ласково гладил холмы и 
долы сохой и плугом, бороной и косой, оттого-то средне
русская, а особенно подмосковная природа такая роднаяг 
приласканная. Крестьянин оставлял леса и перелески не
тронутыми, обходил их плугом, и потому они вырастали 
ровными купами, точно в вазу поставленные. Избы и 
церкви деревенский зодчий ставил как подарки русской 
природе, на пригорке над рекой или озером, чтобы лю
бовались своим отражением. Деревянные стены долго со
храняли тепло рук их строителей. Золотая маковка не* 
только издали светилась, как украшение, но и была ори
ентиром для путника. Не само здание как таковое было 
нужно человеку, а здание, поставленное в определенном 
месте, украшающее его, служащее гармоническим завер
шением ландшафта. Поэтому и хранить памятник и ланд
шафт нужно вместе, а не раздельно. Вместе, в гармони
ческом их сочетании, они входят в душу человека, обо
гащая его представления о прекрасном. 

Человек — существо нравственно оседлое, даже и тотг 
кто был кочевником, — для него тоже существовала 
«оседлость» в просторах его привольных кочевий. Только 
безнравственный человек не обладает оседлостью и спо
собен убивать оседлость в других. 

Все мною сказанное не значит, что надо приостано
вить в старых городах строительство новых сооружений, 
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.держать их «под стеклянным колпаком» — так искаженно 
хотят представить позицию защитников исторических па
мятников некоторые не в меру рьяные сторонники пере
планировок и градостроительных «улучшений». 

А это значит только то, что градостроительство 
должно основываться на изучении истории развития го
родов и на выявлении в :>той истории всего живого и до
стойного продолжать с мое существование, на изучении 
корней, на которых оно иырастает. И новое должно также 
изучаться с этой точки зрения. Иному архитектору, мо
жет, и кажется, что он открывает новое, в то время как 
он только разрушает ценное старое, создавая лишь неко
торые «культурные мнимости!». 

Не все то, что воздвигается нынче в городах, есть но
вое по своему существу. Подлинно новая культурная цен
ность возникает в старой культурной среде. Новое ново 
только относительно старого, как ребенок по отношению 
к своим родителям. Нового самого по себе, как самодов
леющего явления, не существует. 

Так же точно следует сказать, что простое подража
ние старому не есть следование традиции. Творческое сле
дование традиции предполагает поиск живого в старом, 
•его продолжение, а не механическое подражание иногда 
отмершему. 

Возьмем, скажем, такой древний и всем хорошо зна
комый русский город, как Новгород. На его примере мне 
легче всего будет показать свою мысль. 

В древнем Новгороде не все, конечно, было строго про
думано, хотя «продуманность» в строительстве древнерус
ских городов существовала в высокой мере. Были случай
ные строения, были случайности и в планировке, которые 
нарушали облик города, но был и его идеальный образ, 
как он представлялся в течение веков его строителям. 
Задача истории градостроительства — выявлять эту «идею 
города», чтобы продолжать ее творчески в современной 
практике, а не глушить новой застройкой, противореча
щей старой, а потому по большей части мертвой и мерт
вящей. 

Новгород строился по обоим низким берегам Волхова, 
у самых полноводных его истоков. В этом его отличие 
ют большинства других древнерусских городов, стоявших 
на крутых берегах рек. В тех городах бывало тесно, но из 
них всегда виднелись заливные луга, столь любимые 
в Древней Руси широкие просторы. Это ощущение широ-
52 



кого пространства вокруг своих жилищ было характерно и 
для древнего Новгорода, хотя и стоял он не на крутом бе
регу. Волхов мощным и широким руслом вытекал из 
Ильмень-озера, которое хорошо было видно из центра го
рода. 

В новгородской повести XVI в. «Видение пономаря 
Тарасия» описывается, как Тарасий, забравшись на 
кровлю Хутынского собора, видит оттуда озеро, как бы 
стоящее над городом, готовое пролиться и затопить Нов
город. Перед Великой Отечественной войной, пока еще 
цел был собор, я проверял это ощущение: оно действи
тельно очень острое и могло повести к созданию легенды 
о том, что Ильмень грозил собой потопить город. 

Но Ильмень-озеро виднелось не только с кровли Ху
тынского собора, по прямо от ворот Детинца, выходящих 
на Волхов. 

В былине о Садко поется, как Садко становится 
в Новгороде «под башню проезжую», кланяется Ильменю 
и передает поклон от Волги-реки «славному Ильмень-
озеру». 

Вид на Ильмень из Детинца, оказывается, не только 
замечался древними новгородцами, но и ценился. Он был 
воспет в былине. . . 

Кандидат архитектуры Г. В. Алферова в своей работе 
«Организация строительства городов в русском государ
стве в XVI—XVII веках» обращает внимание на «Закон 
градский», известный на Руси начиная по крайней мере 
с XIII в. Восходит он к античному градостроительному 
законодательству, заключающему четыре статьи: «О виде 
на местность, который представляется из дома», «Относи
тельно видов на сады», «Относительно общественных па
мятников», «О виде на горы и море». «Согласно этому 
закону, — пишет Г. В. Алферова, — каждый житель в го
роде может не допустить строительства на соседнем 
участке, если новый дом нарушит взаимосвязи наличных 
жилых сооружений с природой, морем, садами, общест
венными постройками и памятниками. Византийский за
кон апопсии («вид, открывающийся от здания», —Д. Л.) 
ярко отразился в русском архитектурном законодательстве 
„Кормчих книг". . .»} 

Алферова Г. В. Кормчая книга как ценнейший источник древ
нерусского градостроительного законодательства. — Византий
ский временник, 1973, № 35, с. 197. 
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При анализе 38-й грани 49-й главы «Закона град
ского», действовавшего на Руси, легко выявить рассмат
риваемые в этой главе градостроительные аспекты. В пер
вую очередь внимание закона обращено на взаимосвязь 
построек города друг с другом и с природой. Иначе го
воря, закону апопсии придавалось важнейшее значение не 
только в византийском градостроительном законодатель
стве, но и в русском. 

Русское законодательство начинается с философского 
рассуждения о том, что каждый новый дом в городе-
влияет на облик города в целом. «Новое дело творит 
некто, когда хочет или разрушить, или изменить прежний 
вид». Поэтому новое строительство или перестройка су
ществующих ветхих домов должны производиться с раз
решения местных властей города и согласовываться с со
седями: в § 4 закона запрещается лицу, обновляющему 
старый, ветхий двор, изменять его первоначальный видг 
так как если будет надстроен или расширен старый дом,, 
то он может отнять свет и лишить вида («прозора») со
седей. 

Особенное внимание в русском градостроительном за
конодательстве обращается на открывающиеся из домов 
и города виды на луга, перелески, на море (озеро) „ 
реку. 

Связь Новгорода с окрестной природой не ограничива
лась только видами. Она была живой и реальной. Концы 
Новгорода, его районы, подчиняли себе окружающую» 
местность административно. Прямо от пяти концов (рай
онов) Новгорода веером расходились на огромное про
странство подчиненные Новгороду новгородские «пя
тины» — области. Город со всех сторон был окружен по
лями, по горизонту вокруг Новгорода шел «хоровод церк
вей», частично сохранившихся еще и в настоящее время. 
Один из наиболее ценных памятников древнерусского 
градостроительного искусства — это существующее еще и 
сейчас и примыкающее к Торговой стороне города Крас
ное (т. е. «красивое») поле. По горизонту этого поля, как 
ожерелье, виднелись на равных расстояниях друг от друга 
здания церквей — Георгиевский собор Юрьева монастыря, 
церковь Благовещения на Городце, Нередица, Андрей 
на Ситке, Кириллов монастырь, Ковалсво, Волотово, 
Хутынь. Ни одно строение, ни одно дерево не мешало 
видеть этот величественный венец, которым окружил 
себя Новгород по горизонту, создавая незабываемый 
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образ освоенной, обжитой страны — простора и уюта од
новременно. 

Долг современных градостроителей перед русской 
культурой — не разрушать этот идеальный строй, а под
держивать его и творчески развивать. 

Что же, однако, происходит? Вид на Ильмень из 
центра Новгорода систематически сужается и загоражи
вается. Вместо того чтобы снести нелепый дом XIX в., 
портящий вид на Ильмень на Торговой стороне, за ним 
построена новая гостиница, еще более загораживающая 
вид на Ильмень. Между Кремлем и Ильменем «вдвинут» 
неудачный памятник освобождению Новгорода, главными 
компонентами которого являются башня, «конкурирую
щая» с башнями Кремля, и очень плохо сделанный конь, 
который, если только мысленно представить себе его 
в движении, неминуемо сломает себе ноги о нацистскую 
свастику. 

Запроектировано строительство пешеходного моста РТЗ 
Кремля на Торговую сторону, который не только пре
вратит Кремль с его комплексом уникальных музеев 
в «проходной двор», но и окончательно закроет вид на 
Ильмень из всех находящихся за мостом видовых точек 
города. 

Немного дальше Кремля, в сторону Ильменя, в рай
оне Мячинских озер — между церковью Благовещения на 
Мячине, Аркажами и Воскресенской слободой — начато 
строительство туристического комплекса. План его разра
ботан проектным институтом Гипрогора. Проектировщики 
выбрали для комплекса красивое место, по-видимому не 
думая, что своим строительством они окончательно погу
бят и его, и вид из центра города на Ильмень. В этом же 
районе начато строительство водогребного канала, до
вольно большого, с высокими трибунами вдоль него. Для 
этого спрямляют и углубляют Мячинские озера, приводя 
их к «регулярному виду». Все это делалось для устрой
ства международных соревнований. Однако оказалось, что 
габариты сооружения будут меньше полагающихся по 
нормам и годны лишь для тренировок и проведения мест
ных соревнований. Таким образом, прекрасная окраина 
Новгорода, столетиями бывшая его органической частью, 
разрушается этими застройками, проводимыми якобы 
в связи с городским «благоустройством». 

По проектам вдоль старой Московской дороги через 
Красное поле планируется постройка типовых домов. 
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Въезд в Новгород по засыпанному руслу дртшгго Федо
ровского ручья (теперь проспект Гагарина) ужп испор
чен— закрыт пятиэтажными зданиями. Время от времени 
возникают и другие градостроительные опасности. 'Госно
сят части окольного земляного вала (едииспнчшого по 
цельности оборонительного сооружения, сох рп пившегося 
в нашей стране) для строительства универмага, то проек
тируют по рву того же вала прокладку колы ими >ii авто
магистрали, то возникают проекты возведении домом по
вышенной этажности в районе древних Кожевников и 
бывших Духова и Зверина монастырей. 

Между тем стоит вспомнить о предложении акаде
мика Б. Д. Грекова, высказанного им еще в конце войны 
после освобождения Новгорода: «Новый город следует 
строить несколько ниже по течению Волхова в paiione 
Деревяницкого монастыря, а на месте древнего Но иго рода 
устроить парк-заповедник. Ниже по течению Волхова и 
территория выше, и строительство будет дешснло: не 
надо будет нарушать многометровый культурный слой 
древнего Новгорода дорогостоящими глубокими фунда
ментами домов». 

Это предложение следовало бы учитывать при проек
тировании новой застройки во многих старых городах. 
Ведь новое строительство легче осуществлять повсюду, 
если оно не будет врезаться в старое. Новые центры древ
них городов должны строиться вне старых, а старьте 
должны поддерживаться в своих наиболее ценных градо
строительных принципах. Архитекторы, строящие в давно 
сложившихся городах, должны знать их историю и бе
режно сохранять их красоту. 

А как все-таки строить, если это необходимо, рядом 
со старыми зданиями? Единого метода предложено быть 
не может, одно бесспорно: новые здания не должны за
слонять собой исторические памятники, как это случи
лось в Новгороде и в Пскове (церковь Сергия с Яа-
лужья против Октябрьской гостиницы в центре города 
или громадное здание кинотеатра, поставленное вплот
ную к Кремлю). Невозможна также никакая стили
зация. Стилизуя, мы убиваем старые памятники, вуль
гаризируем, а иногда невольно пародируем подлин
ную красоту. 

Приведу такой пример. Одип из архитекторов Ленин
града считал самой характерной для города чертой шпили. 
Шпили в Ленинграде действительно есть, главных три: 
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Петропавловский, Адмиралтейский и на Инженерном 
(Михайловском) замке. Но когда на Московском про

спекте появился новый, довольно высокий, но случайный 
шпиль на обыкновенном жилом доме, семантическая зна
чимость шпиля, отмечавшего в городе главные сооруже
ния, стерлась. 

Поставленный по необходимости среди старых домов 
новый дом должен быть «социален», иметь вид современ
ного здания, но не конкурировать с прежней застройкой 
ни по высоте, ни по своим прочим архитектурным моду
лям. Должен сохраняться тот же ритм окон, должна быть 
гармонирующей окраска. 

Но бывают иногда случаи необходимости «достройки» 
ансамблей. На мой взгляд, удачно закончена застройка 
Росси на площади Искусств в Ленинграде домом на Ин
женерной улице, выдержанным в тех же архитектурных 
формах, что и вся площадь. Перед нами не стилизация, 
ибо дом в точности совпадает с другими домами площади. 
Есть смысл в Ленинграде так же гармонично закончить 
и другую площадь, начатую, но не завершенную Росси,— 
площадь Ломоносова: в дома Росси на площади Ломоно
сова «врезан» доходный дом XIX в. 

Вообще же следует сказать, что ленинградские дома 
второй половины XIX в., которые принято бранить за от
сутствие вкуса, обладают той особенностью, что не столь 
уж резко конкурируют с домами великих архитекторов. 
Архитектура второй половины XIX в. при всех её недо
статках «социальна». Взгляните на Невский проспект: 
дома этого периода времени не очень его портят, хотя 
их очень много на участке от Фонтанки до Московского 
вокзала. Но попробуйте представить на их месте новые, 
всемирно распространенного стиля дома, и весь Невский 
проспект, на всем его протяжении, будет безнадежно ис
порчен. То же, впрочем, случится, если эту часть Нев
ского стилизовать под ту, что лучше сохраняет старую за
стройку XVIII и первой половины XIX в. — от Адмирал
тейства до Фонтанки. 

Культурную экологию не следует смешивать с нау
кой реставрации и сохранения отдельных памятников. 
Культурное прошлое нашей страны должно рассматри
ваться не по частям, как повелось, а в его целом. Речь 
должна идти не только о том, чтобы сохранить самый 
характер местности, «ее лица необщее выражение», ар
хитектурный и природный ландшафт. Это значит, что 
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новое строительство должно возможно меньше противо
стоять старому, с ним гармонировать, сохранять быто
вые навыки народа (это ведь тоже «культура») в своих 
лучших проявлениях. Чувство плеча, чувство ансамбля 
и чувство эстетических идеалов народа — вот чем необ
ходимо обладать и градостроителю и, в особенности, стро
ителю сел. Архитектура должна быть социальной. Куль
турная экология должна быть частью экологии соци
альной. 

Пока же в науке об экологии нет раздела о культур
ной среде, позволительно говорить о впечатлениях. 

Вот одно из них. В сентябре 1978 г. я был на Боро
динском поле вместе с замечательнейшим энтузиастом 
своего дела реставратором Николаем Ивановичем Ивано
вым. Обращал ли кто-нибудь внимание на то, какие пре
данные своему делу люди встречаются именно среди ре
ставраторов и музейных работников? Они лелеют вещи, 
и вещи платят им за это любовью. 

Именно такой, внутренне богатый человек и был со 
мной на Бородинском поле — Николай Иванович. Пят
надцать лет он не уходит в отпуск: он не может без Бо
родинского поля. Он живет несколькими днями Бородин
ской битвы: шестым сентября (по старому стилю) и 
днями, которые предшествовали битве. Поле Бородина 
имеет колоссальное воспитательное значение. 

Я ненавижу войну, я перенес ленинградскую блокаду, 
нацистские обстрелы мирных жителей из теплых укры
тий в позициях на Дудергофских высотах, я был оче
видцем героизма, с каким защищали советские люди смою 
Родину, с какой непостижимой стойкостью сопрогикля
лись врагу. Может быть, поэтому Бородинская битка, 
всегда поражавшая меня своей нравственной силон, об
рела для меня новый смысл. Русские солдаты отбили на 
батарее Раевского восемь ожесточеннелпш.х атак1, следо
вавших одна за другой с неслыханным упорстком. Мод 
конец солдаты обеих армий сражались к полной ткме, 
на ощупь. Нравственная сила русских была удегнтгрена 
необходимостью защитить Москву. И мы о Никол пом Ива
новичем обнажили головы перед памятниками ггроям, 
воздвигнутыми на Бородинском поле благодарным и по
томками. 

И здесь, на этой национальной спнтыпп, политой 
кровью защитников Родины, в VX\2 г. был паорпап чу
гунный памятник на могиле Багратиона, Т<\ кто :гго 

58 



сделал, совершили преступление против самого бла
городного из чувств — признательности герою, защит
нику национальной свободы России, признательности 
русских брату-грузину, командовавшему с необыкно
венным мужеством и искусством русскими войсками 
в самом опасном месте битвы. Как оценить преступле
ние тех, кто в те же годы намалевал гигантскую 
надпись на стене монастыря, построенного на месте ги
бели Тучкова Четвертого его вдовой: «Довольно хра
нить остатки рабского прошлого!». Понадобилось вмеша
тельство газеты «Правда» в 1938 г., чтобы надпись эта 
была уничтожена. 

В 1980 г. отмечалось шестисотлетие Куликовской 
битвы. Но разве мы свято храним память об этом великом 
народном подвиге, героях исторической битвы? Приведу 
выдержку из очерка Юрия Селезнева «Подвижники на
родной культуры», в котором он цитирует слова народ
ного художника СССР П. Корина: «На Куликовском 
поле решалось будущее России и Европы. Русские грудью 
своей, жизнями тысяч оплатили победу. В те далекие 
века было завещано помнить павших на поле Куликовом, 
„пока стоит Россия". 

А первым павшим был Александр Пересвет, что перед 
сдвинутыми ратями принял вызов Челубея и погиб, сра
зив врага. . . Пересвет и Ослябя упоминаются в каждой 
летописи, для множества поколений были они символом 
доблести и ратной чести. 

Но многим ли известно, что Пересвет и Ослябя по
хоронены в Москве, в церкви Рождества? Сейчас она 
находится на территории завода „Динамо". В четверике 
старой церкви установлен мотор в 180 киловатт. На метр 
он углублен в землю. . . Древняя почва вся перерыта. 
Здание сотрясается от грохота. Близлежащие улицы, 
называвшиеся именами героев — Пересветинская и Ос
лябинская, теперь переименованы. Нет ни одного упо
минания — доски мемориальной хотя бы. Ничего нет. 
Рев моторов над прахом героев. Вот вся тебе память и 
слава». 

Так писал художник, лауреат Ленинской премии Па
вел Корин в «Комсомольской правде» много лет тому 
назад. Никто не обратил внимания, не придал значе
ния гражданским чувствам народного художника, выра
зившего чувства тысяч граждан, чтущих героическую 
историю своего народа. 
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21 сентября 1978 г. Президиум Центрального совета 
Общества охраны памятников истории и культуры вы
носит развернутое постановление о необходимости сохра
нения здания бывшей церкви Рождества в Старом Си
монове. До юбилея 600-летия Куликовской битвы оста
вались считанные месяцы, но до сего дня постановление 
оставлено без внимания. 

В юности я приехал впервые в Москву и нечаянно на
брел на церковь Успения на Покровке, построенной 
в 1696—1699 гг. Я ничего не знал о ней раньше. Встреча 
с ней меня ошеломила. Передо мной вздымалось застыв
шее облако бело-красных кружев. Не было «архитектур
ных масс». Ее легкость была такова, что вся она казалась 
воплощением неведомой идеи, мечтой о чем-то иеслы- j 
ханно прекрасном. Ее нельзя себе представить по сохра- | 
нившимся фотографиям и рисункам, ее надо было видеть j 
в окружении низких обыденных зданий. Я жил под впе
чатлением этой встречи и позже стал заниматься древне
русской культурой именно под влиянием толчка, полу
ченного мной тогда. Позже я узнал, что такие разные 
люди, как Наполеон и Достоевский, считали ее краси
вейшей церковью в Москве. Наполеон во время великого 
пожара Москвы выставил у нее караул и тем спас от 
огня. По инициативе А. В. Луначарского соседний с ней 
переулок был назван по фамилии ее строителя, крепост
ного крестьянина, — Потаповским. Но вот пришли люди 
и снесли церковь. Это было в начале 30-х годов. Теперь 
на этом месте пустырь с каким-то ларьком. Разве не 
убито в нас что-то? Разве нас не обворовали духовно? 

И еще о чем хотелось бы вспомнить. Город, в котором 
я родился и живу всю жизнь, Ленинград, связан прежде 
всего в своем архитектурном облике с именами Растрелли, 
Росси, Кваренги, Захарова, Воронихина. По дороге с глав
ного ленинградского аэродрома стоял Путепой дворец 
Растрелли. Прямо в лоб: первое большое здание Ленин
града — и Растрелли! Оно было в очень плохом состоя
нии — стояло близко от линии фронта, но советские бойцы 
сделали все, чтобы сохранить его. И если бы его рестав
рировать, какой праздничной была бы :>та уиертюра 
к Ленинграду. Снесли! Снесли в конце 60-х годов. И ни
чего нет на этом месте. Пусто на его месте», пусто и душе, 
когда это место проезжаешь. 

Кто же эти люди, убивающие живое прошлое, — про
шлое, которое является и нашим настоя ниш, ибо куль-
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тура не умирает? Иногда это сами архитекторы — из теху 
которым очень хочется поставить свое «творение» на вы
игрышном месте. Иногда же это совсем случайные люди,, 
а в этом уже виноваты мы все. Мы должны подумать 
о том, чтобы таких «случайных убийц» не было. 

Вот сведения по Архангельской области, сообщенные 
мне архитектором Ю. С. Ушаковым. 

В ночь под Новый, 1977 год потехи ради мальчишки 
спалили ансамбль из двух церквей XVIII в., находив
шийся под государственной охраной в селе Меоржегоры 
на Северной Двине (Виноградский район Архангельской 
области). Фамилии мальчишек известны. Последствий 
никаких. 

В июне 1978 г. упал шатер Рождественской церкви 
XVIII в. в селе Вестужево Устьинского района Архан
гельской области — ценнейший памятник шатрового зод
чества, последний элемент ансамбля, очень точно постав
ленного в излучине реки Устьи. Причина — полнейшая 
безнадзорность. 

А вот факт по Белоруссии. В селе Достоево, откуда 
происходили предки Достоевского, существовала неболь
шая церковь XVIII в. Она не числилась на государствен
ной охране, так как была очень типичной для бело
русской сельской архитектуры своего времени. Архи
тектор Т. В. Габрусь вместе с другими специалистами 
делали обмеры этой церкви. Как только архитекторы 
уехали, директор местного совхоза, боясь, что памят
ник поставят на учет, приказал снести церковь буль
дозерами. 

Таких фактов можно было бы собрать множество. 
Что же делать, чтобы они не повторялись? Одних запре
щений, инструкций и досок с указанием «Охраняется го
сударством» недостаточно. Надо, чтобы факты хулиган
ского или безответственного отношения к культурному 
наследию неукоснительно разбирались в судах и винов
ных строго наказывали. Но и этого мало. Совершенно не
обходимо в программе средней школы ввести преподава
ние краеведения с основами биологической и культурной 
экологии, шире создавать в школах кружки по истории 
и природе родного края. К патриотизму нельзя только 
призывать, его нужно заботливо воспитывать. 

Итак, экология культуры! 
Есть большое различие между экологией природы и 

экологией культуры, к тому же весьма принципиальное. 
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До известных пределов утраты в природе восстано
вимы. Можно очистить загрязненные реки и моря, можно 
восстановить леса, поголовье животных, конечно, если не 
перейдена известная грань, если не уничтожена та или 
иная порода животных целиком, если не погиб тот или 
иной сорт растений. Удалось же восстановить поголовье 
зубров — и на Кавказе, и в Беловежской пуще, даже 
поселить в Бескидах, т. е. там, где их раньше и не было.. 
Природа при этом сама помогает человеку, ибо она «жи-j 
вая». Она обладает способностью к самоочищению, к вое-1 
становлению нарушенного человеком равновесия. Она за- j 
лечивает раны, нанесенные ей извне: пожарами, выруб
ками, ядовитой пылью, газами, сточными водами. 

Иначе обстоит дело с памятниками культуры. Их ут
раты невосстановимы, ибо памятники культуры всегда 
индивидуальны, всегда связаны с определенной эпо
хой, с определенными мастерами. Каждый памятник 
разрушается навечно, искажается навечно, ранится на
вечно. 

Можно создать макеты разрушенных зданий, как это 
было, например, в Варшаве, но нельзя восстановить зда
ние как «документ», как «свидетеля» эпохи своего со
здания. Всякий заново отстроенный памятник старины 
'будет лишен документальности — это только «види
мость». От умерших остаются портреты. Но портреты 
не говорят, они не живут. В известных обстоятельствах 
«новоделы» имеют смысл и со временем сами становятся 
«документами» эпохи, той эпохи, когда они были созданы. 
Район Ста ре място или улица Новый свят в Варшаве 
навсегда останутся символами патриотизма польского на
рода в послевоенные годы. 

«Запас» памятников культуры, «запас» культурной 
среды крайне ограничен в мире, и он истощается со все 
прогрессирующей скоростью. Техника, которая сама яв
ляется продуктом культуры, служит иногда в большей 
мере умерщвлению культуры, чем* продлению ее жизни. 
Бульдозеры, экскаваторы, строительные краны, управ
ляемые людьми бездумными, неосведомленными, уничто
жают и то, что в земле еще не открыто, и то, что над 
землей, — уже служившее людям. Даже сами реставра
торы, руководствуясь своими собственными, недостаточно 
проверенными теориями или современными представле
ниями о красоте, становятся в большей мере разрушите
лями памятников прошлого, чем их охранителями. Унич-
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тожают памятники и градостроители — особенно если они 
не имеют четких и полных исторических знаний. На 
земле становится тесно для памятников культуры не по
тому, что земли мало, а потому, что строителей притя
гивают к себе старые места, обжитые и оттого кажу
щиеся особенно красивыми и заманчивыми для градо
строителей. 

Градостроителям как никому нужны знания в области 
экологии культуры. 

В первые годы после Великой Октябрьской револю
ции краеведение переживало бурный расцвет. По раз
личным причинам в тридцатые годы оно почти прекра
тило свое существование, специальные институты и мно
гие краеведческие музеи были закрыты. А краеведение 
как раз и воспитывает живую любовь к родному краю 
и дает те знания, без которых невозможно сохранение 
памятников культуры на местах. На его основе можно 
серьезнее и глубже решать местные экологические про
блемы. Давно высказывалось мнение, что краеведение 
следует ввести в качестве дисциплины в школьные учеб
ные программы. До сих пор этот вопрос остается от
крытым. 

Чтобы сохранить памятники культуры, необходимые 
для «нравственной оседлости» людей, мало только пла
тонической любви к своей стране, любовь должна быть 
действенной. А для этого нужны знания, и не только-
краеведческие, но и более глубокие, объединяемые в осо
бую научную дисциплину — экологию культуры. 

(Москва, 1979, № 7, с. 173—179} 

ИСКУССТВО ПАМЯТИ 
И ПАМЯТЬ ИСКУССТВА 
«ЖИВОТВОРЯЩАЯ СВЯТЫНЯ» 

Спор упирается в вопрос: что такое культура? Я не* 
могу дать ей определение, которое удовлетворило бы 
всех, но я хочу обратить внимание на некоторые ее 

\ свойства, о которых не следует забывать. Прежде всего 
для каждого человека культура едина. Нельзя гово
рить, что в некоторых случаях нас якобы удовлетворяет 
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одна культура, в других — другая. Культура не вы
зывается настроением, как дух из кувшина. Человек 
принадлежит ей целиком. Он пронизан ею, он с нею 
слит. 

Культура не может делиться на популярную, создаю^ 
•щую знаменитостей, и непопулярную, известную немно-j 
гим. Культура театральных пьес Шекспира неизменна.) 
Юна не зависит от того, был ли Шекспир широко изве-i 
стен или, напротив, мало известен в ту или иную эпоху.! 
Мерить культуру популярностью произведений нельзя.; 
Вопрос о распространенности той или иной культуры, ее, 
типа — это особый вопрос. И если уровень культуры! 
нельзя измерять по степени ее известности, распростра-j 
ненности, то тем более нельзя измерять ценность отдель
ных памятников культуры, людей культуры по количе
ству строк в энциклопедических словарях. Количество 
•строк в энциклопедиях должпо соответствовать нужде, 
в разъяснениях, степени сложности вопроса, величине 
его охвата. Ну да бог с ними, с энциклопедиями. Я за-' 
трагиваю этот вопрос только потому, что ему уделено j 
слишком много внимания в интересной статье А. Битовая 
«Нет! Никогда я зависти не знал...» (Литературная га- | 
зета, 1982, № 27). j 

Рядом со статьей А. Битова была напечатана заметка)' 
'С. Галицкого «„Машина" не подведет». В заметке :>той 
есть фраза, которая меня особенно удивила: «Моцарт 
был хорош в свое время, „Машина времени" — и сное». 
А я вот люблю Моцарта и не считаю, что принадлежу 
к XVIII в. Культура как раз обладает свойстиом пре
одолевать время, соединять прошлое, настоящее и бу
дущее. 
V Одна из величайших основ, на которых зиждется куль- j 
тура, — память. В созидании культуры участвуют многие | 
поколения людей. v J 

Культура человечества — это не гении, рождающие) 
все из себя. Гении создаются на определенном почне | 
культуры. j 
-ч/Культура передается из поколения в поколение, на- ;' 

капливается. При этом память вовсе не механична. !)то | 
важнейший творческий процесс: именно процесс и именно 
творческий. Запоминается то, что нужно, и запоминается 
постепенно, иногда мучительно трудно, путем преодоле
ния ошибок и вопреки порой трагической гибели ие/шчай- i 
ших ценностей. История культуры — это история челоис- ( 
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ческой памяти, история развития памяти, ее углубления 
и совершенствования. 

Удивительное свойство памяти! В памяти отдельного 
человека и в памяти общества сохраняется преимуще
ственно то, что нужно, доброе — активнее, чем злое. С по
мощью памяти накапливается человеческий опыт, обра
зуются облегающие жизнь традиции, трудовые и быто
вые навыки, семейный уклад, общественные институты, 
развивается эстетический уровень восприятия и творче
ства, создается знание. 

Память активна. Она не оставляет человека равно
душным, бездеятельным. Она владеет умом и сердцем 
человека. Память противостоит уничтожающей силе вре
мени и накапливает то, что называется культурой. 

Память, повторяю, — преодоление времени, преодоле
ние смерти. В этом ее величайшее нравственное значение. 
«Беспамятный» — это прежде всего человек неблагодар
ный, безответственный, бессовестный, а, следовательно, 
в какой-то мере и не способный на бескорыстные по
ступки. X/ 

Показатель культуры — отношение к памятникам. 
Вспомните строки Пушкина: 

Два чувства дивно близки нам, 
В них обретает сердце пищу: 
Любовь к родному пепелищу, 
Любовь к отеческим гробам. 

Животворящая святыня! 
Земля была б без них мертва... 

Поэзия Пушкина мудра. Ни одно слово в ней не 
лишено смысла. Почему же любовь к «отеческим гробам» 
«животворящая»? Да потому, что она ценностна, творче
ски активна, потому что она — одно из слагаемых куль
туры. 

.Культура личности формируется в результате дея
тельной памяти одного человека, культура семьи — как 
результат семейной памяти, культура народа — народной 
памяти. Но мы уже давно вступили в эпоху, когда для 
общей культуры отдельного человека, общества и народа 
нужна деятельная, творческая память всего человечества. 
И подобно тому как культура семьи не уничтожает, а со
вершенствует культуру личностную, так и культура всего 
человечества совершенствует, возвышает, обогащает куль
туру каждого отдельного народа. \ 

v 
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ЧЕМ СИЛЬНА ТРАДИЦИЯ 

Попробуем теперь разобраться в том, какие сферы 
культуры стоит выделить в культуре человечества. Их 
бесконечно много, и они как бы пересекаются, взаимо
проникают и всегда, если эти сферы культуры настоя
щие, взаимообогащают друг друга. 

Древнейшие в мире культуры у всех пародов — кре
стьянские. Здесь ие только фольклор, здесь и трудовые 
навыки, трудовые зпапия и высокая культура быта. Одно 
из сильных впечатлений в моей жизни — посещение в дет
стве крестьянской семьи на Русском Севере, в селе Коле, 
недалеко от только что основанного тогда Мурманска. 
Помню, меня поразили чистота в избе, красота русского 
наряда хозяйки, вся церемония приема гостей, который 
был оказан нам — обычным ленинградским (тогда петро
градским) школьникам. И разговор был степенный, 
приветливый, и обед — по заведенному издавна ритуалу. 
Во всем чувствовалась высокая традиционная куль
тура. 

Крестьянская культура входит в национальную куль
туру. И сколько наций — столько культур. Но их и го
раздо больше, ибо каждая культура развивается, про
ходит различные стадии и никогда не остается одинокой. 
Разделенных культур не существует. Существует только 
разделенная и не общающаяся даже внутри самой себя 
антикультура. Тут нет общения, ибо нет основ для об
щения. 

Культура объединяет народы. Чем выше культура на
ции, тем больше в ней нуждаются соседи и последующие 
поколения, тем больше она сама нуждается в освоении 
других культур. Чем ниже культура, тем безразличнее 
она к культурам других стран и эпох. Чем выше куль
тура народа, тем сильнее в нем связующие нити, тем 
он миролюбивее, тем он сопиальнее. Культура объеди
няет все стороны человеческой личности. Нельзя быть 
культурным в одной области и оставаться невежествен
ным в другой. Уважение к разным сторонам культуры, 
к разным ее формам — вот черта истинно культурного 
человека. 

И снова о памяти.. . 
Каждый культурный подъем в истории так или иначе 

связан с обращением к прошлому. Сколько раз, напри
мер, человечество обращалось к античности? Вспомним: 
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при Карле Великом в VIII—IX вв., во времена Македон
ской династии в Византии в IX—X вв., при Палеологах 
в той же Византии в XIII—XIV вв., в эпоху Ренессанса, 
затем в конце XVIII—начале XIX в. во всей Европе 
(в России — классицизм и ампир, в Англии — палладиан-
ский стиль, и т. д.). 

Каролингский Ренессанс в VIII—IX вв. не был по
хож на Ренессанс XV в. Ренессанс итальянский отли
чался от североевропейского, однако каждое обращение 
к античности (а мы вспомнили самые большие из них, 
эпохальные, а сколько было и «малых») обогащало со
временность, всегда углубляло национальную культуру. 

А что давало, например, каждому народу обращение 
к национальным корням? 

Если это обращение не было продиктовано узким 
национализмом, стремлением отгородиться от других 
народов и от их культурного опыта — оно было плодо
творным, ибо расширяло и разнообразило культуру 
данного народа, обогащало его эстетическую восприим
чивость. Ведь каждое обращение к старому в новых 
условиях было всегда новым. Обращение к старому, воз
рождение старого, его сохранение — это не отказ от 
нового, это новое понимание старого, своих корней, это 
ощущение себя в истории. Задержку в развитии со
здает не приверженность к истокам, а отказ двигаться 
вперед. 

Интерес к добрым традициям обычно диктуется по
требностями современности. Как правило, это явление 
прогрессивное. Вспомним, например, интерес декабристов 
к истории Новгорода. А сколь плодотворным для русского 
искусства начала нашего века было открытие древней 
русской архитектуры и иконы как высокохудожественных 
явлений! 

Культура движется вперед путем накоплений, а не 
отталкиваний от прошлого. 

НЕ СТОЛЬКО, А КАК... 

А теперь о культуре, получившей самое широкое, 
«массовое» распространение. Сразу заметим: степень рас
пространенности того или иного явления не имеет отно
шения к определению его ценности. Вспомним, что кре
стьянская культура тоже широко распространенная. 
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Ценность культуры прежде всего определяется тем, 
как она создавалась, какая в ней «заложена память». 
Если культура создавалась путем накопления многовеко
вого опыта, она не может быть низкой. Если она созда
валась путем отрицания всего предшествующего, то это 
вообще не культура. 

Массовое распространение получили сегодня телеви
дение, кино, радио, развлекательная современная музыка, 
различные «шоу» и т. д. — всего не перечислишь. И в каж
дой из этих форм заложены великие возможности. По 
радио мы можем услышать голос артиста так близко, 
как мы его не услышим со сцены в зрительном зале, и 
это открывает большой простор для актерского искус
ства. Телевидение имеет возможности использовать тра
диции и достижения театра, живописи, ораторского ис
кусства, литературы и т. д. Это великое искусство, ис
кусство, вошедшее к нам в дом. А какие сложнейшие 
традиции живописи и свои собственные за полтора века 
накопились в фотографии! А ведь в XIX в. к фотогра-' 
фии относились с крайним подозрением. А джаз? Разве 
не восприняты здесь сильнейшие традиции народного 
музыкального искусства Африки, Южной и Центральной 
Америки? 

Слушая «серьезную» музыку, хорошо знать историю 
музыки. Слушая джаз, хорошо знать историю джаза. 
Смотря новый кинофильм, полезно быть осведомленным 
в истории не только кино, но театра и литературы. Все 
это обогащает наше восприятие в десятки раз. Искусство 
существует для тех, кто знает искусство. Культура су
ществует для тех, кто обладает собственным культурным 
«тезаурусом» — запасом знаний по истории культуры. 

Итак, массовость искусства, степень его распростра
ненности не противопоказана его ценности. 

Самое массовое из искусств — фольклор словесный, 
музыкальный, материальный (изделия народного ре
месла) — почти лишено того, что мы могли бы назвать 
безвкусицей, подделкой под искусство. 

Почему? Я думаю, именно потому, что народное ис
кусство (фольклор) создается всеми, для всех и в рамках 
многовековых традиций. Во всем, что делал народ, — 
единые представления о красоте. Здесь нет разноречий. 
Единство представлений о красоте создавало единство 
стиля, и то и другое, как броней, защищало народное 
искусство от безвкусицы. 
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Произведения народного искусства могли быть бед
нее или богаче, сложнее или проще, но они никогда (по
вторяю — никогда) не несли на себе печати фальши. 

Тогда, когда возникает время великих стилей — ро
манского, готики, Ренессанса, — появляется необходи
мость в каком-то соответствии стиля и философии стиля. 
Появляется необходимость в выраженной словом эстетике. 
И это удерживает стиль на определенном уровне содер
жательности, ибо стиль эпохи имеет склонность форма
лизоваться. 

ОБ ОТВЕТСТВЕННОСТИ КРИТИКИ 

Но вот наступает время, когда несколько стилей мо
гут сосуществовать: барокко рядом с классицизмом, 
а дальше идут уже не только общие стили, но появля
ются и стили индивидуальные. Это не упадок. Это раз
витие и усложнение искусства. 

Реализм — стиль, наиболее приближенный к понима
нию действительности, — развивает в себе с особенной 
интенсивностью и индивидуальное авторское начало. Ис
кусство в эпоху реализма не сбрасывает с себя тради
ций, но овладевает ими. Вместо подчинения традициям 
оно подчиняет их себе. Если в фольклоре стиль и тра
диции творят искусство, то теперь наступает время, когда 
творцы творят произведения искусства и творят традиции. 

Власть индивидуальности творца — это великая власть, 
но и опасная, ибо рядом с гениями и талантами появля
ются безличные претензии на места гениев и талантов, 
появляются псевдотворцы, псевдостили, псевдопроизведе
ния искусства. Об опасности такого явления много пи
салось. 

Но как разглядеть эту опасность? 
Для того чтобы отделить драгоценные зерна пшеницы 

от вредных плевел, безвкусных и пошлых претензий, не
обходимо напряжение эстетической мысли, эстетического 
восприятия. Великое искусство требует великих читате
лей, великих слушателей, великих зрителей. Но можно ли 
требовать от всех этой «великости»? 

Великие читатели, слушатели, зрители — есть. Это 
критики — литературоведы, музыковеды, искусствоведы. 

Поразительно и, как видим, глубоко не случайно, что 
развитию реализма, широко допускающего индивидуаль-
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иыо стили, индивидуальную инициативу в создании соб
ственных стилей, сопутствует развитие критики. Критика 
возникает тогда, когда с широчайшей творческой свобо
дой творца появляется одновременно и опасность творче
ского произвола, когда различные «измы», к добру или 
к ХУДУ> заполняют собой творческое поле эпохи. 

Критика — регулятор искусства. Без нее невозможно 
освобождение искусства от лжеискусства. 

Единый стиль народного искусства держал его в узде 
и не допускал промахов. Но это же единство свидетель
ствовало и о недостаточной гибкости эстетического со
знания. Воспринимая произведение искусства, человек 
не мог легко переключаться с одного стиля на другой: 
Легкость же, с которой эстетическое сознание нового 
времени воспринимает индивидуальные стилевые особен
ности, национальное своеобразие в стиле, — свидетельство 
прогресса в искусстве. Это величайшее достижение много
векового развития художественного творчества. Но одно-, 
временно как просто стало обмануться, приняв за серьч 
езное нечто незначительное или даже фальшивое! 

Современная массовость, где смешиваются многие ин^ 
дивидуальности, творческие и нетворческие, требует по
стоянного контроля критики. Но и сама критика подчи
няется контролю саморегулировки, иначе и она идет по 
ложному следу — либо но следу ложного новаторства, 
либо по следу огульного отрицания всего нового только; 
потому, что оно новое. 

Да, сегодня на критике лежит особая ответственность. 
Именно она должна помочь человеку отличить подлинное-
в искусстве от ложного, отличить псевдоискусство от ис
кусства истинно народного, отличить подделку от ори
гинала. 

В напоминании этой важнейшей задачи критики 
я вижу главный смысл дискуссии о народности и массо
вости культуры. Дискуссии очень своевременной и нуж
ной. 

(Литературная галета, 1982, 1Г> 0 с па dp я, М 50, с. 4) 

70 



0 ВОСПИТАНИИ ПАТРИОТИЗМА, 
О ПРЕЕМСТВЕННОСТИ 
В ОСВОЕНИИ КУЛЬТУРЫ 
Мы часто встречаемся с противопоставлением есте

ственных наук, которые считаются точными, «неточному» 
литературоведению. На этом противопоставлении осно
вывается отношение к литературоведению как к науке 
«второго сорта». 

Однако естественные и общественные науки вряд ли 
сильно различаются между собой. В принципиальном 
отношении — ничем. Если говорить о том, что гумани
тарные науки отличаются историчностью подхода, то и 
среди естественных есть исторические науки: история 
флоры, история фауны, история строения земной коры 
и прочее и прочее. «Комплексность» материала изуче
ния отличает географию, океановедение и многие другие 
науки. Гуманитарные науки имеют дело по преиму
ществу со статистическими закономерностями случай
ных явлений, но с этим же имеют дело и многие другие 
науки. Так же, пожалуй, относительны и другие осо
бенности. 

При отсутствии принципиальных различий имеются 
практические различия. Так называемые «точные» науки 
(а среди них много совсем не «точных») гораздо более 
формализованы (я употребляю это слово в том смысле, 
в каком его употребляют представители «точных» наук), 
в них не смешивают исследования с популяризацией, со
общения уже добытых ранее сведений — с установлением 
новых фактов и т. п. 

Говоря о том, что у гуманитарных наук нет принци
пиальных различий с «точными» науками, я не имею 
в виду необходимости «математизации» нашей науки. Во
прос о степени возможности внедрения в гуманитарные 
науки математики — это особый вопрос. Я имею в виду 
только следующее: нет ни одной глубокой методологи
ческой особенности в гуманитарных науках, которой в той 
или другой степени не было бы и в некоторых науках 
негуманитарных. 

И наконец, замечание о самом термине «точные» на
уки. Этот термин далеко не точен. По существу, выводы 
всех наук в большей или меньшей мере гипотетичны. 
Многие науки кажутся точными только со стороны. Это 
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касается и математики, которая на своих высших уровнях 
не так уж точна. 

Но есть одна сторона в литературоведении, которая 
действительно отличает его от многих других наук. Это 
сторона этическая. И дело не в том, что литературоведе
ние изучает этическую проблематику литературы (хотя 
это делается недостаточно). Литературоведение, если оно 
охватывает широкий материал, имеет очень большое вос
питательное значение, повышая социальные качества че
ловека. 

Я сам специалист по древней русской литературе. 
Древняя русская литература принадлежит к особой эсте
тической системе, мало понятной для неподготовленного 
читателя. А развивать эстетическую восприимчивость чи
тателей крайне необходимо. Эстетическая восприимчи
вость — это не эстетство. Это громадной важности обще
ственное чувство, одна из сторон социальности человека, 
которая противостоит чувству национальной исключитель
ности и шовинизма, она развивает в человеке терпимость 
по отношению к другим культурам — иноязычным или 
других эпох. 

Умение понимать древнюю русскую литературу от
крывает перед нами завесу над другими не менее слож
ными эстетическими системами литератур — скажем, ев
ропейского средневековья, средневековья Азии. 

То же самое и в изобразительном искусстве. Человек, 
который по-настоящему (а не по-модиому) способен по
нимать искусство древнерусской иконописи, не может не 
понимать живописи Византии и Египта, персидскую или 
ирландскую средневековую миниатюру. 

Что такое интеллигентность? Осведомленность, зна
ния, эрудиция? Нет, это не так! Лишите человека па
мяти, избавьте его от всех знаний, которыми он обладает, 
но если он при этом сохранит умение понимать людей 
иных культур, понимать широкий и разнообразный круг 
произведений искусства и чужих идей, если он сохранит 
навыки «умственной социальности», сохранит свою вос
приимчивость к интеллектуальной жизни, — это и будет 
интеллигентность. 

На литературоведах лежит большая и ответственная 
задача — воспитывать «умственную восприимчивость». 
Вот почему сосредоточенность литературоведов на не
многих объектах и вопросах изучения, на одной только 
эпохе или на немногих проблемах противоречит основ-
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йому общестЁенному смыслу существования литературо
ведения как науки. 

В литературоведении нужны разные темы и большие 
«расстояния» именно потому, что оно борется с этими 
расстояниями, стремится уничтожить преграды между 
людьми, народами и веками. Литературоведение воспи
тывает человеческую социальность в самом благородном 
и глубоком смысле этого слова. 

Литературоведение имеет множество отраслей, и 
в каждой отрасли есть свои проблемы. Однако, если под
ходить к литературоведению со стороны современного 
исторического этапа развития человечества, то следует 
обратить внимание вот на что. Сейчас в орбиту культур
ного мира включаются все новые и новые народы. «Де
мографический взрыв», который сейчас переживает чело
вечество, крушение колониализма и появление множества 
независимых стран одной из своих сторон имеют соеди
нение культур человечества всего земного шара в единое 
органическое целое. Поэтому перед гуманитарными нау
ками стоит сложнейшая задача понять, изучить культуры 
всех народов мира: народов Африки, Азии, Южной Аме
рики. В сферу внимания литературоведов поэтому вклю
чаются литературы народов, стоящих на самых различ
ных ступенях общественного развития. Вот почему сей
час приобретают большое значение работы, устанавливаю
щие типические черты литературы и фольклора, свой
ственные тем или иным этапам развития общества. 
Нельзя ограничиваться изучением современных литератур 
высокоразвитых народов, находящихся на стадии капи
тализма или социализма. Необходимость в работах, по
священных исследованию закономерностей развития ли
тератур на стадиях феодализма или родового общества, 
сейчас очень велика. Исключительное значение имеет 
проблема «ускоренного развития литературы», поднятая 
Г. Гачевым. Важное значение имеет также методология 
типологического изучения литератур. 

Одна из проблем литературоведения состоит в том, 
чтобы четко отделить задачи исследовательские от по
пуляризаторских. 

Смешение задач исследования с задачами популяри
зации создает гибриды, главный недостаток которых — 
наукообразность. Наукообразность способна вытеснить 
н&уку или резко снизить академический уровень науки. 
Это явление в мировом масштабе очень опасно, так как 
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Открывает ворота в литературоведение разного рбда шсК 
винистическим или экстремистским тенденциям. Нацио-. 
нальные границы в литературах очень шатки. Поэтому 
борьба за национальную принадлежность того или иного 
писателя, за то или иное произведение, даже просто за 
ценную старинную рукопись, приобретает сейчас в раз
ных концах мира все более и более острый характер. 
Остановить эту борьбу за культурное наследие может 
только высокая наука: детальное филологическое изуче
ние произведений литературы, текстов и их языка, дока
зательность и непредвзятость аргументов. 

И здесь мы возвращаемся к исходному моменту на
ших размышлений: к вопросу о точных и неточных нау
ках. Если литературоведение и неточная наука, то она 
должна быть точной. Выводы литературоведения должны 
обладать полной доказательной силой, а его понятия и 
термины отличаться строгостью и ясностью. Этого требует 
высокая общественная ответственность, которая лежит на 
литературоведении. 

Сейчас, когда мы стремимся построить новую, ком-, 
мунистическую культуру, нам особенно важно знать ее 
истоки. Новые формы культуры никогда не создаются 
на пустом месте, об этом говорил В. И. Ленин. 

В поселке Шолоховском Ростовской области ребята 
создали кружок по изучению «Слова о полку Игореве» 
и назвали свой кружок «Боян» (руководитель кружка 
П. Ковешников). Они избрали меня почетным членом 
кружка. Завязалась переписка. Я предложил ребятам 
провести диспут на тему «Что дает человеку любовь 
к Родине?». 

Я познакомился с материалами диспута и ответил 
ребятам: 

«Дорогие члены кружка „Боян"! 
Присланные Вами материалы диспута „Что дает че

ловеку любовь к Родине?" интересны, и я постараюсь их 
использовать.. . 

Но вот у меня к Вам какой вопрос. Вы пишете, что 
любовь к Родине облегчает жизнь, приносит радости, 
счастье. И это все, безусловно, верно. Но одни ли радо
сти приносит любовь к Родине? Не заставляет ли она 
иногда испытывать горе, страдать? Не ирипосит ли она-
иногда и трудности? Подумайте над этим. И почему все-
таки любить Родину нужно? Заранее Вам скажу: труд
ности в человеческой жизни неизбежны, но, имея цель, 
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заботясь о других, а не о себе, всегда легче переносить 
любые трудности. Вы к ним готовы, вы не прозябаете, 
а деятельно живете. 

""' Любовь к Родине дает смысл жизни, превращает 
жизнь из прозябания в осмысленное существование». v 

Я люблю Древнюю Русь. В чем отличие моей любви 
от некоторых славянофильских идеализации Древней 
Руси? Славянофилы не замечают никаких недостатков. 
Они восхищены красотой древнерусской жизни, которая 
действительно в каких-то отношениях была красива, хотя 
в других — и очень некрасива. 

В Древней Руси было очень много таких сторон, ко
торыми отнюдь не следовало бы восхищаться. Но тем не 
менее я эту эпоху очень люблю, потому что вижу в пей 
борьбу, страдания народные, попытку чрезвычайно интен
сивную в разных группах общества исправить недостатки: 
и среди военных, и среди крестьянства, и среди писате
лей. Недаром в Древней Руси так была развита публи
цистика, — публицистика, иногда сопряженная с очень 
реальными опасностями для ее авторов. Вот эта сторона 
древнерусской жизни: борьба за лучшую жизнь, борьба 
за исправление, борьба даже просто за военную органи
зацию более совершенную и лучшую, которая могла бы 
оборонить народ от постоянных вторжений, — она меня 
и притягивает. Я очень люблю старообрядчество не за 
самые идеи старообрядчества, а за ту тяжелую, убежден
ную борьбу, которую старообрядцы вели, особенно на 
первых этапах, когда старообрядчество было крестьян
ским движением, когда оно смыкалось с движением Сте
пана Разина. Соловецкое восстание ведь было поднято 
после разгрома разинского движения беглыми разницами, 
рядовыми монахами, у которых были на Севере очень 
сильные крестьянские корни. Это была борьба не только 
религиозная, но и социальная. 

Патриотизм — начало творческое, начало, которое мо
жет вдохновить всю жизнь человека: избрание им своей 
профессии, круг интересов — все определять в человеке и 
все освещать. 

Патриотизм — это тема, если так можно сказать, жизни 
человека, его творчества. 

Патриотизм непременно должен быть духом всех гу
манитарных наук, духом всего преподавания. С этой 
точки зрения мне кажется, что работа Ковешникова 
в сельской школе очень показательна. Действительно, 
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патриотизм прежде всего начинается с любви к своему 
городу, к своей местности, и это не исключает любви ко 
всей стране. Как не исключает любовь к своей школе, 
скажем, любви прежде всего к своему учителю. 

Я думаю, что преподавание краеведения в школе 
могло бы послужить основой для воспитания настоящего 
патриотизма. В последних классах школы два-три года 
курса краеведения, связанного с экскурсиями по исто
рическим местам, с романтикой путешествий, были бы 
чрезвычайно полезны. 

Я придерживаюсь того взгляда, что любовь к Родине 
начинается с любви к своей семье, к своему дому, к своей 
школе. Она постепенно растет. *' С возрастом она стано
вится также любовью к своему городу, к своему селу, 
к родной природе, к своим землякам, а созрев, стано
вится сознательной и крепкой, до самой смерти, любовью 
к своей стране и ее народу. Нельзя перескочить через 
какое-либо звено этого процесса, и очень трудно скрепить 
вновь всю цепь, когда что-нибудь в ней выпало или, 
больше того, отсутствовало с самого начала.^ 

Почему я считаю интерес к культуре и литературе на
шего прошлого не только естественным, но и необхо
димым? 

На мой взгляд, у каждого развитого человека должен 
быть широкий кругозор. А для этого мало быть знакомым 
с основными явлениями и ценностями лишь своей со
временной национальной культуры. Необходимо понима
ние других культур других национальностей — без этого 
невозможно, в конечном счете, общение с людьми, а как 
это важно, каждый из нас знает по своему жизненному 
опыту. 

Человек должен понимать иные эстетические ценно
сти, иные интересы. Тогда только он сможет по-настоя
щему развить свои способности, и в первую очередь спо
собность к творчеству, в чем бы она ни выражалась. Ведь 
рост личности происходит за счет усваивания нами цен
ностей культуры, накопленных поколениями людей. 

Всякому человеку необходимо питание, так вот об
щение с другими людьми, усвоение других понятий и 
чувств, другого строя мыслей — ото культурное, духовное 
питание. Без него не может ни существовать, ни разви
ваться человеческая личность. 

Русская литература XIX в. - одна из вершин миро
вой культуры, ценнейшее достояние всего человечества. 
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Как она возникла? На тысячелетнем опыте культуры 
слова. Древняя русская литература долго оставалась не
понятой, как и живопись того времени. Подлинное при
знание пришло к ним только недавно. 

Да, голос нашей средневековой литературы негромок. 
И тем не менее она поражает нас монументальностью и 
величием целого. В ней сильно и народное гуманистиче
ское начало, о котором не следует никогда забывать. Она 
таит в себе большие эстетические ценности. . . 

Вспомните «Повесть временных лет».. . Это не только 
летопись, первый наш исторический документ, это вы
дающееся литературное произведение, говорящее о ве
ликом чувстве национального самосознания, о широком 
взгляде на мир, о восприятии русской истории как части 
истории мировой, связанной с ней неразрывными узами. 

А с какой выразительностью и силой, с каким чело
веческим сочувствием рассказывает автор об ослеплении 
соперниками-князьями Василька Теребовльского. 

Вот половцы ведут русских пленников по степи. Они 
бредут печальные, измученные, скованные стужей, по
черневшие телом; бредут по чужой земле с воспаленным 
от жажды языком, голые и босые, с ногами, опутанными 
тернием. Летописец так передает их разговор: «Один го
ворил: „Я был из этого города", а другой отвечал ему: 
„Я был из того села!"». «Был», а не «есть» —для них 
все в прошлом. 

Эти эпизоды — большие художественные находки, до
стойные великой литературы. 

Русской литературе без малого тысяча лет. Это одна 
из самых древних литератур Европы. Она древнее, чем 
литература французская, английская, немецкая. Ее на
чало восходит ко второй половине X в. Из этого великого 
тысячелетия более семисот лет принадлежит периоду, ко
торый принято называть «древней русской литературой». 

Литература возникла внезапно. Скачок в царство ли
тературы произошел одновременно с появлением на Руси 
христианства и церкви, потребовавших письменности и 
церковной литературы. Однако скачок этот был подго
товлен всем предшествующим культурным развитием рус
ского народа. Высокий уровень развития фольклора сде
лал возможным восприятие новых эстетических ценно
стей, с которыми знакомила письменность. Мы сможем 
по-настоящему оценить размеры этого скачка, если обра
тим внимание на превосходно организованное письмо, пе-
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ренесенное к нам из Болгарии, ца богатство переданного 
нам оттуда же литературного языка, способного выразить 
сложнейшие политические, нравственные и философские 
идеи, на обилие переведенных в Болгарии и возникших 
в ней же сочинений, которые уже с конца X в. созда
ются и начинают проникать на Русь. В это же время 
создается и первое произведение русской литературы — 
так называемая «Речь философа», в которой на основа
нии разных переводных источников кратко рассказыва
лась история мира от его «сотворения». 

Художественная ценность древнерусской литературы 
еще до сих пор по-настоящему не определена. Пути к от
крытию уже найдены. Мы стоим на пороге открытия, 
пытаемся прервать молчание, и это молчание, хотя еще 
и не прерванное, становится все более и более красно
речивым. 

То, что вот-вот скажет нам сейчас древнерусская ли
тература, не таит эффектов гениальности. Авторское на
чало было приглушено в древнерусской литературе. В ней 
не было ни Шекспира, ни Данте. Это хор, в котором со
всем нет или очень мало солистов и в основном господ* 
ствует унисон. И тем не менее эта литература поражает 
нас своей монументальностью и величием целого. Она 
имеет право на заметное место в истории человеческой 
культуры и на высокую оценку своих эстетических до
стоинств. Отсутствие великих имей в древнерусской ли
тературе кажется приговором. Но строгий приговор, вы
несенный ей только на этом основании, несправедлив. 
Мы исходим из своих представлений о развитии литера
туры — представлений, воспитанных веками свободы че
ловеческой личности, веками, когда расцвело индивиду
альное, личностное искусство, искусство отдельных ге
ниев. 

Перед нами литература, которая возвышается над 
своими семью веками как единое грандиозное целое, как 
одно колоссальное произведение, поражающее нас под
чиненностью одной теме, единым борением идей, контра
стами, вступающими в неповторимое сочетание. Древне
русские писатели — по зодчие отдельно стоящих зданий. 
Это градостроители. Они работали над одпим общим, 
грандиозным ансамблем. Они обладали замечательным 
«чувством плеча», создавали циклы, своды и ансамбли 
произведений, в свою очередь слагавшихся в едипое зда
ние литературы, в котором и самые противоречия состав-
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ляли некое органическое явление, эстетически уместное 
и даже необходимое. 

Это своеобразный средневековый собор, в строительстве 
которого приняли участие в течение нескольких веков ты
сячи вольных каменщиков, с их подвижными, переезжав
шими из страны в страну артелями, позволявшими ис
пользовать опыт всего европейского мира в целом. Мы 
видим в этом соборе и контрфорсы, сопротивляющиеся 
силам, раздвигающим его, и устремленность к небу, про
тивостоящую земному тяготению. Фигуры святых внутри 
соотносятся с фигурами химер снаружи. Одни устремлены 
взорами к небу, другие тупо смотрят в землю, озабочены 
повседневностью. Витражи как бы отторгают внутренний 
мир собора от того, что находится за его пределами. 
Он вырастает среди тесной застройки города. Его пыш
ность противостоит бедности «земных жилищ» простых 
горожан. Его росписи отвлекают их от земных забот, на
поминают о вечности. Но все-таки это творение рук че
ловеческих, и горожанин чувствует рядом с этим собором 
не только свою ничтожность, но и силу человеческого 
единства. Он построен людьми, чтобы подняться над ними 
и чтобы возвысить их одновременно. 

Всякая литература создает свой мир, воплощающий 
мир представлений современного ей общества. Попробуем 
восстановить мир древнерусской литературы. Что же это 
ja единое и огромное здание, над построением которого 
трудились семьсот лет десятки поколений русских книж
ников — безвестных или известных нам только своими 
скромными именами, и о которых почти не сохранилось 
биографических данных, от которых не осталось даже 
автографов? 

Чувство значительности происходящего, значительно
сти всего временного, значительности истории даже чело
веческого бытия не покидало древнерусского человека ни 
в жизни, ни в искусстве, ни в литературе. Человек, живя 
в мире, помнил о мире в целом как огромном единстве, 
ощущал свое место в этом мире. Его дом распола
гался красным углом на восток. По смерти его клали 
в могилу головой на запад, чтобы лицом он встречал 
солнце. 

Большой мир и малый, вселенная и человек! Все взаи
мосвязано, все значительно, все напоминает человеку 
о смысле его существования, о величии мира и значи
тельности в нем судьбы человека. 
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Литература обладала всеохватывающим внутренним 
единством, единством темы и единством взгляда на мир. 
Это единство разрывалось противоречиями воззрений, пуб
лицистическими протестами и идеологическими спорами. 
Но тем не менее оно потому и разрывалось, что суще
ствовало. Единство было обязательным, и потому любая 
ересь или любое классовое или сословное выступление 
требовало нового единства, переосмысления всего налич
ного материала. Любая историческая перемена требовала 
пересмотра взглядов на всю мировую систему — создание 
новой летописи, часто от «потопа» или даже от «сотво
рения мира». 

Тяга к древнерусской культуре — явление симптома
тичное. Эта тяга вызвана прежде всего стремлением об
ратиться к своим национальным традициям. Современная 
культура отталкивается от всяческого обезличивания, свя
занного с развитием стандартов и шаблонов: от безликого 
«интернационального» стиля в архитектуре, от америка
низирующего быта, от постепенно выветривающихся на
циональных основ жизни. 

Но дело не только в этом. Каждая культура ищет 
связей с прошлым, обращается к одной из культур про
шлого. Ренессанс и классицизм обращались к антично
сти. Барокко и романтизм обращались к готике. Наша 
современная культура обращается к эпохам большого 
гражданского подъема, к эпохам борьбы за нацио
нальную независимость, к героическим темам. Все 
это как раз глубоко представлено в культуре Древней 
Руси. 

Наконец, отметим такое, казалось бы, частное, но 
очень важное явление. Древняя Русь привлекает наших 
современников эстетически. Древнерусское искусство, как 
и искусство народное, отличается лаконичностью, красоч
ностью, жизнерадостностью, смелостью в решении худо
жественных задач. 

Интерес к древнерусской культуре характерен сейчас 
для молодежи всего мира. Книги по древнерусской куль
туре, литературе, искусству издаются и переиздаются по
всюду. Достаточно сказать, что первые двадцать томов 
«Трудов Отдела древнерусской литературы» переизданы 
за рубежом дважды — в США и ФРГ. Неоднократно из
даются за рубежом такие памятники, как «Повесть вре
менных лет», «Киево-Печерский патерик», «Слово о полку 
Игореве», «Слово о Законе и Благодати» Илариона, «Мо-
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ление Даниила Заточника», многие жития русских Свя
тых, и прежде всего, конечно, Аввакума. Много раз из
даны в переводах и в подлиннике послания Ивана Гроз
ного. Отмечу, что литературные памятники Древней Руси 
переводятся и издаются даже в Японии. В старой столице 
Японии Киото выходит журнал «Древняя Русь». Невоз
можно перечислить всех изданий и переизданий памят
ников Древней Руси на Западе и на Востоке. 

Наряду с объективными и ценными работами по исто
рии древнерусской культуры на Западе нередко выходят 
книги, стремящиеся представить ее низшей, «неполно
ценной» по сравнению с культурой Запада, а то и по
просту дискредитировать. Объявляются «поддельными» 
переписка Грозного с Курбским, Казанская история, «до
бираются» до сочинений замечательного публициста Ивана 
Пересветова и произведений Андрея Рублева. 

Я за здоровый научный скептицизм. Ученый ничего 
не должен принимать на веру. Он должен критически 
относиться к устоявшимся и привычным взглядам. Но 
если скептицизм становится просто модой, он приносит 
только вред. 

Например, Д. Биллингтон выпустил лет десять назад 
«капитальный» труд «Топор и икона». В нем он очень 
свободно, не стесняя себя серьезным изучением предмета, 
рассуждает о пресловутом загадочном «русском харак
тере». Древнерусскую культуру он объявляет «культурой 
великого молчания». Живопись и архитектура — вот 
в чем, говорит Биллингтон, выражала себя культура. Ли
тература русских тех веков, по его мнению, вообще не 
заслуживает внимания (!). А в русской душе будто бы 
боролись всегда два начала: грубость и вкус к насилию, 
притеснению — с одной стороны, и с другой — утончен
ная религиозность, занесенное из Византии христианство. 
Оттого-то и соседствовали будто бы на стенах крестьян
ских изб эти два русских национальных символа: топор 
и икона. 

Эти искусственные построения американского «иссле
дователя» рушатся при одном только знакомстве с кре
стьянским бытом, с русским характером... Ну а заявле
ние об отсутствии средневековой литературы раскрывает 
полную некомпетентность автора этой созданной на по
требу западной пропаганде «теории». 

Так что хорошо знать, хорошо понимать древнерус
скую литературу и культуру в целом мы должны и для 
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того, чтобы не позволять вот таких враждебных спеку
ляций в отношении нашего народа. 

А кроме всего, изучение нашего прошлого способно — 
и должно — обогатить срвременную культуру. Современ
ное прочтение забытых идей, образов, традиций, как это 
часто бывает, может подсказать нам много нового. И это 
не словесный парадокс. . . 

«Мода» на древнерусское перестает быть поверхност
ной модой, становится более глубоким и широким явле
нием, к которому стоит присмотреться. 

Я самым решительным образом утверждаю: для того 
чтобы глубоко приобщиться к какой-либо из культур про
шлого, нет необходимости отречься от современности, пе
реселиться (духовно) в это прошлое, стать человеком 
прошлого. Это и невозможно, это и обеднение себя, это 
и неуважение к древнерусской культуре, которая сама 
была обращена в будущее, искала осуществления своих 
идеалов не только непосредственно в настоящем, но и 
в отдаленном будущем. Было бы бессмысленно стремиться 
в прошлое, когда это прошлое само устремлялось в бу
дущее. 

Обращение к культуре прошлого —это не измена своей 
культуре, а дополнение и обогащение ее. Понимание чу
жих убеждений не есть принятие этих убеждений. Позна
ние не есть растворение познающего в познаваемом. 

Одна культура может понимать и глубоко проникать 
в другую. Это очень важное явление, необходимое для 
движения вперед. Не только целые народы и эпохи, но 
и отдельный человек может до конца познать другого 
человека, не переставая быть самим собой, а лишь обо
гащаясь познавательно. Мы способны понять не только 
другое существо, но другую сущность, оставаясь вместе 
с тем отграниченными от этой другой сущности. Для меня 
это одно из самых удивительных и самых значительных 
свойств человеческого познания. 

Не следует думать, что весь интерес изучения Древ
ней Руси,состоит в извлечении разного рода «уроков 
истории»УНеобходима еще простая и добросовестная ра
бота по «воскрешению» памятников письменности, ма
териальной культуры, сведений самого различного ха
рактера. Многое забыто, многое не изучено, а потому и 
неясно, многое погребено в рукописных хранилищах или 
под землей (яркий пример: берестяные грамоты), под 
новой застройкой; многое просто надо сохранить для бу-
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дущих исследований и для того, чтобы эти памятники 
могли быть действенными участниками в строительстве 
современной культуры, быть нашими союзниками. Многое 
мы должны защитить от непонимания, от несправедливых 
оценок, обывательских представлений, которые, к не
счастью, проникают даже в фильмы. . :^'" 

Наши рукописные богатства бесценны. Мы обладаем 
десятками тысяч совершенно неисследованных или ис
следованных плохо, поверхностно русских и славянских 
рукописей. Любой исследователь, самый скромный, если 
он только добросовестен и трудолюбив, имеет возмож
ность сделать многие и многие открытия новых списков 
памятников, новых памятников, новых соотношений 
между памятниками, раскрыть повое в истории текста 
и т. д. Область изучения древней русской литературы, 
если только это изучение начинать непосредственно с по
исков в рукописных храпилищах, необыкновенно благо
дарна в смысле возможностей самых различных откры
тий. Нужда в исследователях рукописей Древней Руси 
очень велика, велика нужда в работниках рукописных 
хранилищ, нужда в заботливых исследователях. 

В заключение мне хотелось бы заметить: понять со
временность, понять современную эпоху, ее величие, ее 
значение можно только на огромном историческом фоне. 
Если мы будем смотреть на современность с расстояния 
десяти, двадцати, сорока или даже пятидесяти лет, мы 
увидим немногое. Современную эпоху можно по-настоя
щему оценить только в свете тысячелетий, 

(Возраст познания, М., 1974, с. 97^-110) 

ПАМЯТЬ ИСТОРИИ СВЯЩЕННА 
(БЕСЕДА С ДИРЕКТОРОМ ГОСУДАРСТВЕННОГО МУЗЕЯ 
А. С. ПУШКИНА В МОСКВЕ М. М. БАРИНОВЫМ) 

М. М. Баринов: Дмитрий Сергеевич, судьбы памятни
ков культуры в нашей стране находятся постоянно в цен
тре внимания общественности. В Москве, Ленинграде, 
в других городах и селах воздвигаются монументы, обе
лиски, мемориалы, создаются историко-архитектурные згь 
поведники, словом, ведется большая работа, цель кото
рой — укреплять, поддерживать в наших людях сознание 
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великого триединства: прошлое—настоящее—будущее. 
Знаменательно, что передовая статья «Правды», вышед
шей в День Победы 9 мая 1982 г., называлась «Воспита
ние историей». 

Преемственность культуры, долговечность самой жизни 
народов гарантированы лишь при том условии, что народ 
обладает хорошей памятью, если прошлое его работает 
вместе с настоящим для будущего. 

И потому всяческое невнимание к памятникам нашей 
духовной и материальной культуры, а они связаны и 
с давним прошлым, и с революционными событиями, и 
с минувшей войной, настораживает. 

Д. С. Лихачев: Согласен. Памятников истории и куль
туры, по официальным подсчетам, только в РСФСР более 
180 тысяч. А фактически — в несколько раз больше. По
тому что их выявление, описание, исследование — процесс 
непрерывный. 

Памятники эти составляют особый мир, являются важ
ной составной частью культурной, идеологической среды, 
в которой, так же как и в природной среде, живут люди. 

Поэтому ясно, что проблемы сохранения природной 
среды и сохранения культурной среды человечества стоят 
рядом. * 

Это проблема Экологии с большой буквы. 
Б.: Кто же должен решать эти проблемы? 
Л.: Можно ответить общим определением: общество, 

государство. Но если вглядеться внимательнее, то сразу 
обнаружится четкая причинно-следственная связь. 

Если памятник, будь то отдельное сооружение, или 
комплекс, или ландшафт, находится под опекой, неусып
ным вниманием энтузиастов и специалистов-профессиона
лов, если местные власти относятся к нему с действитель
ной, действенной поддержкой и вниманием, а обществен
ность с готовностью откликается на любые нужды, свя
занные с жизнью и «работой» памятника, то положение 
можно считать нормальным. 

И хотя нет критериев для оценки пользы, она, несо
мненно, огромна, реальна, ощутима, видима. 

«Бестелесная духовная субстанция» — воздействие 
культурной среды на души людей становится отчетливой 
силой, особенно могучей во времена предельных испы
таний, выпадающих на долю народа. Минувшая война, 
которую и сегодня помнят наши люди, очень ясно пока
зала это. 
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Б.: И вы можете, Дмитрий Сергеевич, привести при
меры такой оптимальной «жизни и работы» памятника? 

Л.: Их немало. Но, пожалуй, наиболее ярким, класси
ческим, так сказать, примером является жизнь Государ
ственного музея-заповедника А. С. Пушкина в Псковской 
области. 

Здесь мы встретим весь комплекс необходимых усло
вий для успехов дела. 

Б.: Во главе заповедника вот уже более тридцати лет 
стоит неистовый энтузиаст, крупнейший специалист-про
фессионал, как его называют, «музейный гений», Семен 
Степанович Гейченко. 

Вместе с ним работают его ученики, соратники, со
трудники — более ста человек. Все они специалисты са
мого высокого класса, будь то садовый рабочий, худож
ник-оформитель или смотрительница в музее. С полным 
основанием можно сказать, что заповедник является еще 
и университетом музейного дела. 

А с другой стороны, не было бы того благотворного 
для памятника климата в Михайловском, если бы не са
мое деятельное, самое всестороннее внимание к его делам, 
нуждам, планам со стороны как местных властей, так 
и самой широкой общественности. 

Первый секретарь Пушкиногорского райкома КПСС 
едва ли не ежедневно бывает в заповеднике, и не как 
посетитель, почетный гость, а как сотрудник, деятельный 
помощник, соратник. 

Здесь используются различные формы взаимодействия 
работников музея с паломниками-добровольцами. Кстати, 
интересная тема для размышлений о подобной деятель
ности как форме активного отдыха. 

Л.: Трудно подсчитать в рублях, в человеко-часах всю 
огромную пользу, которую принесли энтузиасты этой на
родной святыне. Не менее трудно подсчитать все то 
огромное духовное богатство, которым одарил Пушкин 
всех своих друзей. Но, подчеркну, работа энтузиастов 
имеет смысл и приносит пользу лишь при умелом руко
водстве профессионалов. 

Б.: Вы назвали цифру —180 тысяч памятников. 
А сколько из них нуждается в помощи? 

Л.: Вы знаете, дело не только в помощи. Ведь памят
ник в запущенном состоянии, полуразрушенный, забро
шенный, захламленный, на котором «красуется» ржавая 
вывеска с еле различимыми словами: «Охраняется госу-
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Дарством», — такой памятник тоже работает с большой 
силой убеждения, внушения. Со знаком минус. 

Такой памятник работает в полную силу против па
мяти народной. Против уважения к чести и достоинству 
Родины. 

В нашей стране осуществляются грандиозные народно
хозяйственные программы. Вошло в практику проводить 
«археологическое обеспечение» всех крупных градострои
тельных и промышленных строек. Это значит, что без 
санкции археологов ни одна строительная организация не 
имеет права начинать земляные работы. 

Считаю необходимым подобную практику ввести и 
в отношении памятников культуры. 

Так, например, разрабатываемые сейчас варианты про
екта поворота наших северных рек на юг должны учи
тывать необходимость сохранения всех исторических па
мятников на Севере России. 

Ведь Север России сохранил для нас бесценные со
кровища фольклора, зодчества, памяти народной. Север 
России — это красивейшая полоса планеты. И за все это 
теперь мы должны сохранить наш Север, должны беречь 
его как зеницу ока. 

Из этого следует, что при разработке подобных проек
тов в составе авторитетных комиссий и экспертных групп 
должны быть искусствоведы, историки, архитекторы-ре
ставраторы, т. е. специалисты по памятникам культуры 
самых высоких квалификаций. 

Давно пора понять, что такие наши города-памят
ники, как Новгород, Суздаль, Ростов Великий, Устюг 
Великий, Тотьма, по своей культурной ценности для лю
дей всего мира ни в коей мере не уступают Венеции, 
Флоренции, Вероне... 

Да, я назвал цифру — 180 тысяч взятых на учет па
мятников культуры. А сколько из них на самом деле 
охраняется, поддерживается, используется так, как надо? 

Я буду большим оптимистом, если скажу, что треть. 
На самом деле положение гораздо хуже. 

И тут, мне кажется, немалая доля вины ложится на 
республиканское общество охраны памятников истории и 
культуры — ВООПИК. 

Причины такого положения, видимо, заключаются 
в том, что, например, ВООПИК более или менее активно 
действует в Москве, в Ленинграде (и то с большими 
оговорками), в областных центрах. А вот на периферии, 
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Т. о. там, где находится добрая половина ценнейших па
мятников культуры, деятельность общества фактически 
отсутствует.' Нет того социального климата органичного 
уважения к памятникам культуры, создание которого и 
является главной задачей обществ.. Общества охраны па
мятников различных союзных республик очень слабо свя
заны между собой. Давно уже ясно, что необходим 
центральный координирующий орган, вырабатывающий 
общие программы, общую политику для всех республи
канских обществ. 

Средства массовой информации должны гораздо шире, 
активнее и, главное, систематичнее вести пропаганду 
охраны памятников культуры. Хотелось бы, в частности, 
чтобы на Центральном телевидении появилась специаль
ная передача-рубрика типа «Клуба путешествий», только 
более публицистичная, более остро ставящая проблемы. 
Об этом в полный голос говорилось на IV съезде 
ВООПИК. 

Б.: Если говорить о создании благоприятного социаль
ного климата уважения к памятникам культуры, береж
ного к ним отношения как о главной задаче деятельности 
ВООПИК, то «антипримеры» можно найти совсем неда
леко от Москвы. 

Хотелось бы поговорить в связи с этим о пушкинском 
комплексе «Захарово—Вяземы». 

Л.: Тем более что это единственное под Москвой пуш
кинское место такого значения. Ведь в Захарове, в име
нии своей бабушки Марии Алексеевны Ганнибал, юный 
Пушкин жил с родителями в течение нескольких лет 
с ранней весны до поздней осени. 

Не осталось ни большого дома, ни флигелей усадьбы, 
но есть фрагменты старинного парка, есть воспетый поэ
том пруд, есть, наконец, все те топографические особен
ности ландшафта, которые были при Пушкине. 

А рядом расположено старинное село Большие Вя
земы — вотчина Бориса Годунова. Там сохранился вели
колепный дворец, флигели, величественный собор, кра
савица звонница. 

Пушкин часто бывал с родителями в этом имении, 
принадлежавшем в то время князьям Голицыным. 

Насколько мне известно, в Вяземах, в Захарове нет 
ни музея, ни заповедника, но люди со всей страны знают 
это место, посещают его, так сказать, «голосуют ногами» 
за создание пушкинского заповедника под Москвой. 
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В.: Дмитрий Сергеевич, если говорить реально, то 
вряд ли можно рассчитывать на скорое исполнение такого 
вполне оправданного желания — открытия пушкинского 
музея-заповедника под Москвой. Но вполне своевременно 
говорить о том, что местные власти, местное население 
могли бы привести в порядок эти святые для нашего 
народа места. 

И Захарове и Вяземы находятся сегодня в плачевном 
состоянии. Собор в Вяземском имении реставрируется уже 
более тридцати лет. А между собором и звонницей «поль
зователь» — научно-исследовательский институт — вы
строил гараж-времянку, и в результате памятник в целом 
приобрел жалкий, окарикатуренный облик. Не говоря 
уже о том, что тяжелые автомобили губят старинный 
парк, видевший Пушкина. Многие деревья уже высохли, 
а техника продолжает свое дело: выхлопными газами и 
колесами. 

Что же касается Захарова, то там положение еще бо
лее печально. Нынешний владелец имения — так сказать, 
культурный центр — Центральный Дом Советской Армии. 
В Захарове пионерский лагерь ЦДСА. И этот лагерь 
был закрыт местной санитарно-эпидемиологической стан
цией. 

Л.: Что ж, вот вам печальный пример равнодушного 
отношения «пользователей», местного населения, местных 
властей к памятникам, расположенным, так сказать, 
у себя дома. Поистине «нет пророка в своем отечестве»! 

Ведь ситуация, описанная вами, весьма проста. Ис
полком городского Совета народных депутатов Одинцов
ского района имеет все права самым жестким образом, 
вплоть до судебной ответственности, потребовать от лиц 
и организаций, разместившихся на временно переданной 
им Советской властью в пользование территории вместе 
с постройками и сооружениями, соблюдения самого стро
гого порядка, недопущения никаких самовольных застроек 
типа гаражей, сараев и так далее, не говоря уж о за
хламлении. 

Так что власть, права имеются в полном объеме. Тем 
более когда речь идет о местах, о памятниках, связан
ных с именем Пушкина! Почему же власть не приме
няется? Чего для этого не хватает? Не хватает сознания 
того, что для всех жителей Одинцовского района Москов
ской области, для всех депутатов городского Совета дело 
чести, одно из самых первоосновных дел: содержать в до-
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стойном состоянии пушкинские места. Они должны в пол
ной мере осознать, что им выпало великое счастье, что 
именно на их земле есть такое место — Захарове, есть 
Вяземы! 

Я слышал, что в подражание Михайловскому Пуш
кинскому празднику поэзии на поле возле закрытого 
санэпидстанцией Захарова тоже устраивают праздники. 
Мне думается, что такое празднование рядом с захлам
ленным памятником — издевательство, а не торжествен
ный акт во славу поэта. 

Знаете, я убежден, что если местные власти не со
знают ценности и значения памятника, который нахо
дится на их земле, то гораздо активнее должны воздей
ствовать на них государство, Министерства культуры 
РСФСР и СССР, специалисты, общественность. 

И, возвращаясь к разговору о деятельности обществ 
охраны памятников, и в частности ВООПИК, я считаю, 
что на начальном этапе работы с памятниками роль об
щества первоосновная. Широчайшая разъяснительная, 
просветительская работа, борьба с чиновниками и бюро
кратами, если надо, борьба беспрерывная и только до 
победного конца — это и есть первая и основная обязан
ность органов ВООПИК, в данном случае в проблеме За
харове —Вяземы. 

Б.: Ну, а когда наступает второй этап, когда реше
ние о «принятии памятника в штат» состоялось, то 
можно, видимо, считать, что судьба памятника обеспе
чена? 

Л.: Жизнь показывает, что это не так. Чрезвычайно 
важно на втором этапе упредить возможные ошибки, мо
гущие возникнуть из-за игнорирования административ
ными и хозяйственными работниками очень тонких, спе
цифических, требующих специальных знаний проблем, 
связанных с реставрацией и возрождением памятников 
культуры. В связи с этим позвольте остановиться на 
одном вызывающем особое беспокойство примере. 

В течение более десяти лет общественность, печать, 
деятели науки, литературы, искусства добивались реше
ния вопроса о восстановлении находящейся в Московской 
области усадьбы великого русского поэта Александра 
Блока — Шахматове. Наконец, в прошлом году было при
нято постановление Совета Министров РСФСР о создании 
в Подмосковье Государственного историко-литературного 
и природного музея-заповедника А. А. Блока. 
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Казалось бы, что должны сделать в первую очередь 
люди, ответственные за выполнение (неформальное) пре
красного постановления правительства республики? (я 
имею в виду сотрудников Управления музеев Министер
ства культуры РСФСР и сотрудников Управления куль
туры Мособлисполкома). 

На мой взгляд, вопрос элементарен — назначить ди
ректора будущего заповедника и хотя бы нескольких 
научных сотрудников из числа тех специалистов, кото
рые давно занимаются проблемой Шахматова, доско
нально изучивших жизнь поэта в усадьбе, ее историю, 
архитектуру, планировку и так далее. И затем уже, 
не откладывая, начать практическую работу по созданию 
заповедника: разработку его генплана, утверждение 
границ, охранных зон, разработку рабочих проектов вос
становления усадебного дома, флигеля и иных строений, 
возрождение парка, приведение в порядок сада Блока 
и т. д. 

Такое решение напрашивается само собой, ему есть 
добрые примеры (обратимся вновь к опыту С. С. Гей-
ченко, поднимающего пушкинский заповедник практиче
ски с первого дня освобождения Пушкинских Гор от фа
шистов). А есть примеры и недобрые. Недавно ваш жур
нал рассказал о трагическом состоянии архитектурных 
памятников и природы Валаама, возникшем, в частно
сти, и оттого, что у уникального заповедника на Ва
лааме практически не было хозяина, облеченного, подчер
киваю, всеми необходимыми полномочиями и возмож
ностями. 

Заповеднику Блока, кажется, тоже грозит опасность 
остаться домом без хозяина. Ведь что же получается: 
кто-то, но не специалисты-блоковеды, будет составлять 
и утверждать охранные зоны; кто-то — решать, какой же 
дом все-таки восстанавливать в Шахматове, ведь усадеб
ный дом не раз перестраивался; кто-то — решать, где и 
какую проводить дорогу, какие вырубать, а какие сажать 
деревья в саду, и так далее, и так далее. 

Пока же еще ни один специалист-блоковед (т. е. че
ловек, профессионально знающий предмет) к работе над 
проектом блоковского заповедника, а тем более для ра
боты в нем официально Министерством культуры РСФСР 
и Управлением культуры Мособлисполкома не привле
кался. Но ведь будет поздно, когда что-то построят, про
ложат, вырубят. . . Поздно будет переделывать. А ведь 
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блоковский заповедник следует создавать по образу и по
добию пушкинского, с такими же задачами и возможно
стями. И это — очень непростое дело. 

Создавшееся положение тем более странно, что орга
низуемый в Подмосковье музей Блока должен же быть 
чем-то наполнен — нужны подлинные вещи, книги, порт
реты, мебель, помнящие поэта, близких ему людей. И они 
есть. Пока есть. Их надо собирать немедленно, бережно, 
тщательно, настойчиво. А над этим сейчас вообще никто 
не думает, а то, что собрали, выявили, разыскали энту
зиасты, создавшие даже картотеку блоковских реликвий, 
видимо, работников соответствующих управлений не ин
тересует — вот и получается, что пока, к сожалению, 
судьба блоковского заповедника в руках равнодушных 
исполнителей. 

Сейчас, когда организация блоковского заповедника 
только начинается, следует по-государственному, разумно 
подходить к делу. 

А что, кроме недоумения (можно выразиться и резче), 
вызывает постоянное негативно-равнодушное отношение 
руководителей Солнечногорского района Московской об
ласти, да и немалого ранга руководителей самой области, 
к блоковским памятным местам? Кажется, что испыты
вают они не чувство гордости и действительной любви 
к земле поэта, а чувство навязанной извне обузы. Ви
димо, надо как-то поправлять и воспитывать подобных 
руководителей. 

Следует безотлагательно также подумать и решить 
вопрос о восстановлении находящейся в семи километрах 
от Шахматова усадьбы одного из величайших русских 
ученых, гениального Д. И. Менделеева — Боблово. Почти 
сорок лет прожил здесь Менделеев, создал многие свои 
труды, работал над периодической системой элементов, 
в окрестных полях проводил сельскохозяйственные 
опыты, в устроенной им лаборатории — эксперименты, ор
ганизовывал школы, трудился над провидческой книгой 
«К познанию России». 

Грустно напоминать, что места, освященные бытием 
национального гения, заброшены, запущены. Такое бес
памятство по отношению к прошлому ведет к опасному 
нравственному оскудению. Думается, всем нам, и Ака
демии наук СССР в том числе, будет стыдно смотреть 
в глаза гостям, которые съедутся в 1984 г. в нашу страну 
со всего мира на празднование 150-летия со дня рожде-
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иия великого представителя мировой науки. Ведь должны 
же быть у народа святыни! 

Хотелось бы напомнить еще об одном близящемся 
юбилее. В 1984 г. исполняется 175 лет со дня рождения 
Н. В. Гоголя. В Москве сохранился дом Талызиной, где 
скончался великий писатель. Сейчас здесь городская биб
лиотека № 2 имени Н. В. Гоголя и в нескольких ком
натах расположилась небольшая, очень хорошо проду
манная литературная экспозиция. Но, видимо, необходимо 
перевести библиотеку в соседнее здание этой усадьбы, 
а в доме, где умер писатель, открыть наконец музей 
Гоголя — первый в нашей стране. Да, поразительно, но 
у нас нет музея Н. В. Гоголя, и очень неспешно продви
гаются дела в Полтавской области, где создается гоголев
ский заповедник. Москва обладает и правами и возмож
ностями для создания мемориального музея Н. В. Го
голя, и надо приступать к его созданию. Возрождение 
этих памятников — дело чести двух республик: РСФСР 
и УССР. Ведь Гоголь — это лшвая связь двух братских 
народов — русских и украинцев! 

Пора подумать и о создании музея М. Е. Салтыкова-
Щедрина в Ленинграде, на Литейном проспекте, где пре
красно сохранилась квартира писателя. Творчество Сал
тыкова-Щедрина, как известно, вкривь и вкось толкуют 
на Западе. Музей Салтыкова-Щедрина может стать пре
восходным местом для широкой просветительной работы, 
основой которой будет освещение истинного смысла и зна
чения великого наследия писателя. 

Не могу здесь не сказать и о добром начинании, о ко
тором мне только что стало известно. Главное управление 
культуры Моссовета поддержало ходатайство Московского 
городского отделения ВООПИК о создании литературно-
мемориального музея А. Блока в Москве, в доме № 6 
по улице Алексея Толстого, где он жил в 1904 г. Об этом 
памятнике рассказывали журнал «Огонек» и газета «Со
ветская Россия». Поддерживая предложение Главного 
управления культуры Моссовета, Министерство культуры 
РСФСР решило открыть в этом доме литературно-мемо
риальный музей А. Блока на правах филиала Государ
ственного литературного музея. Это — прекрасное, свое
временное и принципиально важное решение. Суть про
блемы в том, что А. Блок стоял на рубеже литературы 
двух эпох, что он связал своим творчеством великую рус
скую литературу XIX в. с литературой социалистического 
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общества, ведь именно с поэмы «Двенадцать» каждый 
школьник уже более полувека начинает изучение совет
ской поэзии. Блок же и завершил пушкинскую эпоху 
русской литературы. Неразрывность, преемственность 
культуры олицетворяет поэзия да и сама жизнь Блока, 
в первые же послереволюционные дни ставшего на сто
рону Советской власти и отдавшего все силы строитель
ству новой, социалистической культуры. Не так давно, 
к 100-летию со дня рождения поэта, в Гослитмузее была 
развернута прекрасная выставка материалов о его жизни 
и творчестве. Уже тогда писали, что эти реликвии до
стойны не залеживаться в фондах, а занять место в по
стоянной экспозиции музея Блока в Москве. Эту пози
цию активно поддержали и директор Гослитмузея 
Н. В. Шахалова, и начальник Управления музеев Ми
нистерства культуры РСФСР А. В. Бартковская, и круп
ные ученые, и писатели страны. Теперь есть основания 
надеяться, что эти благие намерения претворятся в жизнь 
и откроется в Москве музей поэта, которого А. М. Горь
кий называл «волею божией поэтом и человеком бес
страшной искренности». 

Б.: Наш разговор, Дмитрий Сергеевич, принимает на
правление, уже более специализированное. Мы подошли 
к деятельности людей, непосредственно отвечающих за 
работу с памятниками культуры: местных и не толь
ко местных руководителей, администраторов и хозяйст
венников, музейных работников, реставраторов и так 
далее. 

Л.: Поворот беседы вполне закономерен. В конце кон
цов отвечать за дело должны люди, которые к нему при
ставлены. Общественность общественностью, а ответствен
ность персональных лиц прежде всего. 

Ведь мы говорим о делах, можно сказать, кровно за
трагивающих буквально каждого из нас! 

Может ли оставить спокойным, например, ярославцев 
отношение местных властей к памятникам в старой цен
тральной части этого города-музея? 

А как могут жители Молдавии спокойно видеть ис
пользование белого камня из обнаруженных археологами 
изумительных античных построек на местные хозяйствен
ные нужды?! 

Об этом надо, как говорится, бить в колокола беспре
рывно, для того чтобы те, кто виновен в подобных безо
бразиях, видели, знали, ощущали, что они находятся 
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в зоне самого пристального внимания общества и что 
любое антидействие или любая бездеятельность не оста
нутся без последствий. 

Добавлю также, что оттого, что человека без соот
ветствующей профессиональной подготовки и знаний на
значат генеральным директором музея, этот человек 
ни музейным специалистом, ни искусствоведом не 
станет. 

И еще: если власти, партийные и советские, на местах 
заняты лишь решением узкохозяйственных проблем, если 
они равнодушны к культуре родного края, к его истории, 
там, как правило, идеологическое, нравственное воспита
ние хромает на обе ноги. А эта сторона имеет, как из
вестно, прямую связь с любыми формами практической 
деятельности. 

Б.: Одним из самых ярких примеров недопустимого 
отношения к величайшим памятникам нашей культуры 
со стороны совершенно конкретных лиц является «борьба 
против Грековых», которая много лет подряд велась 
в Новгороде. . . 

Если вы позволите, Дмитрий Сергеевич, мы напомним 
читателям начало этой истории. 

Новгород. Новгородская область. Эти славные исто
рические места с первых же месяцев войны стали ареной 
жестоких, кровопролитных сражений. Более того, именно 
здесь прошла та черта, дальше которой не смогли дви
нуться фашисты. 

А когда пришел победный час и наши, выстояв, пере
молов силы врага, пошли вперед на запад, то остались 
на старом рубеже скорбные курганы, под которыми ле
жали воины «сороковых роковых», и останки шедевров — 
новгородских храмов XII—XIII—XIV—XV веков. Тлен, 
прах, пыль. И так, казалось, навсегда. 

Но советские люди совершили подвиг, подняв из руин 
Новгород, восстановив многие его памятники, которые 
казались утраченными навечно. 

Однако и среди подвигов бывают такие, про которые 
говорят: «Невозможное становится возможным!». Именно 
таков подвижнический труд художников-реставраторов 
Александра Петровича и Валентины Борисовны Греко
вых, продолжающийся уже почти двадцать лет. 

Именно они с группами энтузиастов со всей страны, 
из многих городов дважды перебрали своими руками, 
дважды цросеяли пыль и щебень, из которого состоял 
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курган, — все, что осталось от храма Спаса на Ковалеве, 
шедевра архитектуры и фресковой живописи. 

Много лет Грековы по крупинкам выбирали сотни ты
сяч мельчайших частиц штукатурки со следами сохра
нившихся остатков фресок, подобрали из этих крупинок 
почти сто семьдесят квадратных метров росписей, вер
нули из небытия несколько больших законченных жи
вописных сюжетов. 

И все годы, пока они работали на кургане, за их 
плечами стояла смерть. Десятки неразорвавшихся сна
рядов, мин извлекли из «военного слоя» саперы — по
стоянные сотрудники Грековых на Ковалевском холме. 

Работы еще очень много, больше половины крохотных 
частиц не нашли пока своего места — ждут подборки. Еще 
только десять квадратных метров фресок окончательно 
смонтированы, закреплены на специальных титановых 
щитах. 

Весь мир знает о подвиге Грековых. О них написаны 
статьи, очерки, репортажи. О них сняты фильмы, пока
заны телевизионные передачи. 

Грековы — гордость нашей национальной культуры. 
Л.: «Это самая героическая, самая вдохновенная и 

самая нужная работа реставраторов, которую я когда-
либо видел. Это работа не только большого технического 
мастерства, но и работа, за которой чувствуется мораль
ная сила», — так я писал почти пятнадцать лет тому 
назад о подвиге Грековых. 

То же самое повторяю теперь. Только требуется вне
сти малоприятное уточнение: подвиг продолжается, а па
раллельно развивается некрасивая история, которая, можно 
сказать, обволакивает подвиг, стремится его уничтожить. 

Б.: После первых побед Грековых, когда всем стало 
ясно, что их терпение, труд, талант возрождают, каза
лось бы, погибшие шедевры, возникла идея отстроить 
вновь и сам храм Спаса на Ковалеве. И естественно, вер
нуть фрески на их «штатное» место. 

За долгие годы подвижнического труда Грековы убе
дились в том, что собранные из микроскопических частиц, 
скрепленные специальным составом и смонтированные на 
титановых щитах композиции нуждаются в особо береж
ном хранении в помещении со строгим температурно-
влажностным режимом. 

Считаю необходимым еще раз напомнить про исклю
чительную культурную и художественную ценность ко-
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валевских фресок. Росшим, была шшермнчш :ш месяц до 
Куликовской битвы, и «поенная тематики» доминирует 
в композициях. Гениальные древнерусские художники 
сумели передать всенародный дух высокого патриотизма, 
владевший в то время русскими людьми. 

Особенное значение имеет и то, что в создании фре
сок вместе с русскими художниками принимали участие 
и сербские мастера. 

За восстановление Ковалевского храма взялся новго
родский архитектор Л. Е. Красноречьев. Человек ода
ренный, работоспособный, он известен в Новгороде своими 
работами, особенно в области реставрации памятников де
ревянного зодчества. 

Однако излишняя торопливость и самоуверенность 
в работе на Ковалевском холме сыграли с ним злую 
шутку. Применение в возводимой зимой постройке рас
твора с большими добавками цемента сделало здание 
сырым, как бы тянущим в себя влагу из окружающей 
местности. 

Попросту говоря, при восстановлении Ковалевского 
храма был допущен большой брак. И каждому здраво
мыслящему человеку ясно, что ни о каком музейном 
экспонировании (а тем более драгоценных фресок) 
в этом сыром здании и речи быть не может. И несмотря 
на это, в Новгороде уже много лет доби маются того, 
чтобы фрески были установлены именно в Ковалевском 
храме. 

Странно, но «идею» о возвращении фресок в Ковалево 
деятельно поддерживали директор новгородского музея 
Л. И. Ярош, а также руководители ВО «Союзреставра-
ция» — Всесоюзного объединения, занимающегося рестав
рационными работами, — В. И. Антонов и И. М. Гудков. 

Очевидно, здесь мы имеем дело с административным 
упрямством и самыми мелкими чувствами по отношению 
к заслуженной широкой известности, которой пользуются 
А. П. и В. Б. Грековы. 

Л.: Министерство культуры СССР, его паучно-методи-
ческий совет неоднократно разъясняли, указывали, при
казывали хозяйственникам и администраторам в Москве, 
в Новгороде, как надо обращаться с драгоценными фре
сками, подчеркивали, что категорически нельзя экспери
ментировать с ними, пытаясь всеми правдами и неправ
дами водворить шедевры древнерусской живописи в сы
рое, неприспособленное помещение. 

96 



Но три фрагмента фресок уже помещены в Ковалев
скую церковь. Грековым под любыми предлогами запре
щено монтировать подобранные композиции. В резуль
тате на сегодняшний день подобрано 170 квадратных мет
ров фресок, а смонтировано лишь десять. 

Особенно печально говорить про эту историю, которая 
происходит в Новгороде, поскольку есть немало приме
ров того, как внимательно, заинтересованно, чутко реа
гируют и областная партийная организация и местные 
Советы на все проблемы археологов, реставраторов, хра
нителей многочисленных сокровищ Новгорода. 

Убежден, что при сложившихся обстоятельствах раз
решение этой проблемы может быть осуществлено лишь 
одним способом. Видимо, настало время для того, чтобы 
СРОЧНЫМ специальным решением Министерства культуры 
СССР фрески, всю мастерскую, самих художников не
медленно перевести в Москву. 

Музей имени Андрея Рублева давно предлагает эту 
меру и гарантирует наилучшие условия для хранения 
фресок и для работы Грековых. Слишком опасными ста
новятся безответственные действия, опасными для жизни 
фресок и просто для жизни Грековых, немолодых людей, 
которым уже не хватает сил бороться за дело, которому 
опи отдали столько лет. 

За эти и подобные действия несут ответственность 
по безымянные «массы», а вполне конкретные «дея
тели»! 

Об опыте противоположного, позитивного характера 
могут немало интересного рассказать товарищи из При
балтики. Там во многих местах все партийные, советские, 
хозяйственные руководители в обязательном порядке про
ходят курсы изучения истории родной республики, ее 
культуры, основ музейного дела. И результаты исключи
тельно плодотворны. 

Очень добрый, эталонный, я бы сказал, пример самого 
впимательного отношения к памятникам культуры со сто
роны областной партийной организации мы видим в Пен
зенской области. Здесь действительно происходит настоя
щий музейный ренессанс. Многочисленные мемориалы, 
музеи, памятники там и оберегаются и работают с самым 
высоким коэффициентом полезного действия. Постоянно 
открываются новые музеи и мемориалы, реставрируются 
и возрождаются старые усадьбы, где жили и бывали люди, 
оставившие славный след в истории Отечества. И отдача 
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этой работы велика, не только, замечу, нравственная, но 
и хозяйственная отдача. 

Хорошие примеры есть. Но сегодня остаются еще и 
веские основания для большого беспокойства. 

Пусть как сигнал тревоги, как набат нашей совести, 
как призыв к немедленным спасательным операциям про
звучат имена некоторых великих памятников, взывающих 
о помощи и спасении: 

Остров Валаам в Карельской АССР. 
Могила героев Куликовской битвы Пересвета и Ос

ляби в Москве. 
Склеп Деметры в Керчи. 
Усадьба Д. И. Менделеева Боблово в Подмосковье. 

/ Даниловский монастырь в Москве... 
У Память истории народа и все, что ее олицетворяет, 
священны. И это не просто высокие слова, это ориентир 
в практических действиях, v 

(Огонек, 1982, № 29, июль, с. 18—20) 

ТРЕБУЕТ НЕУСЫПНОГО ВНИМАНИЯ 
(ОТКЛИКИ НА БЕСЕДУ В ЖУРНАЛЕ «ОГОНЕК») 

Интервью академика Д. С. Лихачева «Огоньку» (№ 29, 1982 г.) 
«Память истории священна» вызвало настоящую волну откликов. 
Письма поступают и по сей день, география адресов чрезвычайно 
широка. 

Авторы писем — специалисты, представители общественных, 
государственных организаций и учреждений, многочисленные 
граждане, обеспокоенные судьбами памятников культуры. 

Инженер В. А. Грачев из Омска рассказывает в своем письме 
о том, как были снесены Тарские ворота Омской крепости — исто
рический памятник, связанный с пребывапием в Омске в ссылке 
Ф. М. Достоевского. 

Читатель из Симферополя Б. П. Чупиков пишет о разорении 
заповедной территории древнего города Неаполя скифского. При
чем виновниками оказываются сами же работпики местных орга
нов. Орды кочевников в свое время не сумели разрушить Неа
поль скифский, но в XX в. отряды строитолой успешно снесли 
стены древней твердыни и вторглись в пределы города-памятника. 

Жители Ярославля В. П. Митрофанов и Л. Д. Рыбцева пишут 
о том, как в их родном городе под угрозой находятся целые 
архитектурные комплексы, имеющие несомненпуто историческую 
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ценность (об этом же кратко упомянул в своем интервью 
Д. С. Лихачев). 

Немало пришло писем, обращенных прямо к министерствам 
культуры. Здесь уже речь идет не только об охране, но и 
об использовании памятных мест по их прямому назначению — 
в деле идеологического, нравственного воспитания наших людей. 

Большое письмо прислал житель Московской области 
И. М. Уваровский. Он снова бьет тревогу («Огонек» писал об этой 
проблеме) о состоянии усадьбы Середниково, связанной с именем 
М. Ю. Лермонтова. 

Читатель из Иркутска Д. И. Толстоухов вносит предложение 
об открытии в подмосковном селе Авдотьино музея крупнейшего 
русского просветителя XVIII в. Николая Ивановича Новикова. Но
виков своей деятельностью оказал огромное влияние на развитие 
общественной мысли в России, но нигде в стране нет музея этого 
выдающегося деятеля в области культуры. 

Есть и другие письма. Вот, например, что пишет В. Дунаев 
из Москвы: «Мне довелось побывать на Русском кладбище во 
Владивостоке. Огорчает отношение к месту захоронения В. К. Ар
сеньева, так много сделавшего для Советского Дальнего Востока. 
Забыли во Владивостоке знаменитого этнографа, исследователя и 
писателя. В запущенном состоянии было и захоронение „Нижних 
чинов крейсера «Варяг»"». Наверное, незачем в таких случаях 
ждать ни специальных публикаций, ни особых указаний. Трудно 
поверить в то, что во Владивостоке да и в любом месте нашей 
Родины не помнят и не любят Владимира Клавдиевича Ар
сеньева и его верного друга Дерсу Узала, землепроходцев, рас
крывших перед сотнями тысяч наших читателей неповторимые 
красоты Дальнего Востока! Надо ли специально обращаться 
к общественности Владивостока с тем, чтобы могила Арсеньева 
была приведена в достойное состояние, если это досадное недо-
разумепие еще продолжается?! И есть ли необходимость разъяс
нить морякам Краснознаменного Тихоокеанского флота, в составе 
которого живет и здравствует могучий юный крейсер «Варяг», 
их святой долг по отношению к захоронению «Нижних чинов 
крейсера „Варяг"»?! Долг чести и совести наших людей, где бы 
они ни жили, служили, работали: в подобных случаях, когда 
можно сделать все, что требуется для памяти, для почитания 
минувшего, своими руками, так и делать, не ожидая никаких 
специальных указаний, разъяснений. 

Особый интерес представляют поступившие в редакцию от
клики лиц и учреждений, имеющих непосредственное отношение 
к проблемам, затронутым в интервью академика Д. С. Ли
хачева. 
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В Совете Министров РСФСР очень внимательно отнеслись 
к публикации. Было дано указание всем лицам, отвечающим за 
охрану, реставрацию и использование памятников истории и куль
туры, доложить Совмину республики о принятии неотложных и 
действенных мер по устранению недостатков в этом очень важ
ном деле. 

В связи с выступлением академика Д. С. Лихачева было при
нято специальное постановление коллегии Министерства культуры 
РСФСР: 

«Постановление коллегии Министерства культуры РСФСР 
JSS 69 от 22 июля 1982 г. О статье журнала „Огонек" № 29 „Па
мять истории священна" (июль 1982 г.). 

Коллегия Министерства культуры РСФСР отмечает принци
пиальную важность вопросов, поднятых в статье академика 
Д. С. Лихачева „Память истории священна" (журнал «Огонек», 
№ 29), для дальнейшего улучшения дела охраны и использова
ния памятников истории и культуры, работы органов культуры, 
Министерства в этой области. 

За период 1976—1980 годов па реставрацию и подготовку 
к использованию памятников истории и культуры в РСФСР 
израсходовано около 200 млн рублей. Реставрационные работы 
проводились на 1358 памятниках. На базе отреставрированных 
памятников за последние годы созданы музеи-заповедники, 
музеи деревянного зодчества и мемориальные музеи (около 
100). 

Производственные мощности реставрационных организаций 
возросли в 2.5 раза, объем работ увеличился до 50.0 млн рублей 
в год, объем проектных работ увеличился в 4 раза и составляет 
в настоящее время около 4 млн рублей. 

В настоящее время утвержден Сводный перспективный план 
реставрации и использования памятников на 1981—1990 годы. 
Данный план позволяет сконцентрировать проектные и производ
ственные мощности на первоочередных объектах... В статье 
„Память истории священна" академик Д. С. Лихачев ставит во
просы улучшения охраны, реставрации и использования ряда па
мятников истории и культуры г. Москвы, Московской области, 
Карельской АССР, Новгородской области. Аналогичные недостатки 
по охране памятников истории и культуры имеют место и в дру
гих территориях РСФСР. 

Коллегия постановляет: 
1. Министерствам культуры автономных республик, управле

ниям культуры крайисполкомов, облисполкомов, Главным управ
лениям культуры Мосгорисполкома, Мособлисполкома, Ленгор-
исполкома в месячный срок обсудить статью журнала „Огонек", 
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№ 29 (июль 1982 г.) па коллегиях, принять конкретные меры по 
устранению недостатков в работе по охране, реставрации и 
использованию памятников истории и культуры. Разработать со
вместно с отделениями ВООПИК, другими заинтересованными 
организациями предложения и меры, способствующие созданию 
в учреждениях, организациях атмосферы высокой ответственности 
и активного участия в сохранении и пропаганде памятников. 

2. Заместителю министра культуры тов. Шкурко А. И., Глав
ному управлению охраны, реставрации и использования памят
ников истории и культуры (тов. Орешкина А. С) , Управлению 
музеев (тов. Бартковская А. В.) разработать дополнительные меры 
по улучшению дела охраны, реставрации и использованию памят
ников. . . Усилить контроль за выполнением принятых постанов
лений Совета Министров РСФСР по памятникам истории куль
туры Подмосковья, Валаама; 

— до 15 сентября с. г. совместно с Управлением культуры 
Новгородского облисполкома (тов. Вотинцев П. И.), Всесоюзным 
объединением „Союзреставрация" представить предложения по 
экспонированию и музеефикации фресок церкви Спаса на Кова
леве для обсуждения на Научно-методическом совете Министер
ства культуры РСФСР и Министерства культуры СССР; 

— до 15 сентября с. г. рассмотреть вопрос о создании музея 
фресок в Новгороде. 

3. Объединению „Росреставрация" (тов. Дворяшин В. М.) 
предусмотреть в планах 1983—1985 гг. и до 1990 г. рост объемов 
реставрационных работ по памятникам музея-заповедника Валаам 
в соответствии со Сводным перспективным планом, утвержден
ным коллегией 26 мая 1982 г.: 

— Главному управлению охраны, реставрации и использова
ния памятников истории и культуры совместно с Министерством 
культуры Карельской АССР до 15 сентября с. г. доложить кон
кретные предложения по обеспечению выполнения постановления 
Совета Министров РСФСР № 437 от 28 августа 1979 г. „О ме
рах по сохранению и использованию памятников истории и куль
туры и природного ландшафта Валаамских островов в Карель
ской АССР". 

4. Главному управлению культуры Мособлисполкома (тов. Аза
ров В. Я.) обеспечить своевременное и качественное выполнение 
ремонтно-реставрационных работ в соответствии с планом XI пя
тилетки, завершить в 1984 г. реставрацию и музеефикацию быв
шей церкви Преображения в усадьбе „Большие Вяземы". 
До 1 января 1983 г. представить предложения об использовании 
усадеб „Захарово" и „Боблово", усилить контроль за соблюдением 
законодательства об охране памятников. 

101 



5. Главному управлению культуры Мособлисполкома (тов. Аза
ров В. Я.), Главному управлению охраны, реставрации и исполь
зования памятников истории и культуры (тов. Орешкина А. С.) 
принять участие в рассмотрении проектных предложений по 
реставрации собора и шатра Новоиерусалимского монастыря 
г. Истры в Научно-методическом Совете Министерства культуры 
СССР. 

6. Главному управлению культуры Мосгорисполкома (тов. Шад
рин В. И.) 

— рассмотреть до конца 1982 г. вопрос создания музея 
Н. В. Гоголя в бывшем доме Талызина с выведением городской 
библиотеки № 2; 

— ускорить решение вопроса по созданию Музея Декабристов; 
— совместно с Государственным литературным музеем 

(тов. Шахалова Н. В.) ускорить создание литературно-мемориаль
ного музея А. А. Блока в доме № 6 по ул. А. Толстого. 

7. Контроль за выполнением настоящего постановления воз
ложить на замминистра тов. Шкурко А. И. и Главное управление 
охраны, реставрации и использовапия памятников истории и куль
туры (тов. Орешкина А. С) . 

Председатель коллегии, Министр культуры РСФСР Ю. С. Ме-
лептьев». 

В конце 1982 г. корреспонденты «Огонька» встретились с за
местителем министра культуры РСФСР А. И. Шкурко и ответ
ственными работниками министерства, рассказавшими о первых 
конкретных шагах по выполпению этого постановления. 

Так, принято решение о передаче усадебного комплекса 
в Больших Вяземах под Москвой музею-заповедпику «Саввино— 
Сторожевский монастырь» в Звенигороде. Одновременно дано 
указание реставраторам завершить в 1983 г. реставрацию Преоб
раженского собора в Вяземах. В июле 1982 г. энтузиастами мест
ной ячейки ВООПИК во главе с кандидатом технических наук 
А. И. Виноградовым открыта экспозиция по истории Больших 
Вязем. 

Центральный Дом Советской Армии обязался в течение 1983 г. 
привести в достойное состояние усадьбу «Захарово» — бывшее 
имение М. А. Ганнибал, в котором несколько лет подряд юный 
А. С. Пушкин проводил с родителями летние месяцы. 

Эти три конкретных действия приближают создание под
московного пушкинского музейного комплекса. 

Затем заместитель министра культуры РСФСР А. И. Шкурко 
и заместитель начальника Главного управления культуры Мос-
облсовета С. Б. Хавинсон рассказали о положении дел по созда
нию Государственного музея-заповедника А. А. Блока Шахма-
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тово. Отрадно, что выполнение постановления Совета Министров 
РСФСР о создании музея-заповедника А. А. Блока, наконец, 
сдвинулось с мертвой точки. Исполком Мособлсовета утвердил 
охранные зоны заповедника, разработано и утверждено штатное 
расписание (пока, правда, всего из 10 единиц), однако в начале 
февраля ни одна из пих не была заполнена и до сих пор реально 
дирекция Шахматова не существует, а ведь в 1983 г. намечено 
приступить к конкретным проектным и восстановительным рабо
там и формированию фондов. 

Но музею-заповеднику А. А. Блока в Подмосковье опреде
лена крайне низкая (4) категория, а от нее зависит многое в его 
будущей деятельности, в том числе и самое, па наш взгляд, важ-
пое дело — формирование коллектива компетентных, высококва
лифицированных сотрудников. 

Не решен пока подпятый Д. С. Лихачевым вопрос о будущем 
усадьбы гениального русского ученого Д. И. Менделеева — Боб-
лово, находящейся в семи километрах от Шахматова. До 150-ле
тия Менделеева остался всего год. и компотептпые организации — 
Министерство культуры РСФСР, Мособлисполком (при участии 
Министерства химической промьтшлениости, Академии наук СССР 
и Всесоюзного химического общества имени Д. И. Менделеева) 
более не могут затягивать вопрос о восстановлении Боблова, тем 
более что напрашивается его естественное решение — слияние 
Боблова и Шахматова в единый Государственный музей-заповед-
пик двух великих сыновей нашей земли — Д. И. Менделеева и 
Л. А. Блока, с развертыванпем экспозиций в обеих восстановлен
ных усадьбах. 

К сожалению, па прошедшее время пе сдвинулись с места 
дола по создппию музеев Блока и Гоголя в Москве. Министерство 
культуры РСФСР, пресса и общестпеппые организации, в част
ности Союз писателей, пе ттпптлп положительного отклика в Мос
совете па предложение о создапии музея Гоголя в доме, где он 
скончался, и о переводе библиотеки имепи Н. В. Гоголя в сосед-
пео здание усадьбы. Будем надеяться, что Моссовет все же най
дет возможность создать в счастливо сохранившейся усадьбе 
единственный музей Гоголя в России. 

Что касается создания мемориальпого музея Блока и литера
туры предоктябрьской эпохи в Москве на улице Алексея Тол
стого, то решение о его организации пока не выполняется, хотя 
Гослитмузей располагает совершепио уникальными материалами 
о жизни и деятельности великого поэта в период, предшествую
щий Октябрьской революции и созданию поэмы «Двенадцать», 
материалами, которые в недалеком будущем увидят жители За-
плдного Берлина, Англии, но, увы, сокрытыми пока, после закры-
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тия Блоковской выставки, в исдоступпых фондах Гослитмузея 
от наших соотечественников. 

Затем разговор зашел о судьбе памятника, в котором были 
похоронены герои Куликовской битвы воины-богатыри Пересвет 
и Ослябя. 

Памятник этот с 1932 г. находится иа территории московского 
завода «Динамо» и долгое время оставался в полном небрежении. 
Пока «прогресс» заключается в том, что из мемориального по
мещения наконец убрали компрессорную станцию, которая там 
все эти годы находилась. 

Все присутствующие сошлись на мнении, что для крупного 
московского завода великая честь иметь на своей территории та
кой памятник. И потому совершенно естественно, если после 
реставрации в здании древнего храма, где расположена могила 
героев давних времен, будет создан музей боевой и трудовой 
славы потомков Пересвета и Осляби. Министерство культуры 
РСФСР предлагает труженикам «Динамо» содружество в непро
стом деле создания музея. Но рассматриваются и другие варианты 
решения этой проблемы, в частности выгородка памятника с тер
ритории завода. 

Далее корреспондентам «Огонька» рассказали о специальном 
совещании, которое состоялось для окончательного решения во
проса о ковалевских фресках, о которых шла речь в интервью 
Д. С. Лихачева. Заместитель начальника Главного управления 
по охране, реставрации и использованию памятников А. С. Ореш-
кина сообщила о том, что, обсудив с представителями Новгорода, 
с художниками-реставраторами А. П. и В. Б. Грековыми ход 
реставрации фресок, руководители Министерства культуры РСФСР 
дали указание руководству Новгородского музея-заповедника 
ориентироваться на создание в городе специального музея древне
русских фресок. А заместитель министра культуры А. И. Шкурко 
подтвердил, что решено ковалевские фрески экспонировать в му
зейных условиях. Он добавил также, что музей фресок должен 
создаваться не только для фресок, реставрированных Грековыми, 
но для экспонирования и хранения в особо благоприятных усло
виях фресок из других мест России. 

Без сомнения, сделаны важные практические шаги для ре
шения ряда проблем, о которых шла речь в публикации «Память 
истории священна». Отрадно, что дело не ограничилось общими 
разговорами, но предприняты конкретные действия, связанные 
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С Охраной памятников истории и культуры России. Нельзя не по
радоваться, что вопрос этот был признай важным и подлежащим 
конструктивному решению Советом Министров СССР и Ми
нистерством культуры РСФСР. В связи с этим недавнее поста
новление Совмина РСФСР (январь 1983 г.) о сосредоточии руко
водства делом учета, охраны, использования, реставрации и 
пропаганды памятников истории и культуры РСФСР (за исклю
чением документальных памятников) в Министерстве культуры 
РСФСР может стать определяющим в этом важном деле. В этом 
убеждают компетентность и деловитость товарищей, занимаю
щихся сейчас проблемами охраны памятников истории и куль
туры в Министерстве культуры РСФСР. 

Что же касается нерешенных вопросов, поднятых в публика
ции «Память истории священна», то «Огонек» намерен еще вер
нуться и к проблеме создапия музеев II. В. Гоголя и А. А. Блока 
в Москве, и к судьбе менделеевского Боблова, и к целому ряду 
других назревших проблем, ждущих заботы государственных 
органов и общественности, — ведь дело сбережения памяти на
родной, охраны и возрождения реликвий нашей истории и куль
туры требует неусыпного внимания! 

(Огонек, 1983, М 7, февраль, с. 19—20) 

ПРОДЛЕНИЕ ЖИЗНИ 
МЕМОРИАЛЬНЫХ САДОВ И ПАРКОВ 
Основная задача реставрации заключается не в том 

чтобы вернуть реставрируемому объекту внешний облик, 
который он имел в тот или иной период своего суще
ствования, а чтобы продлить жизнь реставрируемого 
объекта. Реставрация есть не восстановление, а сохране
ние памятника. 

Основатель советской школы реставрационного дела 
СССР еще ее раннего периода академик И. Э. Грабарь 
писал: «Первой и главной задачей науки о памятниках 
материальной культуры мы признаем не столько раскры
тие их от вековых наслоений, сколько ограждение от 
дальнейшего разрушения и принятие мер к устранению 
причин, вредно влияющих на сохранность. Необходимо 
прежде установить диагноз болезни памятника и опреде
лить метод ее лечения».1 

1 Грабарь И. Э. О русской архитектуре, об охране и реставрации 
памятников архитектуры. М., 1969, с. 381. 
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Реставратор обязан быть на высоте требований, предъ
являемых к своему искусству самим творцом, создателем 
реставрируемого произведения. Он должен глубоко по
нимать не только замысел творца и быть в курсе эстети
ческих и философских представлений, отразившихся 
в реставрируемом произведении, но и понимать после
дующих сотворцов, чтобы отличить ценные наслоения от 
неценных и глубоко вникать во всю «культурную жизнь» 
произведения, учитывать «мемориальное обогащение» па
мятника. Нельзя нодмепять подлинный объект искусства 
его «макетом». Нельзя также игнорировать изменение 
функций памятника, изменения социальной среды, вне 
которой памятник не может существовать, и среды мате
риальной — появление соседней застройки или, напротив, 
ее исчезновение, изменение и т. д. Памятник живет, и, 
как во всяком живом организме, возвращение от старости 
к младенчеству просто невозможно. Следовательно, надо 
искать средства продлить здоровую жизнь памятника 
в изменившихся условиях. Любой возраст имеет свое 
очарование, и молодость не исчезает, но переходит в сферу 
воспоминаний, поэтизируется, заставляет работать ху
дожественное воображение. Надеюсь, что из дальнейшего 
хода рассуждений будет ясна эта задача реставрации 
по отношению к мемориальным садам и паркам. 

1. МЕСТО САДОВ В ИСКУССТВЕ И КУЛЬТУРЕ 

Продление жизни памятника неразрывно связано с по
ниманием идейной сути памятника, его семантики,2 се
мантики его отдельных частей, а не только с его фор
мально-эстетической стороной и с пониманием индиви
дуальных особенностей его «интеллектуальной жизни». 

Необходимость вникнуть в идейно-эстетические пред
ставления, заложенные в произведении искусства, осо
бенно велика перед реставраторами садов и парков. Сады 
и парки обладают способностью к серьезному мировоз
зренческому и эмоциональному воздействию на человека. 
Это воздействие чрезвычайно разнообразно и индиви
дуально для каждого сада и парка. 
2 Семантика — «значение (слов, оборота речи, грамматической 

формы)» (Словарь русского языка: В 4-х т. М., 1981, т. 4, 
с. 102). Слово «семантика» может относиться ко всем значимым 
явлениям. 
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Сила эмоционального и мировоззренческого воздей
ствия объектов садово-паркового искусства определяется 
несколькими причинами. Подобно архитектуре, сады и 
парки «охватывают» своего посетителя со всех сторон. 
Но если архитектура иногда ограничивается для чело
века только ее экстерьером, то сады и парки создают для 
посетителей прежде всего громадный и разнообразный 
«интерьер», в котором они находятся, движутся, отрешаясь 
от повседневных забот, отдаваясь во власть идейно-эсте
тического воздействия. Стоит вспомнить Л. Н. Толстого, 
который в своем дневнике от 16/28 мая 1857 г. (Путевые 
записки по Швейцарии) писал: «Я люблю природу, когда 
она со всех стороп окружает меня и потом развивается 
бесконечно вдаль, но когда я нахожусь в ней. Я люблю, 
когда со всех сторон окружает меня жаркий воздух, и 
этот же воздух, клубясь, уходит в бесконечную даль, 
когда эти самые сочные листья травы, которые я разда
вил, сидя на них, делают зелень бесконечных лугов, когда 
те самые листья, которые, шевелясь от ветра, двигают 
тень по моему лицу, составляют линию далекого леса, 
когда тот самый воздух, которым вы дышите, делает глу
бокую голубизну бесконечного неба; когда вы не одни 
ликуете и радуетесь природой, когда около вас жужжат 
и вьются мириады насекомых, сцепившись ползут ко
ровки, везде кругом заливаются птицы».3 Необыкновенно 
разнообразную силу воздействия Павловского парка опи
сывает В. А. Жуковский в поэме «Славянка». Садовое 
искусство воздействует буквально на все органы чувств 
человека, окружает его со всех сторон — в этом его не
обыкновенная сила. 

Вторая причина особенно сильного воздействия садов 
и парков на человека состоит в том, что искусство в них 
соединено с природой. Человек во все времена искал и 
ищет своеобразного возвращения к природе, самоотдачи 
ей — особенно в часы досуга. Не случайно во все времена 
и у всех народов человек представлял себе рай, «золотой 
век», Эдем в виде сада. 

Садово-парковое искусство — одно из самых «идеоло
гических», и не только потому, что оно обладает громад
ной силой идейного и эмоционального воздействия, но 
потому еще, что в садово-парковом искусстве отчетливо 
отражались изменения эстетических критериев, философ-

3 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч. М.; Л., 1931, т. 5, с. 203. 
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ских и поэтических систем, великих стилей: Ренессанса, 
маньеризма, барокко, рококо, классицизма, романтизма. 
Не случайно, думается, садово-парковое искусство в XVII 
и XVIII вв. создавалось по преимуществу поэтами, фило
софами, знатоками искусств, критиками искусства и ху
дожниками. Вспомним, что многие идеи, впоследствии 
отразившиеся в конкретных садах и парках, были вы
сказаны в произведениях Томсона, А. Попа, Аддисона, 
Грея, Вордсворта, Буало, Воейкова, Жуковского и мно
гих других.4 Александр Поп пытался даже воплотить 
собственные идеи в создаваемом им саду в его загородном 
имении в Твикенхэме.5 Сад разбивал Гете (так называе
мый «Герцогский сад» в Веймаре). 

В специальной литературе на русском языке по ре
ставрации садов и парков об этом «идеологическом» ха
рактере садово-паркового искусства говорится крайне 
мало. Значение садово-парковой скульптуры, монументов, 
названий отдельных аллей, «кабинетов» и садовых архи
тектурных сооружений не обсуждается. Вся эта идейная 
и «словесная» сторона парков обходится молчанием, хотя 
материала по этому вопросу в зарубежных изданиях по 
истории садов и парков накопилось уже достаточно. Бе
рется только чисто зрительная сторона садов и парков. 
Тем самым садовое искусство крайне обедняется. 

Задача данной статьи состоит не в том, чтобы писать 
о всех аспектах, открывающихся перед историками и 
реставраторами садов и парков. Один род салово-парко-
вых объектов нас интересует в первую очередь: тот. в ко
тором соприкасаются садово-парковое искусство с поэзией 
и литературой в целом. Нас интересуют литературно-ме
мориальные сады и парки как объект реставрационного 
искусства (искусством реставрационное дело активно про
являет себя именно в этой садово-парковой области). 

Прежде всего необходимо напомнить об общеизвестном 
факте. Сады и парки, особенно сады и парки пригородов 
Ленинграда, Москвы, пушкинских мест вокруг Пушкин
ских Гор (сел Михайловского, Тригорского, Петровского), 

4 См. подробнее: Dixon Hunt John. The Figure in the Landscape: 
Poetry, Painting. Gardening during the Eighteenth Century. Lon
don, 1977. 

5 Созданный по его собственным проектам сад в Твикенхэме 
получил отражение в поэзии А. Попа — см. его стихотворение 
«On his Grotto at Twickenham»: The Works of Alexander Pope. 
London, 1776, vol. 4, p. 47—48, 
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романтический парк Монрепо в Выборге, некоторые сады 
и парки южного берега Крыма (особенно имения Раев
ских в Гурзуфе и исключительный по своему художе
ственному значению Воронцовский парк в Алупке), мно
гие из садов Украины (особенно «Александрия» в Белой 
Церкви и «Софиевка» в Умани), Белоруссии и проч. 
играют важнейшую роль как некое «продолжение», «до
полнение» и «живой комментарий» к русской, украин
ской, белорусской и польской поэзии XVIII—начала XX в. 

Благодаря своей «идеологичности» и эмоциональности 
сады и парки занимали исключительное место в поэзии 
Ломоносова, Державина, Жуковского, Пушкина, Тютчева, 
Анненского, Блока, Ахматовой и многих других русских 
поэтов. Но и обратное: их поэзия обогащала и развивала 
в свою очередь идеологическое и эмоциональное содержа
ние этих садов и парков, создавая в них и вокруг них 
целый строй поэтических ассоциаций и эмоциональных 
наслоений. Именно поэтому посещение поэтами парков 
отмечалось памятниками им (в Лицейском саду в г. Пуш
кине, в парке Архангельского под Москвой) и в назва
ниях аллей, беседок, скульптур и отдельных мест парков. 
Мемориальное значение садов и парков, следовательно, 
не только в том, что они «объясняют» и «комментируют» 
литературу, но и в том, что они особым образом настраи
вают их посетителей на определенное восприятие: вос
приятие самого садово-паркового искусства в свете тех 
поэтических наслоений, которыми они окружены. Садово-
парковое искусство, само по себе несущее очень сильные 
эмоциональные импульсы, благодаря этому «дополняю
щему» свойству своих мемориальных обт>ектов получает 
совершенно исключительное значение. Это эмоционально-
идеологическое воздействие неразрывно связано, как я 
уже сказал, с «готовностью» посетителя литературно-ме
мориального сада или парка полностью отдаться восприя
тию окружающего, когда ассоциации, возбуждаемые при
родой, садово-парковым искусством и поэтическими вос
поминаниями, сливаются в единый комплекс и создают 
у посетителя особое поэтическое «возвышение души». 
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2. ПРОДОЛЖЕНИЕ ИНТЕРЬЕРОВ 
АРХИТЕКТУРНЫХ ПАМЯТНИКОВ 
В ИХ ЭКСТЕРЬЕРЕ 

Резко противопоставляя пейзажный парк регулярному 
в их отношении к «естественной» природе (первый под
ражает природе, второй ее реформирует), мы, в сущности, 
слепо следуем традиции и той «эстетической агитации», 
которую развивали первые сторонники пейзажного стиля 
в парковом искусстве. Эту «агитацию» писатели вели 
с большим искусством, и нет ничего удивительного, что 
она сохраняет свою действенность даже до сего времени. 
Вспомним крылатые слова, сказанные английским рома
нистом и мастером эпистолярной прозы Горацием Уолпо-
лем в его «Истории пового вкуса в садовом искусстве» 
(1771) об одном из первых теоретиков и практиков пей
зажного садоводства Уильяме Кепте: «Он перескочил че
рез садовую изгородь и увидел, что вся природа сад». 
Но природа была садом и для теоретиков регулярного 
садоводства, — вернее, для них сад был выражением муд
рости природы, хотя и другого типа — мудрости, законов 
природы, ее простых форм, геометризма и механизма (от
сюда излюбленные кубы, шары, пирамиды в стрижке 
деревьев). Вся суть искусства регулярных садоводов со
стояла в том, чтобы выразить эту мысль с наибольшим 
лаконизмом, создать концентрированный образ мудрости 
природы согласно философским доктринам XVI—XVII вв. 
Различие состояло в том, что для теоретиков пейзажного 
парка с начала XVIII в. идейными вдохновителями стали 
английские виги еще до Ж.-Ж. Руссо. Идейными же 
вдохновителями регулярных парков были и представители 
Ренессанса, барокко, рококо, и представители класси
цизма, т. е. люди очень разнообразных вкусов и убежде
ний. Но то, что объединяет оба парковых искусства — 
регулярное и пейзажное, — это их сугубо «литературный» 
характер, благодаря которому обе системы паркового 
искусства связаны пристрастием к эмблематизму, обычно 
не замечаемому теми архитекторами, которые подходят 
к старым паркам XVIII—XIX вв. со своей сугубо «архи
тектурной точки зрения». 

В самом деле. И для строителей регулярных парков 
Ренессанса, барокко, классицизма, рококо, и для строите
лей пейзажных парков — парки были местами уединен
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пых размышлений, они должны были погружать посети
теля в состояние философской медитации и мир воспоми
наний и ассоциаций. Англичане имеют для этой стороны 
паркового искусства особый термин: «the sensibility of 
the gardens» («чувствительность садов»). Именно это 
стремление воздействовать на посетителя — на его чувства 
(по преимуществу в пейзажном парке) и на его разум 
в сопряжении с чувствами («философская медитация» 
в садах классицизма и барокко) — объединяет обе системы 
паркового искусства в гораздо большей степени, чем фор
мальные различия в отношении к «графике» и «живописи» 
зеленых насаждений. Практика обеих садово-парковых 
систем стремилась как можно интенсивнее населить своп 
произведения «значащими» элементами — элементами, 
близкими поэзии, литературе в целом, истории и к лич
ным чувствительным воспоминаниям (последнее стало 
особенно подчеркиваться в пейзажном стиле парка и было 
связано с романтическими и сентиментальными течениями 
в поэзии). 

Стремление наполнить сад «значимыми» объектами 
может быть отмечено в первых же шагах нового «евро
пейского» садово-паркового искусства в России. 

Петр I обладал особым вкусом к голландским садам 
и был озабочен скульптурным убранством создававшихся 
садов.6 Нет никакого сомнения в том, что это скульптур
ное убранство петровских садов решало не только во
просы зрительного порядка, служило не только «компо
зиционному решению паркового комплекса», приданию 
саду масштабности, «впесению цветовых контрастов», 
«украшению определенных участков», но выполняло и 
определенные идеологические задачи: скульптурные 
группы вносили в мировоззрение посетителей элемент 
европейского, светского отношения к миру и природе. Ко
нечно, смысл воскрешения античной мифологии в после-
ренессансный период в Европе отнюдь не заключался 
в воссоздании античной мифологии как определенной ре
лигиозной системы. Это было своеобразное «светское пе
реосмысление» средневековой символизации мира путем 
придания каждому проявлению природы некоего нового 
светского эмблематического значения через античную ми
фологию. Петр в своей попытке перевести мышление 
русских людей в европейскую мифологическую и эмбле-
6 См.: Дубяго Г. Б. Летний сад. М.; Л., 1951, с. 14. 
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матическую систему, что было крайне необходимо для 
установления общего с Европой культурного языка, стре
мился сделать привычной для русских образованных лю
дей античную мифологию и европейскую эмблематику и 
воспользовался для этого одним из наиболее сильно воз
действующих на человека искусств — садово-парковым. 
Его Летний сад был призван не только решать зрительно-
архитектурные задачи, но прежде всего идеологические. 
Наряду с античной мифологией и эмблематикой своего 
времени (статуи, посвященные временам года, временам 
дня, отдельным сторонам интеллектуальной деятельности 
человека: Архитектура, Мореплавание и проч.) а также 
отражением сюжетов басен Эзопа Петр был озабочен уве
ковечением современных событий. Он украшает фасады 
своего Летнего дворца скульптурными барельефами 
А. Шлютера, аллегорическое толкование которых связы
валось с русской историей последних лет: событиями 
русско-шведской войны, борьбы за выход России к морю. 
Непосредственно перед дворцом ставится скульптурная 
группа «Мир и изобилие», символизирующая победонос
ный Ништадтский мир со шведами. Летний сад уже при 
Петре стал своего рода «Академией», в которой русские 
люди проходили начала европейского образования. 
И с этой точки зрения представляет огромный интерес 
планировка второго участка Летнего сада, где Петр 
устроил лабиринт на темы «из фабол лабиринта Версаль
ского и зрелища жития человеческого из эзоповых прит
чей».7 Своего рода училищем нового быта были и устраи
вавшиеся в Летнем саду ассамблеи. От них также нельзя 
оторвать сад. Басни же Эзопа использовались не только 
в Летнем саду, но и в других, в частности в Петергофе. 
Историческая же мемориальность была сразу же и в Боль
шом петергофском каскаде. 

Практика создания «учебных» садов с эмблематиче
скими скульптурными группами, постоянно пополняв
шимися, имеет глубокие традиции. Известно, что Платон 
по возвращении своем из первого сицилийского путеше
ствия (вскоре после 387 г. до н. э.) читал лекции в саду, 
созданном Комоном, в тени платанов и тополей. Позднее 

7 Там же, с. 39. Эти же любимые им сюжеты Петр I использо
вал при устройстве Петергофского сада. Традиция басенного 
оформления Летнего сада дожила до наших дней в памятнике 
И. А. Крылову. 
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Платон купил себе сад по соседству, перенес туда свой 
чтения и создал там святилище муз. Далее Спевсипп по
ставил в саду Платоновской Академии изображения ха-
рит, а перс Митридат — статую самого Платона. Сад 
перешел в собственность Академии. Сад Академии со 
скульптурными группами просуществовал до 529 г. н. э., 
когда он был конфискован императором Юстинианом. 
Вскоре после основания Платоновской Академиии Ари
стотель основал свой Лицей и также с садом, где происхо
дило преподавание во время прогулок (школа перипа
тетиков, т. е. «прогуливающихся»). 

Возрождение Платоновской Академии произошло 
в эпоху Ренессанса, и в ее организации огромную роль 
сыграли «Сады» Медичи при монастыре Сан-Марко. За
мечательно, что эти сады были одновременно музеем и 
школой. В них было богатейшее собрание античной 
скульптуры. Здесь, кстати, учился и Микеланджело 
у Бертольдо. Здесь во время своего пребывания у Лоренцо 
Великолепного Микеланджело создал свои первые ранние 
работы: «Полифем», «Фавн», «Битва кентавров», «Ма
донна у лестницы». В садах Академии Медичи бывал 
также и поэт Анджело Полициано. Сады постоянно по
полнялись скульптурами.8 Сады никогда не рассматрива
лись как своего рода архитектурные сооружения, созда
ваемые в окончательном виде. Они всегда были рассчи
таны на рост. Именно с этого времени, со времени 
Ренессанса, садовое искусство стало искусством «учеб
ным», воспитывающим и окончательно связало свою 
судьбу с искусством художников и поэтов. 

Следует иметь в виду, что и для Пушкина «сады Ли
цея» были не просто садами, «примыкающими» к Лицею 
или принадлежащими ему, а своего рода садами Аристо
телевского Лицея.9 Своим известным словам о садах Ли
цея в четвертой главе «Евгения Онегина» Пушкин придал 
несколько иронический характер, указав, что свое обра
зование в садах Лицея он получал не по школьным про-

8 См.: Delia Torae. Storia delTacademia Platonica di Firenze. Fi-
renze, 1902. 9 Такое понимание «садов Лицея» отсутствует в имеющихся ком
ментариях к «Евгению Онегину». Отсутствует оно даже в наи
более полном истолковании «Евгения Онегина», принадлежа
щем В. Набокову: Eugene Onegin. A Novel in Verse by Alek-
sandr Pushkin / Translated from the Russian, with a Commentary 
by Vladimir Nabokov. 1964, New York, vol. 3. 

8 Д. С. Лихачев 113 



1раммам, в которые обязательно входило изучение речей 
Цицерона, а по своим собственным свободным вкусам: 
«Читал охотно Апулея, а Цицерона не читал». Сады Ли
цея ассоциировались в сознании Пушкина и в сознании 
его образованных читателей прежде всего с садами Ари
стотелевского Лицея и Платоновской Академии. Они были 
«идеологическими садами», садами образования (хотя и 
неофициального) и воспоминаний (см. его знаменитое 
стихотворение «Воспоминание в Царском Селе»). 

Традиция соединять с садами своего рода поэтические 
или философские академии сохранялась довольно долго. 
В парках Павловска Крылов писал в 1812 г. свои басни, 
а Карамзин писал «Историю государства Российского». 
Вдова Павла I Мария Федоровна собирала по воскре
сеньям в парке в Розовом павильоне гостей, где извест
ные поэты читали свои стихи. Здесь бывали Гнедич, Пле
щеев, Дмитриев, С. Глинка, Батюшков, Державин, Вязем
ский, Карамзин, чаще всего Нелединский-Мелецкий и, 
наконец, Пушкин. Здесь по заказу Марии Федоровны для 
праздника 6 июня 1816 г. Пушкиным были написаны и 
читались им стихи принцу Вильгельму Оранскому. 

Таким образом, сады и парки (и в «регулярных» сти
лях, и в «пейзажном») всегда были местом, где идеологи
ческий момент играл огромнейшую роль. Причем с ростом 
исторического сознания народа постепенно увеличивалась 
роль мемориального характера садово-парковых комплек
сов. Если при Петре I эмблематика занимала в садах 
первое место, а историческая мемориальность еще лепи
лась к стенам дворца, то во все последующее время ме
мориально-исторические объекты переходили постепенно 
в самый сад и соединялись с эмблематическими элемен
тами. Мемориальность больше, чем эмблематика, была 
связана с эмоциональной сферой. Мы можем заметить по
степенное движение — от эмблематики (мифология, сим
волические группы, аллегорические литературные сю
жеты — вроде сюжетов Эзоповых басен в регулярных пар
ках) к мемориям исторических и героических событий 
(победы русского оружия — особенно в императорских са
дах), а затем к сувенирам событий сугубо личного харак
тера в парках пейзажных, романтических (памятники 
«Супругу благодетелю», «Любезным моим сослуживцам», 
Д. Ланскому, Г. Орлову и др.). 

Скульптура и архитектура малых форм должны были 
также напоминать о разных странах, ибо путешествия 
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в XVIII и начале XIX в. были необходимым элементом 
образования. 

Важно отметить (это имеет принципиальное значе
ние), что осуществление замысла создания сада отнюдь 
не заканчивалось на первом периоде его строительства. 
Постепенно, как бы параллельно с ростом деревьев, сады 
и парки населялись мемориальными сооружениями. По
явление мемориальных сооружений в садах и парках 
обеих систем не противоречило замыслам их создателей, 
а предусматривалось этими замыслами, развивало их. 
Появление новых меморий, конечно, никак не могло быть 
в деталях предусмотрено создателем парка, по ведь и 
рост зеленых насаждений, песомпенно, также не мог 
быть целиком предусмотрен создателем парка, но допу
скался им как возможный. Нетерпеливый Петр приказы
вал сажать деревья как можно более взрослыми, и воз
раст сажавшихся по его указам деревьев лимитировался 
только «техникой» садово-паркового искусства, способ
ностью взрослых деревьев к приживанию. Именно по
этому попытки «восстановить» в Петергофском Нижнем 
парке петровские сады сплошными вырубками старых де
ревьев и заменой их малолетними саженцами-«хлысти
ками» в корне неправильно. 

Стихи поэтов, написанные па темы садов и парков, 
также входившие в «садово-парковые комплексы», яв
ляются их неотъемлемой частью. Если в Архангельском 
под Москвой в конце XIX в. в дни пушкинского юбилея 
был поставлен бюст Пушкина, то это было сделано не для 
того, чтобы создать светлое пятно на фоне темной зелени 
и тем «подчеркнуть красоту густой и темной листвы» 
окружающих этот памятник «зеленых насаждений», а для 
того, чтобы напомнить посетителям о том, что в парке 
бывал Пушкин. Поэтому и одна из аллей была названа 
Пушкинской. 

Естественно, что мемориально-эмблематические парки 
(и регулярные всех стилей и пейзажпые в одинаковой 
мере) — все без исключения, но особенно сады и парки 
пригородов Москвы и Ленинграда — это громадные, по
степенно, а не единовременно создававшиеся комплексы, 
в которых садовое искусство было соединено с поэтиче
ской памятью. Сады и парки растут и развиваются столе
тиями, и их нельзя приравнять к произведениям, создан
ным одним художником, одним творцом, их даже нельзя 
признать созданиями того или иного одного вида искус
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ства: «зеленого зодчества» или зодчества «малых форм», 
садоводов или скульпторов — это синтез разнообразной и 
многовременной отложившейся в них культуры. В садах 
устраивались костюмированные вечера, иллюминации, 
театральные представления, композиторы писали для 
садов музыку (Люлли при Людовике XIV, Моцарт 
и т. д.). Сады были связаны с бытом, обиходом, укладом 
жизни. 

В связи с этим особые задачи стоят и перед реставра
торами мемориально-эмблематических парков. Реставра
ция этих парков должна пониматься не как восстановле
ние какого-то одного определенного момента в их жизни, 
а как продление их мемориальной действенности. В пар
ках г. Пушкина, например, надо продлевать их поэтиче
скую мемориальность. Задача эта сложная, ибо необхо
димо в этих парках сохранять не только жизнь пушкин
ских произведений, но и жизнь произведений Державина, 
Жуковского, Тютчева, а также Комаровского, Аниенского, 
Ахматовой и многих других. Этот «дополнительный» по
этический элемент должен также научно изучаться (при 
содействии литературоведов), должен быть серьезно про
анализирован и учитываться в каждом случае рестав
рации. 

Реставрационные работы должны касаться не только 
скульптур, беседок, мостиков, фонтанов, «огибных аллей», 
разного рода обелисков и проч. и проч. в этих парках, 
но старых деревьев, которые также являются своего рода 
«мемориальными объектами», хотя и значительно «ста
реющими». Это «достоверные свидетели», и их ни в коем 
случае нельзя уничтожать, хотя бы они и утрачивали 
свой «декоративный эффект».10 

В самом деле. Когда крестьяне Эллады сажали дерево 
в день рождения ребенка, они впоследствии не срубали 
его и не заменяли молодым на том основании, что оно 
утратило тот свой вид, который оно имело в день своей 
посадки. Различие только в том, что в мемориальных 
садах и парках мемориальное значение имеет не только 
само дерево, но и все окружающее его место. Поэтому 
ради сохранения аллеи как целого необходимо подса-

Кстати, утрата «декоративного эффекта» старыми деревьями 
весьма сомнительна. Дерево не утрачивает своей декоратив
ности с возрастом, а лишь меняет ее характер. Зато сам по 
себе возраст — важная «свидетельствующая» функция дерева. 
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живать к старым деревьям — на место погибших — моло
дые. Старые «исторические» деревья «удостоверяют», мо
лодые же — поддерживают облик местности, который 
тоже в какой-то мере является «мемориальным», свиде
тельствующим своим видом и «комментирующим» свя
занную с ним поэзию. Молодые подсаженные деревья 
в этом случае как бы вступают в союз со старыми, укреп
ляя мемориальность с двух сторон: со стороны «досто
верности» и со стороны сохранения исторического вида 
аллеи. 

В Советском Союзе имеются прекрасные образцы ре
ставрации, продлевающей жизнь садово-парковым ком
плексам. К такого рода широким реставрациям я бы 
в первую очередь отиес реставрационные работы в пуш
кинских местах Псковской области. Там реставрируется 
не один сад и парк Михайловского, но и вся местность, 
сохраняется вся окрестность Михайловского. В тех слу
чаях, когда помещичьи дома сгорели, они выстраиваются 
такими, какими были при Пушкине (сам «господский» 
дом в Михайловском, домик няни, дом Осиповых в Три-
горском, большой барский дом в Петровском и др.), под
саживаются на месте погибших новые деревья той же 
породы («Три сосны»). Даже озерам возвращается их 
прежний вид (осуществляются огромные очистительные 
работы на озере Маленец). С большой осторожностью ве
дется постройка новых зданий (не только в «мемориаль
ных» садах, но и во всей местности, которая должна со
хранять свой исторически сложившийся пейзаж). Ко
нечно, не все в этих восстановительных работах бесспорно. 
Думаю, например, что часовни в господском парке Ми
хайловского быть не могло. Вряд ли поставлена на пра
вильном месте мельница, но что поделаешь в последнем 
случае, когда ставить мельницу в отдалении от охраны 
просто рискованно. Вряд ли оправданы и некоторые 
скульптуры (крайне неприятное впечатление производит 
лежащий в парке на траве Михайловского Пушкин). 
Нельзя было ставить и домики дачного типа на берегу 
Петровского озера (озера Кучане). 

Пушкин жил в Михайловском не только «современ
ном ему», но в Михайловском как исторически сложив
шемся культурном комплексе, местности, обладавшей 
глубоко в века уходящими историческими воспомина
ниями. Поэтому реставрация пушкинских мест не только 
восстанавливает вид, который они имели в определенный 
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момент истории, связаппый с Пушкиным, по ведется и 
в глубокой исторической перспективе, вызывавшей в Пуш
кине исторические ассоциации и отчасти воздействовав
шей па исторические темы его творчества. Правда, эта 
перспектива резко обрывается па событиях смерти Пуш
кина и его похорон у степ Святогорского монастыря, но 
нельзя сказать, чтобы все реставрациопттые работы в Пуш
кинском заповеднике заканчивались целиком на этом 
времени. В пушкинских местах сохраняется и память 
о реставрационных работах, начавшихся сразу после их 
освобождения от пацистских захватчиков. Реставрация 
пушкинских мест сама становится своего рода «историче
ским фактом», требующим своей музеефикации. И это 
очень важно. Никакая реставрация не может полностью 
заканчивать жизни мемориального комплекса. Когда 
в Павловском парке против дворца в первые годы Совет
ской власти создается мемориальный памятпик на брат
ской могиле борцам за победу Октябрьской революции, 
это не может вызывать возражения. Допустимо увекове
чить и работу реставраторов парка после освобождения 
Павловска от фашистских захватчиков, хотя сделано это 
должно быть с достаточным тактом и скромностью. 
Нельзя, конечно, злоупотреблять такого рода продолже
нием мемориального характера парков. Их жизнь не со
ответствует характеру жизни постоянно «подселяемых» 
кладбищ (хотя и некоторые кладбища должны быть пол
ностью закрыты для новых захоронений, когда эти клад
бища характеризуют в достаточной мере выразительно 
какой-то промежуток времени русской культуры, напри
мер Донское кладбище в Москве или Лазаревское клад
бище в Ленинграде — эти кладбища ценнейшие элементы 
городской архитектуры). Но о кладбищах и об отношении 
к ним следует вести особый разговор. Это тема очень 
серьезная. Итак, парки пригородов Москвы и Ленинграда 
должны быть все же ограничены в какой-то своей мемо-
риальности на определенные более или менее значитель
ные эпохи и мемориальность их должна быть в какой-то 
момент условно закончена — «условно», так как никогда 
не может быть исключена возможность появления нового 
великого поэта, который обогатит их повой мемориаль-
ностью. 
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3. ОСУЩЕСТВЛЕНИЕ 
РЕСТАВРАЦИОННЫХ ЗАДАНИЙ 
В САДОВО-ПАРКОВЫХ КОМПЛЕКСАХ 

Реставрационные работы в садах и парках велись и 
ведутся двумя способами. Либо способом полной и едино
временной смены всей растительности с целью воссозда
ния через несколько десятков лет чисто зрительного об
раза когда-то созданного садово-паркового произведения, 
либо способом постепенной замены гибнущих деревьев 
с целью сохранения документального характера сада или 
парка — их отдельных деревьев, «живых свидетелей» их 
поэтического прошлого. 

Применяя изложенную в статье Г. М. Штендера «Ре
ставрация памятников новгородского зодчества» класси
фикацию разных типов реставрации,11 первый способ 
можно назвать «комплективным», или «подстановочным» 
(он применен в настоящее время при реставрации регу
лярной части Екатерининского парка в г. Пушкине с при
близительной ориентировкой на первоначальный якобы 
«замысел Растрелли»), второй способ реставрации — «ана
литическим». 

В последнем случае учитываются все наслоения, кото
рые имеют то или иное поэтическое значение, и по воз
можности сохраняются те мемориальные места, которые 
связаны с поэзией XVIII—начала XX в. 

Было бы совершенно неправильным в литературно-
мемориальных садах и парках (особенно, разумеется, та
ких, как сады и парки г. Пушкина или Пушкинских Гор) 
стремиться к полному возвращению им авторского за
мысла — не только потому, что это лишило бы их после
дующего «дополнительного» поэтического элемента, сво
его рода «прибавочной» ценности, но и по некоторым 
другим соображениям. 

Воссоздание замысла садоводов и парководов прош
лого чрезвычайно трудно, так как это вынудило бы не 
только «переселиться» в мировоззрение прошлых эпох, но 
и применить уже давно забытые приемы, отсутствующие 

Штендер Г. М. Реставрация памятников новгородского зодче
ства. — В кн.: Восстановление памятников культуры. М., 1981, 
с. 43-72. 
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ныне сорта растений (особенно цветов12), а также по
требовало бы огромного штата садоводов, так как кустар
ники, цветы, стрижка растений и т. п. требуют неусып
ного вмешательства человека. Кроме того, воссоздание 
старых парков в иных случаях потребовало бы резкого 
ограничения числа гуляющих. Это касается в первую оче
редь регулярных садов, где отдельные «зеленые каби
неты», лабиринты, крытые аллеи и павильоны никак не 
могли бы быть применены для массового посетителя. 
Поэтому полного восстановления парка, ориентированного 
на время его создания, не может быть. Речь может идти, 
как мы уже говорили, только о продлении жизни парка, 
уже обретшего способность приспособляться к новым 
в широком смысле социальным условиям. 

Замечательный теоретик и практик садово-паркового 
искусства Л. М. Тверской оставил тезисы «К вопросу 
о восстановлении парков регулярного типа».13 В своих 
тезисах Тверской говорит не о реставрации, а о восста
новлении регулярных парков, т. е. о создании новых пар
ков по старым принципам, и эти принципы (в самой 
общей форме, не различая индивидуальных особенностей 
отдельных создателей парков) описывает. Однако в по
следней части своих тезисов он говорит о трех этапах 
в жизни регулярного парка. И то, что он говорит об 
этих этапах, представляет принципиальную ценность. 
Привожу эту часть его тезисов. 

«В связи с проблемой восстановления регулярного 
парка возникает необходимость художественной харак
теристики его на различных стадиях развития. На пер
вой из этих стадий — становления и совершенствования 
регулярных форм — парк целиком подчиняется воле его 
автора, во всем видна „грубоощутительная правильность, 
создаваемая в хладе размеренной чистоты и опрят
ности".14 Наконец достигается предел роста стриженых 
палисадов на аллеях и в боскетных „залах и кабинетах". 
Вторая стадия начинается сначала свободным развитием 
древесных крон, свешивающихся причудливыми массами 

Тихомирова М. А. О восстановлении русских регулярных садов 
Петровского времени. — В кн.: Восстановление памятников 
культуры. М., 1981, с. 122—144. 
Рукопись хранится в архиве Л. М. Тверского в Институте 
им. И. Е. Репина Академии художеств СССР в Ленинграде. 
Гоголь Н. В. Мертвые души, т. 1, гл. 6 (Примеч. Л. М. Твер
ского). 
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над стрижеными поверхностями. Затем эти массы смы
каются в виде сводов над узкими аллеями и небольшими 
боскетными площадками. Не получая достаточно света, 
деревья здесь естественно очищаются от нижних сучьев, 
а следовательно, и от стриженой поверхности. Вместо 
ровной зеленой стены возникают колоннады правильно 
расположенных стволов. В густых межаллейных массивах 
в результате естественного изреживания образуются про
галины и небольшие поляны, которые создают новую 
красоту парка, воспринимаемую через промежутки между 
деревьями аллей, освобожденных от стрижки. К деятель
ности человека присоединяется природа, „окончательным 
резцом своим" проходящая по труду человека. В тех же 
местах, где стриженые поверхности оказываются необхо
димыми, человек добавляет их в виде живых изгородей 
из кустарников и трельяжей. 

Наконец наступает третья очередь — деградации и 
того, что создано человеком, и того, что добавлено приро
дой. В картину парка включаются — „ствол березы, ли
шенной верхушки", „дуплистый дряхлый ствол ивы", 
„иссохшие от страшной глушины перепутавшиеся и скре
стившиеся листья и сучья". Правда, одинокий посетитель 
такого „плюшкинского" сада находит и здесь поэтические 
моменты. Например, один из теоретиков пейзажного 
стиля рекомендует располагать высохшие и обнаженные 
деревья во вновь устраиваемых парках для вящего ощу
щения их естественности. Однако в парке, посещаемом 
десятками тысяч людей, следует отказаться от картин, 
характерных для стадии деградации и одряхления. 

Правильнее всего было бы принять за основу для вос
становления парка вторую стадию его развития, ту, для 
которой характерно сочетание деятельности природы и 
человека и в которой еще нет признаков неизбежной ги
бели. 

. . . Когда парк приближается к массовой гибели де
ревьев, замена отдельных экземпляров новыми уже недо
статочна. Необходимо к этому времени иметь питомник, 
пользуясь которым можно было бы заменять целые аллеи 
и боскеты во всем парке. 

Подобная сплошная замена была произведена в Вер
сальском парке при Людовике XVI, то есть немногим бо
лее ста лет после основания парка, вследствие того, что 
первоначальные насаждения не были достаточно доброка
чественными. 
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Для смены насаждений в наших парках необходимо 
теперь же позаботиться о подготовке деревьев, которые 
могли бы пересаживаться в парк уже достаточно крупно
мерными. При этом, конечно, нет надобности создавать 
новый парк как бы с иголочки, повторяя все регулярные 
формы первой стадии. Стрижку следует предусматривать 
лишь в тех местах, где она действительно необходима и 
где она должна будет оставаться и во второй стадии. 
После такой смены насаждений примерно одному только 
поколению придется подождать, пока парк не ступит 
в стадию совместного творчества человека и природы». 

Тезисы Л. М. Тверского требуют некоторой корректи
ровки. Прежде всего, если вести регулярную подсадку но
вых деревьев на месте погибших или совершенно безна
дежных, то «третьей очереди» в жизни парка можно из
бежать вовсе. Как известно, в г. Пушкине Александров
ский парк пострадал особенно сильпо. Более половины 
деревьев было уничтожено. Но оставшиеся сразу же стали 
лечить и подсаживать к ним молодые. Молодые деревья, 
как известно, растут очень быстро, и уже сейчас старые 
аллеи Александровского парка, если бы за ними продол
жался тот уход, который был сразу после освобождения 
г. Пушкина, выглядели бы прекрасно. При этом сохра
нена и мемориальная документальность отдельных угол
ков парка. Вот что значит правильный подход к про
длению жизни парков. 

Предлагая в некоторых случаях полную смену де
ревьев на последнем этапе жизни садов и парков, 
Л. М. Тверской и сам вовсе не считал, однако, полную 
смену деревьев правилом, а о положении с Версальским 
парком говорил лишь как об одном из случаев в истории 
искусства, отличпо учитывая, что «реконструкция» его 
при Людовике XVI была во многом неудачной, изменив
шей первоначальный замысел А. Ленотра. Он не учи
тывал, однако, мемориальпого значения садов и парков и 
был озабочен лишь сохранением парков как произведе
ний садово-паркового искусства. Между тем в парках, свя
занных с литературными поэтическими воспоминаниями, 
очень важна «документальность», «мемориальная досто
верность» отдельных деревьев, аллей и самого парка как 
такового. В этих случаях следует учитывать, что жизнь 
таких деревьев, как липы и дубы, при бережном к ним 
отношении может быть продлена на многие сотни лет. 
Около Риги, в Сигулде, существует, например, липа, под 
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которой была похоронена в самом начале XVII в. Роза — 
героиня драмы Райниса «Сильнее смерти». Эта липа была 
достаточно старой уже в начале XVII в. Напомню, что 
знаменитый пушкинский «дуб уединенный» в Тригорском 
парке, под которым фашистскими оккупантами был уст
роен дзот, казался мертвым, отжившим свой век, однако 
благодаря героическим усилиям дендрологов, лечивших 
его под руководством хранителя Пушкинского заповед
ника С. С. Гейченко, он был спасен, и жизнь его про
длена. Отдельные многосотлетние дубы существуют, как 
известно, на Украине, есть они и под Москвой — в селе 
Коломенском (сад Алексея Михайловича).15 

Следовательно, точного периода, при котором все де
ревья одновременно достигают «критического возраста», 
не существует. «Критический возраст» отдельных де
ревьев может быть достаточно продолжительным, если не 
менять уровня грунтовых вод, удобрять почву, не подры
вать корневую систему соседними посадками деревьев и 
особенно кустарников и устраивать дренажи только при 
консультации дендрологов. 

Из изложенных соображений ясно, что литературно-
мемориальные сады и парки должны восстанавливаться, 
«лечиться» путем подсадок новых деревьев (по возмож
ности большого возраста — возраст должен определяться 
дендрологами) и осторожной подсадки кустарников 
(помня, что кустарники в пейзажных парках были не ха-
15 О долговечности деревьев С. С. Пятницкий пишет: «Наблюда

лись экземпляры дуба, у которых, путем подсчета годичных 
колец, был установлен возраст около 1000—1500 лет. Липа до
живает до 700—800 лет, образуя ствол с диаметром до 4— 
5 метров, бук — до 500—600 лет, береза живет 250—300 лет, 
ольха 200—300, осина 250—300, тополи 180—200 лет. Из хвой
ных наиболее долговечен тисе, доживающий до 2000—3000 лет. 
Сосна доживает до 400—600 лет, ель — до 300—400, и т. д. Все 
эти данные относятся к исключительно сохранившимся в бла
гоприятных условиях роста отдельным экземплярам указанных 
пород. Средняя же продолжительность жизни значительно 
меньше, и для осины, березы, ольхи, граба исчисляется в 100— 
200 лет, липы 200—300, дуба 300—400, сосны, лиственницы 
200—300, ели 150—200 лет; в неблагоприятных условиях роста 
долговечность еще более сокращается. Особенно важен предель
ный возраст древесных пород, который наблюдается при вы
ращивании их в степи, в засушливом климате. Здесь долговеч
ность деревьев очень сокращена: дуб живет до 100—120 лет, 
ясень 50—60 лет, клен, липа 40, береза 40—70, тополи 20— 
25 лет, и т. д.» {Пятницкий С. С. Курс дендрологии. Харьков, 
1960, с. 57). 
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рактерны, а в регулярных садах они имели смысл глав
ным образом на первоначальной стадии их существова
ния), если эти подсадки не будут мешать существованию 
взрослых «мемориальных» деревьев, не поведут к сокра
щению жизни существующих деревьев. 

Хочется сказать особенно об одном уголке Петергоф
ского парка, который А. Н. Бенуа да и многие другие 
искусствоведы считали «красивейшим», — это о террасе 
с липами, выходящей на берег Финского залива. Липы 
гибнут на этой террасе одна за другой, и объясняется это 
прежде всего тем, что к ним не подсаживаются молодые, 
из-за чего им приходится выносить сильный напор мор
ских ветров и огромную инсоляцию, также непосильную 
для старых деревьев. Вместе с тем часть обрушившейся 
террасы не восстанавливается и уровень грунтовых вод 
в ней сильно понизился. 

Конечно, все сложные работы по реставрации и «ре
ставрационному лечению» мемориальных садов и парков 
должны вестись при участии общественности: консульта
ции специалистов по садово-парковой архитектуре, опыт
ных ботаников (в первую очередь дендрологов) и обяза
тельно литературоведов-специалистов, знатоков тех пи
сателей, наследие которых тесно связано с реставрируе
мыми объектами. 

Как на пример недостаточной обеспеченности такого 
рода консультациями можно указать на реставрацию «ре
гулярной» части Екатерининского парка (так называе
мого Голландского сада), при которой не были приняты 
во внимание особенности садово-парковой архитектуры, 
требовавшей своего окружения разросшимися деревьями 
(«Верхняя ванна» Неелова — интимное сооружение, обна
жившееся при непредусмотренной архитектором вырубке 
окружавших его деревьев, среди которых оно было по
строено) , или снос и произвольный перенос ряда произве
дений скульптуры, к которым были обращены стихи рус
ских поэтов. Неудачной эта «реставрация» должна быть 
признана даже и с точки зрения «возвращения к растрел-
лиевскому замыслу», так как весьма сомнительно само 
существование подобного замысла. В списке своих работ, 
подробно и внимательно составленном Б. Растрелли после 
выезда из России, в котором он перечисляет все, что им 
было сделано в Царском Селе, он не указывает той части 
парка, которая находится перед дворцом. Он не приписы
вал ее себе. 
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Почему Растрелли не считал и не мог считать ое 
своей? Документы говорят о работах в парке Андрея Ква
сова и особенно Саввы Чевакинского. Но была и другая 
причина: парк существовал до Растрелли. Современники 
Растрелли и главным образом Савва Чевакинский пере
устраивали уже существовавший ранее парк, бережно 
относясь к старой планировке и старым деревьям. 

История Екатерининского парка началась еще в пет
ровское время. Здесь на месте Старого сада находилась 
мыза жены Петра Екатерины. Одна из трех подсту
пающих к дворцу аллей прекрасно сохранилась до сих 
пор от петровского времени. Могучие дубы — свидетели 
той поры. Существовали уже в те времена Большое озеро 
и Рыбный канал. 

Б 1718 г., когда по проекту Браунштейна началось 
строительство несохранившегося дворца, садовод Ян Роо-
зен создал новую планировку сада, но сохранил три глав
ные аллеи, которые подступали вплотную к дворцу. 
От Яна Роозена в свою очередь сохранились некоторые 
основные черты Екатерининского сада: уступы терри
тории (террасы), идущие параллельно дворцу, и два 
пруда. 

Когда затем в середине XVIII в. сначала по проекту 
А. Квасова, а затем С. Чевакинского началось новое пере
устройство сада, сад продолжал сохранять старые деревья 
и осевую композицию. Но вид на дворец не был раскрыт. 
Три старые аллеи вплотную подступали и к новому 
дворцу Растрелли. Средняя аллея старых лип была слиш
ком узкой, чтобы открывать вид на дворец. 

Однако в расчеты проектировщиков середины XVIII в. 
и не входила задача раскрытия вида на дворец. Вдоль 
всего паркового фасада Екатерининского дворца в очень 
близком от него расстоянии была дополнительно выса
жена аллея лип. Липы эти показаны и на плане 1816 г., 
когда им было уже больше полувека. Конечно, первона
чально они не достигали второго этажа, но ведь старые 
садоводы рассчитывали на десятки лет вперед. 

Посадка деревьев вплотную к стенам дворца была во
обще характерна для загородных дворцов первой поло
вины и середины XVIII в. Вспомним старые деревья у се
верных стен петровского Монплезира в Петергофе, «как 
на Гаагских каналах». Деревья, высаженные вблизи стен 
дома, были характерны для голландских садов и в тех ти
пах регулярных садов, которые предназначались не для 
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«парадного вида», а сперва для более или менее интим
ных встреч с друзьями и приемов, для отдохновения и 
«тихих размышлений». 

Таким и был Голландский сад перед Екатерининским 
дворцом, в котором Растрелли устроил Эрмитаж (место 
уединения), подчеркивая его связь с садом: на первом 
этаже стояли померанцевые деревья в кадках и, когда 
двери бывали открыты в сад, как бы сливались с садом. 
На втором этаже были залы с темно-зеленой обивкой и 
зеркалами, которые должны были отражать зелень де
ревьев, а растительные мотивы в убранстве интерьеров 
также подчеркивали загородный, «садовый» характер 
дворца. Дворец «впускал» в себя сад. 

Старый, или Голландский, сад (в просторечии жите
лей Царского Села-—«Голландка») был садом голланд
ского барокко, а не садом французского классицизма, как 
сад Версаля и отчасти Хэмптонкорта. Даже если бы Ра
стрелли был его создателем, то он не стал бы его созда
вать в духе Версаля. Растрелли был представителем ба
рокко в его поздней стадии — рококо, а не классицизма. 
Поэтому-то он не открывал бы парадного вида на дворец 
и в самой внешней симметрии стремился бы к некоторой 
асимметрии, не объединял бы сад в одну парадную си
стему, а сохранил бы старые террасы, зеленые кабинеты 
со всем их растительным разнообразием. Парки и сады 
рококо в известной мере уже допускали пейзажность, 
интимность. 

Последующая жизнь сада, ставшего уже романтиче
ским парком, углубляла его назначение — служить от
дыху и уединению. Об этом красноречиво говорят сами 
парковые постройки: помимо Эрмитажа Грот, Верхняя и 
Нижняя ванны, Красная кухня, различные беседки в не
посредственной близости от дворца. Кроме того, интимная 
архитектура рококо с ее мелкой пластикой и отсутствием 
сильного центра и не требовала перспективного обзора 
всего сооружения. В XVIII в., еще при Екатерине, сим
метрия парковой архитектуры резко нарушается. С юж
ной стороны к дворцу пристраивается Агатовый павильон 
и Камеронова галерея. Эти строения как бы отсекают юж
ную часть дворца. Ее уже не видно не только из-за раз
росшихся деревьев, но и из-за разросшегося архитектур
ного ансамбля. Такое дополнение к дворцу, выполненное, 
кстати, в совершенно другом стиле — стиле классицизма, 
не нарушало ансамбля, потому что к этому времени вы-
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сокие кроны деревьев прикрыли архитектуру, смягчили 
контрасты рококо и классицизма. 

Парк — это не только деревья и цветники. Парк — это 
и парковые сооружения, постройки, памятники. В Екате
рининском парке соединились строения различных эпох 
и стилей. В исторических парках, где столетиями воздви
гались парковые сооружения, невозможно при их рестав
рации возвращение к одному какому-либо периоду. Раз
нохарактерные и разностильные строения потому так хо
рошо прижились в Екатерининском парке, что кроны его 
деревьев свободно разрослись. Высокие деревья — это ве
ликие примирители разногласий и разноголосицы архитек
турных сооружений. 

Огромные кроны лип и дубов прикрыли садовую ар
хитектуру, создали необходимый синтез. Решительно из
менить характер парка, омолодить его насаждения на об
ширной территории от верхней террасы до зоны Эрми
тажа — значит разрушить весь архитектурный ансамбль 
Екатерининского парка, создававшийся в течение всего 
XVIII в. и позднее. 

Своеобразие русских регулярных парков в том, что ре
гулярность планировки сочетается в них со свободными 
кронами старых деревьев. Это удивительное сочетание 
воли человека и природных сил. Оно, кстати, характерно 
для барокко и особенно последнего периода барокко — 
рококо. 

Можно ли возвращаться назад, чтобы зафиксировать 
лишь один определенный момент в жизни сада и парка? 
Сами садовые и парковые архитекторы рассчитывали, что 
деревья регулярного сада когда-то разрастутся. 

Было бы неправильно требовать от реставраторов 
также и восстановления того парка, который существовал 
при Пушкине. Прежде всего нужно считаться с тем, что 
помимо Пушкина здесь жили и вдохновлялись садами и 
парками многие другие поэты. Далее следует помнить и 
о том, что воссоздание внешнего вида парков такими, ка
кими они были в какой-то определенный период их 
жизни, дело не только сугубо временное в силу того, что 
деревья растут, «материал» парка живой, растущий и 
стареющий, но и — за неимением достаточных для того 
материалов — трудно осуществимое. Следовательно, един
ственный реставрационный подход, который возможен 
к литературно-мемориальным паркам, — это подход, учи
тывающий наслоения всех эпох, стремящийся продлить 
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жизнь садово-парковых сооружений и деревьев (с посте
пенной заменой отмирающих деревьев новыми из преду
сматриваемых Л. М. Тверским питомников). В мемори
альном парке или саде важна прежде всего его докумен
тальность, а не театрализованное подобие. Воссоздания 
старых парков могут быть осуществлены на свободных 
пространствах. Укажу прежде всего на следующую воз
можность, открывающуюся перед реставраторами, жажду
щими собственного творчества и претворения в жизнь 
собственных современных им представлений о красивом. 
Несколько лет назад по постановлению Ленинградского 
горисполкома был снесен Путевой дворец Растрелли по 
дороге в г. Пушкин с решением восстановить его на дру
гом месте. «Другое место» не было предусмотрено поста
новлением. Следует, как мне представляется, восстано
вить его на большом свободном участке и разбить вокруг 
него сад и парк «в стиле Растрелли», т. е. стиле рококо 
(разумеется, не в стиле версальского классицизма). Со
здание такого восстановленного, воссозданного в Ленин
граде «Растреллиевского уголка» было бы в высшей сте
пени целесообразным не только в учебных целях. 

Можно было бы привести и другой пример. По поста
новлению Ленинградского горисполкома в 1976 г. было 
решено изменить архитектуру Меншиковского дворца, 
являющегося до 1980 г. органическим элементом истори
ческого ансамбля Университетской пабережпой — государ
ственного заповедника, постепенно складывавшегося в те
чение всего XVIII века. Сохранив Меншиковский дворец 
в том виде, в каком он сложился, можно было бы одно
временно показать первоначальную архитектуру памят
ника методом ее воссоздания на любом неисторическом 
участке города, где он не мог бы нарушить правильные 
представления о длительно исторически складывавшемся 
ансамбле. Около этого воссозданного первоначального Мен
шиковского дворца можно было бы устроить один из са
дов петровского времени в стиле голландского барокко. 
Растущий город нуждается в новых садах и парках. Это 
необходимо и из медицинских соображений и чтобы со
здать отлив посетителей из исторических парков и садов. 
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4. ИДЕЙНОЕ СОДЕРЖАНИЕ 
САДОВО-ПАРКОВОГО ИСКУССТВА 
И СПОСОБЫ ЕГО СОХРАНЕНИЯ 

Реставратор мемориального парка обязан учитывать 
искусствоведческое значение различных наслоений того 
или иного времени, связанных с творчеством поэтов, и 
в первую очередь каждого «субстрата», который лежит 
в основе всех последующих слоев в жизни сада и парка. 

Реставрация сада или парка ни в коем случае не 
должна сводиться к простому сохранению всего того, что 
в нем растет. Однако удаление дикорастущих деревьев не 
может свестись к простой вырубке всего того нового, что 
выросло и вырастает в нем ежегодно по воле случая. 

Сам Л. М. Тверской, который много лет тщательно 
следил за очисткой Павловского парка от дикорастущих 
деревьев и кустарников, оставил однажды появившуюся 
самосевом группу пихт, обнаружив в них внимательным 
взором искусствоведа соответствие стилю парка и требо
ваниям места. Ведь и устроители русских регулярных 
садов начала XVIII в. и первых пейзажных парков ста
вили их не на пустых участках, а использовали уже имев
шуюся растительность, прорубая в них аллеи и видовые 
лужайки, группируя в боскеты оставляемые деревья 
и т. д. Примеров такого использования уже имеющейся 
растительности много в организации не только пейзаж
ных парков, но и регулярных садов русского барокко. Де
ревья и целые рощи приказывал оставлять Петр I и 
оставлял Ян Роозеп в Царском Соле, а Гонзаго в Павлов
ске. В Нижпсм парке в Петергофе аллеи прорубались 
в лесу. Участок леса был и в Летнем саду в Петербурге. 
В Голландском саду Царского Села был участок, назы
вавшийся «Дикий сад». Этот пример старых садоводов 
должен учитываться и в реставрационных работах, но 
для правильного его использования необходимы глубокие 
искусствоведческие познания. 

В первую очередь необходимо учитывать, что не мо
жет быть типовых, стандартных приемов для реставра
ционного воссоздания как пейзажной, так и регулярной 
зеленой архитектуры, необходим индивидуальный подход 
в каждом отдельном случае и следует обязательно при 
этом учитывать философию садово-паркового искус
ства, различную у различных авторов садово-парковых 
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проектов и в различных стилях: барокко (во всех его 
национальных вариантах), рококо, классицизме и роман
тизме. На этой «идеологической» стороне садов и парков, 
строго индивидуальной в каждом отдельном случае, сле
дует остановиться особо. 

Изучая многочисленные высказывания по поводу регу
лярных и пейзажных парков, один из крупнейших авто* 
ритетов в области искусствознания Николас Певзнер мог 
заключить одну из своих работ следующими словами: 
«Пейзажный сад был изобретен в Англии между 1710 и 
1730 гг. Он был изобретен философами, писателями и 
знатоками искусств — не архитекторами и не садоводами. 
Он был изобретен в Англии, ибо это был сад английского 
либерализма, а Англия именно в этот период стала либе
ральной, то есть Англией вигов».16 

Далее Николас Певзнер приводит слова английского 
поэта Томсона из его поэмы «Свобода» (1730), подтверж
дающие его мысль. Николас Певзнер пишет: «Свободный 
рост дерева был очевидным символом свободного роста 
индивидуума, серпантинные дорожки и ручейки — сво
боды английской мысли, убеждения и действия, и вер
ность природе местности — верности природе в морали и 
политике. Партия вигов — это первый источник пейзаж
ного сада, философия рационализма — второй. Разум — 
человеческая сила держать гармонию с вечным порядком 
вселенной. Это часть природы — не противоположность 
природе. Только последующее человеческое извращение 
исказило красоту и простоту этого первоначального, за
конного и естественного состояния в искусственную помпу 
барокко и ветреность рококо. Лекарством явилось пал-
ладианство в архитектуре, стиль упорядоченный подобно 
божественной (или Ньютоновской) вселенной и такой 
простой, как природа, ибо никогда, уверяют философы, 
природа не была так полно понята, как древними. От
сюда следовать за стилем древних в архитектуре означало 
следовать природе».17 

«Тем не менее, — пишет Н. Певзнер, — эта концепция 
(концепция пейзажного парка, — Д. Л.) была вначале 
концепцией мыслителей и поэтому не визуальной. Те, кто 
породил ее, никогда не думали, что она приведет к ска-

18 Pevsner N. Studies in Art, Architecture and Design. New York, 
1968, vol. 1, p. 100. 

17 Ibid., p. 101. 
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Лам и утесам или к мягким лугам и журчащим ручей
кам. И тут вмешались любители. Искусствовед и автор 
книги об английских садах Кристофер Хусси рассказал, 
как после Утрехтского мира совершение „большого путе
шествия" стало вопросом престижа, как любители 
искусств открыли Альпы и итальянские пейзажи, как их 
нашли идеализированными в искусстве Сальватора Роза, 
Пуссена и Лоррена, как путешественники привозили на 
родину их живописные произведения или гравюры с их 
произведений, как они воодушевляли художников в Анг
лии смотреть глазами этих иностранных пейзажистов и 
как в конце концов они попробовали преобразить свои 
шладения в подражания пейзажам Роза и Лоррена».18 

Приведенные Н. Певзнером сведения означают, что 
реставратор пейзажного парка должен считаться с пей
зажной живописью времени создания парка, а если созда
тель был сам живописцем, то и с его живописью. Вот по
чему для реставраторов очень важно изучение декора
ционной живописи создателя Павловского парка италь
янца Гонзаго и особенно, конечно, той живописи, кото
рая во фрагментах сохранилась на стенах Большого 
дворца в Павловске и которая должна была служить свое
образным «продолжением» самого созданного парка. 
Именно поэтому реставрация павловской живописи Гон
заго должна быть крайне осторожной и не лишаться сво
его документального характера.19 

При реставрации любых объектов, а особенно таких 
«идеологических», какими являются сад и парк, необхо

димо принимать во внимание идейное их назначение. Это 
касается особенно регулярных садов, типов которых было 
очень много и которые были только в редких случаях 
• парадными, заявлявшими о могуществе или пышности их 
хозяина, а чаще предназначались для размышлений, для 
уединенного отдыха, для восхищения мудростью устрой-

• ства природы и проч. Причем следует обратить внимание, 
что характер мировоззрения их хозяина или садовода на-

1 кладывал сильнейший отпечаток на характер сада. 
Регулярный сад не был философски противопостав

ляем природе. Напротив, регулярность сада мыслилась 
как отражение регулярности природы, ее подчинения за-

,й Ibid. 
1U См. по этому поводу мою статью «Реставрация или подделка» 

(Советская культура, 1968, 1 февраля, № 14). 
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конам ньютоновской механики и принципам декартовской 
разумности. 

Сады Людовика XIV в стиле классицизма считались 
«имитацией натуры». Совет подражать природе мы на
ходим и в поэзии. Буайо считал, что разум и порядок 
принадлежат природе. В четвертой главе «Искусства по
эзии» он утверждает, что «только природа ваш един
ственный образец». В письме к лорду Берлингтону Алек
сандр Поп рекомендует советоваться во всем с «гением 
местности» при устройстве садов. 

Этот последний совет означал не только необходимость 
сообразовываться с характером местности, но и создавать 
сады не по одному общему шаблону. Обратившись к тому 
или иному из многочисленных сочинений XVII—XVIII вв. 
по садоводству, мы увидим, что там проводятся помимо 
практических советов различные общие положения о ре
гулярных садах. Нельзя каждое из таких руководств вос
принимать как выражение «взглядов эпохи», забывая, что 
этих взглядов было в каждую из эпох много, что они были 
различны и часто находились в борении друг с другом, 
составляя своего рода диалектическое единство. Было 
очень много различных стилей, различных общефилософ
ских идей, лежащих в основе регулярного садоводства. 
Трудности в воспроизведении тех или иных садов заклю
чались еще и в том, что каждый из регулярных садов 
имел индивидуальный облик. Сады были совершенно не 
похожи друг на друга, и именно это считалось их цен
ностью. 

Аддисон (1672—1719 гг.) пишет в «Зрителе»: «...я 
думаю, что существует множество разновидностей уст
ройства садов, как и поэзии; ваши творцы партеров и цве
точных садов — это составители эпиграмм и сонетов в этом 
искусстве; изобретатели беседок и гротов, трельяжей и 
каскадов — писатели любовных историй. „Romance wri
ters" Г. Уайз и Дж. Лондон20 — наши героические по
эты. . . Что касается до меня, то вы найдете по отчету, 
который я вам дал, что мои композиции в садовом искус
стве следуют манере Пиндара и достигают прекрасной ди
кости природы.. .».21 

20 Английские королевские садоводы, придерживавшиеся «фран
цузского» стиля. 21 Spectator, № 420. Цит. по кн.: Pevsner N. Studies in Art, Archi
tecture and Design, vol. 1, p. 85. 
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Неповторимость каждого регулярного сада, его «Инди
видуальность» подчеркивалась обилием элементов, из ко
торых они составлялись. 

Характерно, что узоры регулярных садов подчерки
вали многообразие природы, ее богатство, подражали от
дельным элементам природы. А. Леблон в своей книге 
«Теория и практика изящного садоводства» (Гаага, 1715) 
пишет между прочим, что «в композицию партеров вклю
чаются разные формы, как например ветви с листьями, 
флероны,22 пальметты, орнаментально расчлененные 
листья,23 вороньи клювы, полоски, усики, волюты, узлы, 
начатки стеблей,24 аграфы,25 четки, зерна, рожки,26 кар-
туши, связки, зубчатые листья, трилистники, плюмажи, 
наборы орнаментальных частей, переплетения,27 завитки, 
газонные ленты и раковины,28 тропинки и т. п. Иногда 
включаются изображения конкретных цветов, как напри
мер розы, гвоздики, тюльпаны и т. п. 

В прежние времена в партеры включались изображе
ния голов борзых собак, грифонов и других животных 
с их лапами и когтями, что производило неприятное впе
чатление и утяжеляло общую композицию».29 

Регулярные сады очень часто предназначались не для 
создания парадного вида (это было типично для класси
цизма), а для скрытых и тихих прогулок (как в стиле 
голландского барокко). Отдельные участки были посвя
щены часто определенной теме: фруктовым деревьям, ду
шистым травам, редким цветам и т. д. Внутри некоторых 
участков делались извивающиеся запутанные дорожки, 
лабиринты. 

Флерон — орнамент, напоминающий цветок. 
Листья типа аканта, расчлененные обычно на 3 или 5 частей. 
Начатки стеблей — часть аграфа, из которого начинается выход 
ветвей, пальметт. 
Аграф — орнамент, который как бы связывает одни элементы 
рисунка с другими. 
Рожки — часть орнамента, из которой выходят волюты, листья 
и т. д. 
Переплетения (или сплетения) кривых или прямых линий 
вроде меандра. 
Газонные раковины — угловые орнаменты нижних (квадрат
ных) партеров. 
La Theorie et la Pratique du Jardinage, ou Ton traite a fond 
des beaux jar dins apelies communement les Jardins de Plaisance 
et de Propriete. Anonym communement. A la Haye, 1715, ch. 4. 
Перевод Л. М. Тверского; ему же принадлежат подстрочные 
пояснения. 
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Обилие изолированных площадок (отдельных парте
ров, «зеленых кабинетов», террас, буленгринов 30) харак
терно для голландских садов XVII в., влияние которых 
в России началось еще в XVII в. и продолжалось при 
Петре и позднее. 

Сад перед Екатерининским дворцом был, несомненно, 
садом уединенных размышлепий. Не случайно он назы
вался «Голландским садом». 

О другом типе различий между участками сада сви
детельствует план сада, выполненный Батти Лангли 
(Batty Langley) в 1728 г., который различается в отдель
ных своих частях характером рисунка дорожек, соедине
нием геометрических и пейзажных участков. 

Реставраторы Голландского сада в Пушкине, раскрыв
шие фасад, срубившие маскировавшие этот фасад деревья, 
отказавшиеся от восстановления участка с плодовыми де
ревьями, расширившие аллеи, в частности «Генеральскую 
аллею», чтобы сделать их доступными группам посети
телей под предводительством экскурсоводов, несомненно 
изменили назначение сада, его «идею» и стиль. Сад гол
ландского барокко, который должен был служить местом 
интимного уединения для обитателей загородного дворца, 
превращен в парадную площадку для обзора дворца-му
зея якобы в стиле французского классицизма, места для 
которого оказалось недостаточно. Особенно несуразным 
кажется любому посетителю парков Пушкина и Петро-
дворца замены цветочных клумб клумбами из «мертвого» 
материала — каменного угля, битого кирпича и битой 
фарфоровой посуды. Такого рода «клумбы» могут обма
нуть зрителя только на почтовых открытках или тех посе
тителей наших пригородных дворцов, которые не удосу
живаются спуститься в сады и посмотреть их вблизи. 

Безусловно проще осуществление реставрации и даль
нейшей эксплуатации пейзажных парков. Пейзажные 
30 Буленгрин — участок газона с углублением прямоугольной 

формы для игры в мяч. Применялся не только в Англии, но и 
во Франции. А. Леблон пишет о типах партеров: «Партеры бы
вают различных видов, которые можно свести к четырем сле
дующим типам: партеры узорчатые, партеры наборно-орнамен-
тальные, партеры английские, партеры разрезные. Встречаются 
еще и партеры водные, но они вышли нынче из моды. Партеры 
узорчатые (или «вышивка») так называются потому, что рису
нок из полосок буксуса (самшита, -— Д. Л.), которым они за
сажены, имитирует на поверхности земли золотошвейные 
узоры тканей» (La Theorie et la Pratique du Jardinage, ch. 4). 
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парки значительно долговечнее регулярных садов. Они 
не зависят в такой мере, как регулярные сады, от 
стрижки, хотя, как мы увидим, в отдельных случаях 
стрижка зелени могла быть и в них необходима. Пейзаж
ный парк даже и в стадии «умирания» не терял своих 
декоративных свойств. Значительно проще решается 
в пейзажных парках и вопрос об их приспособлении для 
массовых посетителей.31 Однако и в вопросе о пейзажных 
парках дело обстоит не так просто, как это иногда ка
жется лицам, незнакомым или мало знакомым со специ
альной литературой. Существовали различные теории и 
пейзажного парка с различными взглядами (и эти 
взгляды эволюционировали). Реставраторы пейзажных 
парков безусловно должны быть знакомы с соответствую
щими теоретическими работами второй половины XVIII— 
начала XIX в., обладать не меньшей талантливостью и 
образованностью, чем сами садоводы, и глубоко входить 
в их индивидуальные замыслы. Одновременно они 
должны быть художниками-практиками. Напомню, ка
кое огромное количество рисунков сделал А. Болотов, 
устраивая в конце XVIII в. сады в Богородицке. 

Прежде всего необходимо отметить, что граница («хро
нологическая» и «территориальная») между регулярным 
садом и пейзажным парком довольно неопределенна. 
Представляется, что в какой-то момент произошла 
в третьей четверти XVIII в. резкая смена вкусов. Эта рез
кая перемена вкусов действительно произошла, но не 
у садоводов, а у «широкой публики», к которой принад
лежали и сами «заказчики» парков. Она может, напри
мер, быть отмечена в России у Екатерины И, но в самом 
садоводческом искусстве смена вкусов была не столь рез
кой и довольно сложной. 

Отмечу также, что смена вкусов затрагивает разные 
объекты «зеленого искусства». Теоретик и практик пей
зажных насаждений англичанин Хемфри Рептон предла-

Обращает на себя внимание английская практика. Как из
вестно, английские парководы сажали деревья по краям аллей, 
оставляя для лужаек пространство между аллеями. В этих 
условиях английская практика допускала устройство двух бо
ковых параллельных аллей, фланкировавших среднюю. Ряды 
деревьев оказывались как бы посредине одной широкой аллея. 
С этим связана известная шутка: «Англичане сажают деревья 
на дорожках, чтобы сохранить газоны во всей остальной части 
своих парков». 
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гает различать три типа зеленого окружения владетеля 
усадьбы (замка, дворца, загородного дома) — сад, парк 
и лес, но, кроме того, и различные угодья: огороды, пло
довые сады и проч. Непосредственно к дому (замку, 
дворцу) примыкает сад. Парк располагается в некотором 
удалении. Регулярность касалась по преимуществу сада 
и угодий, пейзажность — парка. Следовательно, перед 
нами разные объекты, а не смепа вкусов на одном и том же 
объекте. Хемфри Рептон ни в одной из своих пяти работ 
по ландшафтным паркам не отрицает необходимости из
вестной регулярности в непосредственно примыкавших 
к дому садах и в угодьях, которые могли находиться на 
различном расстоянии от дома и в разных, следовательно, 
отношениях к саду и парку. Для Рептона основной прин
цип в устройстве зеленого окружения — удобство, а не 
отвлеченный принцип «пейзажности». Он писал, напри
мер: «.. .строгая терраса не должна нас беспокоить: хотя 
это и остаток геометрического садоводства последнего 
столетия, но она так комфортабельна и удобна, что 
было бы непростительно ее разпушить только потому, что 
прямая аллея вышла из моды».32 Во многих случаях «пей
зажный садовод» X. Рептон говорит, например, об удоб
стве террас вокруг дома, при этом считая необходимым 
придавать террасам правильную форму. Террасы проекти
руются им и в своем собственном зеленом строительстве. 
Различение примыкающего к дому сада и отдаленного от 
дома парка было свойственно не одному X. Рептону. 

Другой идеолог пейзажных парков — Юведейл Прайс — 
настаивал на сохранении регулярных садов, отмечая жи
вописность последних.33 

Ю. Прайс считал, что между главным домом и пей
зажным парком должна быть «зона регулярности», и он 
с этой точки зрения защищал старые регулярные сады. 
Он писал: «Должно существовать что-то, чтобы отметить 
различие между тем, что примыкает к дому, и тем, что 
находится вдали от него; между местом обитания чело
века и местом обитания овец».34 

Впрочем, перед нами не просто разграничение са
дов и парков присущими им различиями в стиле: учиты-
32 Repton H. Observations on the Theory and Practice of Landscape 

Gardening. London, 1803, p. 234. 
89 Price U. The Essays on the Picturesque. London, 1801, vol. 2, 

т>. 121. 
34 Ibid., p. 126. 
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вать следует и проявившуюся в эпоху предромаытизма 
склонность к эклектизму, к соединению различных 
стилей с целью создания большего разнообразия и жи
вописности. 

X. Рентой, защищая эклектизм в садово-парковом 
искусстве, писал: «Я считаю, что соединять сады различ
ных стилей, времени, характера и размера на одном уча
стке не большая нелепость, чем соединять вместе творе
ния Рафаэля и Тенирса в одном помещении или церков
ные и светские книги в одном шкафу».30 

Регулярная часть окружающего дворец сада устраи
валась всегда. Она устраивалась в Гатчине — одном из 
самых «английских» пейзажных парков в пригородах Пе-
гербурга (парк и сад создавал англичанин Джон Буш),36 

и она же проектировалась Гонзаго в Павловске — образ
цовом пейзажном парке XVIII в. 

Именно это разграничение садов, подчиняющихся гео
метрическому плану, и парков, подчиняющихся картин
ной иррегулярности, помогло не только сохранить без 
особых перепланировок примыкающие к центральным 
строениям регулярные сады, но и позволило в течение 
конца XVIII и в XIX в. планировать зеленое окружение 
с таким различением: небольшой регулярный «собствен
ный сад», куда допускались только хозяева и их бли
жайшее окружение (регулярные сады и в XVIII в. не 
предназначались для толпы посетителей и широкой пуб
лики), и обширный пейзажный парк, в котором могли 
гулять посетители, пастись овцы, олени и даже коровы. 
Учитывая эти назначения парков, в Англии было срав
нительно мало кустов в пейзажных парках (надо было 
оставлять луга под пастбища) ,37 а деревья создавали тень 
на дорожках, оставляя широкие открытые пространства 
между дорожками, что, кстати, облегчало наблюдение за 
посетителями и создавало постоянно меняющееся разно
образие видов для прогуливающихся. Пейзажные парки 
предназначались для прогулок в первую очередь, и при 
проектировании их учитывались те отдельные виды, ко
торые должны были открываться с каждой точки прогу-

35 Rep ton H. Fragments in the Theory and Practice of Landscape 
Gardening. London, 1810, p. 536 (далее: Fragments). 36 См.: Макаров В., Петров А. Гатчина. Л., 1974, гл. 3. 37 Отметим довольно характерную особенность английских парков: 
открытые берега рек, каналов и других водоемов —как в ре
гулярных парках, так в в пейзажных. 
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Лочной дорожки и доставлять «отдых глазам». Появление 
«движущейся точки зрения» на сад отчетливо видно в по
эме Жуковского «Славянка», где описывается Павловский 
парк в разные часы дня и с разных точек зрения. 

В связи со сказанным понятна та огромная роль, ко
торую придавал X. Рептон технике проектирования пей
зажных парков и регулярных садов. Во многом вырабо
танные им приемы остаются действенными и сейчас. 

В современном проектировании самых ответственных 
парков и садов приходится сталкиваться со случаями, 
в которых проектировщики ограничивались только ма
кетами, на которых деревья и кусты изображаются ку
сочками пенопласта. Такие макеты создают исключи
тельно «вертолетный» обзор проектируемого парка, но не 
дают никакого представления (или представление крайне 
поверхностное) о тех видах, которые должны были от
крываться с той или иной обзорной точки. Проектиров
щики редко утруждают себя созданием акварелей или ри
сунков будущих видов, как это делали прежние проекти
ровщики парков. 

Техника проектирования садов и парков X. Рептона 
описана Николасом Певзнером на основании «Красных 
книг», оставленных X. Рептоном, в которых он собирал 
свои проекты. X. Рептон изображал сперва вид, который 
надлежало преобразовать, а затем делал «клапаны» (он 
называет их «слайдами» —slides), которые накладывались 
на существующий вид в местах, требовавших реконструк
ции. Н. Певзнер приводит вид на дворец лорда Сидмауса 
в парке Ричмонда и тот же вид в преобразованном состоя
нии с помощью «клапанов», накладываемых на основу.38 

Такого рода проектирование было своего рода процессом 
экспериментирования для выделения вариантов, их обра
ботки и позволяло заказчику выбирать между разными 
проектами лучший. 

При этом X. Рептон отмечает, что не все в садово-
парковом искусстве может быть зафиксировано в жи
вописи. Так, например, нельзя дать представление о виде, 
который открывается с какой-либо вершины на обнажаю
щуюся внизу кручу, хотя этот вид и представляет собой 

38 Pevsner N. Studies in Art, Architecture and Design. Vol. 1. From 
Mannerism to Romanticism. London, 1968, p. 140—141. Цитаты 
из Х. Рептона и Ю. Прайса приводятся по этой книге в моем 
переводе. 
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одну из самых приятных особенностей природного пей
зажа.39 

Способ X. Рептона мог бы быть усовершенствован 
в современных условиях с помощью фотографии. Покой
ный теоретик паркового искусства Л. М. Тверской создал 
нечто близкое в своей системе инвентаризации парков. 
Он наносил на карту местности видовые точки и снимал 
с них открывающиеся виды. Этот метод с успехом при
меняется для анализа композиций и описания особенно
стей исторического формирования парков. Именно так 
иллюстрирует свою книгу «Искусство паркового пейзажа» 
(М., 1977) ее автор И. А. Косаревский, излагая методом 
сравнительного анализа огромный материал, содержащий 
до двухсот исторических парковых ансамблей на Украине. 
Архитектор Т. Б. Дубяго в своих трудах «Летний сад» 
(М.; Л., 1951) и «Русские регулярные сады и парки» (Л., 
1963) придерживается несколько иного принципа — сопо
ставления исторического изобразительного материала с фо
тофиксацией соответствующих мест в близкое нам время. 
Это, впрочем, нисколько не умаляет высоких достоинств 
работ Т. Б. Дубяго, как и не отменяет возможности лю
бых сочетаний указанных методов. 

Представляет собой огромный интерес теория пейзаж
ного обзора, созданная X. Рептоном в разных работах. 
X. Рептон указывает, например, что «равнина кажется 
холмом, а холм равниной в зависимости от точки зрения, 
с которой мы смотрим».40 Обратил внимание X. Рептон 
и на те ограниченные виды, которые открываются из 
окон дома, и на необходимость согласовывать обстановку 
внутренних помещений с видом из окна. Это очень важно 
для пригородных дворцов Ленинграда, ибо по внутрен
нему убранству комнат мы иногда можем судить о том, 
на какой вид из окон это убранство было рассчитано. 
Так, например, одно из помещений Екатерининского 
дворца, выходящее в сад, имело темно-зеленую обивку 
и зеркала, в которых должны были отражаться виды из 
окон. По этим деталям мы можем судить, что создатель 
интерьера рассчитывал на густую зелень перед парковым 
фасадом дворца (зеркала не к чему было ставить перед 

См.: Repton H. An Inquiry into the Changes of Taste in Land
scape Gardening. Sketches. London, 1803, p. 856. 
Repton 11. Observations on the Theory and Practice of Landscape 
Gardening, p. 151. 
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окнами, в которых было видно только/небо), что под
тверждается и тем, что именно при В. В. Растрелли почти 
вплотную к садовому фасаду дворца были, как уже ука
зывалось, посажены деревья. Аллея с этими старыми де
ревьями сохранялась более чем на 90 % до последней ре
конструкции «Голландского сада». 

Отмечает X. Рептон и следующее: «Некоторые объ
екты выглядят лучше, когда солнце освещает их сзади, 
другие — полностью освещенпые спереди; и это очень ин
тересно, что к первым принадлежат природные объекты, 
такие как леса, деревья, поляны, вода и отдаленные горы, 
тогда как к последним относятся все искусственные объ
екты — дома, мосты, дороги, суда, нивы, отдаленные го
рода и села».41 Рептон отмечает меняющееся освещение — 
и в солнечную погоду и в пасмурную, и т. д. 

Английские садоводы учитывали даже тени, которые 
отбрасывают деревья и кустарники, игру света и тени, 
создаваемую в садах разного типа. Ю. Прайс писал, 
в частности: «Террасы, лестничные марши и т. д. круты и 
обрывисты, но они регулярны и симметричны; их резкие 
грани создают резкие и грубые эффекты света и тени; ме
нее резкие и разнообразные, конечно, чем те, что возни
кают от нерегулярных обрывистостей, которые создаются 
скалами и пересеченной местностью, но гораздо большие, 
чем те, что сопутствуют мягким и текучим линиям».42 

Особое значение имеют в мемориальных садах и пар
ках «малые формы» — различные павильоны, скульптуры, 
изгороди, мостики и т. д. От их сохранения и тщательной 
реставрации зависит дух «гения местности» не менее, 
чем от заботливого сохранения зеленых насаждений. 
О том, какое значение придавал сохранению парковой 
архитектуры И. Э. Грабарь, свидетельствует следующий 
случай. 

Как мне рассказывал архитектор-реставратор А. Э. Гес-
сен, в 1961 г. в Петергоф приехал академик И. Э. Гра
барь специально для осмотра реставрационных работ. 
Прежде всего он направился к маленькому павильону 
«Вольер», который был совершенно незаметен среди гран
диозных воссозданий Большого каскада, Большого дворца, 
Шахматного каскада, Монплезира и всего Нижнего 

41 Ibid., p. 155. 
42 Price U. The Essays on the Picturesque. London, 1801, vol. 2, 

p.. 132. 
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парка. До павильончика, покосившегося и наглухо зако
лоченного, руких реставраторов еще не доходили. Игорь 
Эммануилович приказал отодрать несколько досок, залез 
внутрь и после осмотра сказал: «Слава богу, что сохра
нился! Им, имейте в виду, надо заняться в первую оче
редь! Парковые павильоны, да и любые малые формы из 
камня, которым больше двухсот лет, еще найдутся, а та
кого деревянного павильончика нет больше ни у нас, ни 
в Европе». 

5. СОХРАНЕНИЕ ИНДИВИДУАЛЬНОГО 
ХУДОЖЕСТВЕННОГО ОБРАЗА 
МЕМОРИАЛЬНЫХ САДОВ И ПАРКОВ 

Трудность реставрационных работ в области произве
дений садово-паркового искусства состоит также в том, 
что каждый сад и каждый парк обладал и продолжает об
ладать своей резко выраженной индивидуальностью. Со
хранить эту индивидуальность, особенно если она созда
валась постепенно, путем ряда наслоений, каждое из ко
торых ценно в том или ином отношении, — необычайно 
трудно. Не могут быть удалены в бывшем регулярном 
саде парковые постройки позднейшей поры, изменения, 
запечатленные в поэзии, прозаических произведениях, 
даже простые изменения, накладываемые временем, но 
которые становятся в глазах посетителей своеобразными 
«доказательствами подлинности» именно этого парка, 
к которому обращалось поэтическое внимание Державина, 
Пушкина или Ахматовой и многих других. «Заслужи
вают уважения даже и те „пятна", наложенные непого
дой, которые только время может наложить на произве
дение искусства, чтобы смешать их с явлениями при
роды».43 

Трудности для садово-паркового реставратора возни
кают и в связи с необходимостью обладать очень широ
кими познаниями и способностями в различных областях 
знания и искусств. И с этой точки зрения опять-таки об
ратимся к теоретикам XVIII в. 

X. Рептон постоянно подчеркивал связь природы с ар
хитектурой и необходимостью в «landscape gardening» 

43 Fragments, p. 428., 
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(«пейзажное садоводство» — термин, изобретенный X. Реп-
тоном) быть тонким знатоком архитектуры. «Совершенно 
необходимо, — писал он, — пейзажному садоводу иметь 
компетентные знания в архитектуре)).44 И еще: он дол
жен также «обладать компетентным знанием в топогра
фии, механике, гидравлике, агрономии, ботанике и в ос* 
новных принципах архитектуры».45 

Считая обязательным для садовода быть пейзажистом, 
X. Рентой подчеркивал, однако, что перед пейзажистом 
природа открывается в гораздо меньшем объеме, чем пе
ред пейзажным садоводом. Пейзажист как бы смотрит 
в одно окно, тогда как садовод смотрит в целый ряд окон 
на открывающиеся через эти окна виды и должен рас
считывать на обозрение с разных расстояний и с разной 
степенью приближения. Он должен уметь видеть пейзаж 
и с неподвижной точки зрения, и прогуливаясь, и при 
езде.46 

Наибольшие трудности возникают при реставрации 
регулярных садов. Регулярные сады особенно «идеоло-
гичны», особенно отражают эпоху, стиль, индивидуаль
ность хозяина и садовода. Каждый участок регулярного 
сада (различные террасы и прямоугольные, отгороженные 
зелеными изгородями друг от друга «зеленые кабинеты») 
предназначался для тех или иных «тематических размыш
лений». 

В регулярном саду любого из стилей важна каждая 
«мелочь». Как и всякое произведение графического стиля, 
он требует безукоризненной точности линий и тщательной 
обдуманности каждой детали. Очень многое зависит от 
рисунка клумб, от сорта посаженных в них цветов и 
трав. Причем следует, конечно, иметь в виду, что рисунок 
клумб был особый и он не может быть просто перенесен 
из других видов прикладных искусств того же времени: 
в клумбах нельзя воспроизвести рисунок решеток, орна
мента здания и т. д. Излюбленные в садах лабиринты, 
разнообразные назначения которых состояли то в том, 
чтобы гуляющий символически повторял путь паломника 
или получал наставление от встречающихся скульптур, 
то в том, чтобы просто удлинять прогулки, не имели со-

44 Fragments, p. 52. 45 Fragments, p. 30. 46 Revton H. Sketches and Hints on Landscape Gardening. London, 
1794, p. 98. 
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ответствий ни в Орнаменте решеток, ни в орнаменте фа
садов зданий. 

Все это опять-таки говорит о том, что при реставрации 
регулярных садов следует по возможности воздерживаться 
от реконструкций и воссозданий, ограничиваясь лечением, 
подсадками и посильным сохранением садов в том виде, 
в каком они дошли до нашего времени, со всеми наслое
ниями, которые создали природа и культура. 

Невозможно полностью населить старые сады теми же 
растениями, как невозможно и не нужно вернуть во 
дворцы прежних хозяев, приспосабливавших их и окру
жавшие их сады только для своего узкосословного быта.47 

Таким образом, необходимость сохранения докумен
тальности в литературно-мемориальных парках диктуется 
не только своеобразием самого материала, в котором са
дово-парковое искусство приобретает особенно острый 
исторический и, следовательно, документальный интерес, 
но и самим характером садово-паркового искусства во
обще, в котором «идеологический момент» имеет особен
ное значение и где смена одной растительности другой 
может нарушить индивидуальность, назначение парка и 
особенности его «мировоззрения». 

Практически в современных мемориальных парках 
полное восстановление, особенно регулярных частей, не 
может быть достигнуто. Так или иначе интимные регу-
v Насколько трудно восстанавливать и поддерживать настоящий 

регулярный сад, может дать представление следующая вы
держка из книги о садоводстве А. Леблона: «Партеры отли
чаются от других частей сада тем, что они лучше выглядят 
в первое время после их осуществления, чем впоследствии, — 
только с затратой больших трудов по их поддержанию в по
рядке и непрерывными заботами можно избежать деградации 
их красоты. Буксус (самшит, — Д. Л.) при разрастании теряет 
четкость своего рисунка, под влиянием дождевых потоков по
верхность земли теряет свою ровность, засыпки разных коле
ров теряют ясность своей расцветки и смешиваются при под
метании дорожек и тропинок, газоны становятся мохнатыми. 
Необходимо содержать буксусные полоски очень низкими, 
стричь их два раза в год и следить за тем, чтобы контуры их 
не искажались неумелыми руками; засыпки должны часто 
возобновляться, для того чтобы лучше выделялся буксус и для 
выравнивания поверхности, и, что особенно важно, газоны сле
дует косить и исправлять их края каждый месяц, а кроме того 
необходимо менять их каждые три-четыре года. От всего этого 
зависят художественные качества партеров. Эти части сада ме
нее всего допускают небрежение» (La Theorie et la Pratique du 
Jardinage, ch. 4). 
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лярные парки, рассчитанные на немногих посетителей 
(преимущественно на хозяев имения/и их гостей), неиз
бежно преобразуются (и должны/ преобразовываться) 
в парки более или менее парадные/рассчитанные на мно
гочисленные экскурсии и приезжающих из города для от
дыха. Аллеи расширяются, тесные и небольшие садовые 
постройки либо не восстанавливаются вовсе, либо заме
няются открытыми и более обширными постройками, 
способными вместить больше гостей; места, павильоны, 
рассчитанные на одинокий и уединенный отдых, уничто
жаются. Но такого рода преобразования должны делаться 
в случаях реставрации с максимальной тактичностью и 
минимальными культурными потерями. 

В качестве нетактичного решения вопроса можем 
привести пример, на котором мы уже останавливались. 
«Голландский сад» около Екатерининского дворца 
в г. Пушкине с закрытыми террасами и огибными ал
леями, рассчитанными на уединение, превращен сейчас 
в сад более или менее парадный, открытый (хотя парад
ности его мешают Нижняя и Верхняя ванны, сравни
тельно небольшие размеры, соседство Эрмитажа и глухие 
нижние стены Камероновой галереи). Характерно в этом 
отношении решение реставраторов не восстанавливать 
участка с фруктовыми деревьями, вырубить плотно при
легающие к садовому фасаду дворца липы, показанные 
еще на плане 1816 г., расширить аллеи, открыть обозре
ние дворца. Не было необходимости уничтожать многие 
старые деревья — свидетелей поэтического прошлого 
парка, изменять прелестную форму прудов, передвигать 
скульптуры и т. д. Попытка полного возрождения парка 
в таком виде, в каком он был в какой-то определенный 
отрезок времени, все равно не удалась и не могла удасться, 
а потому следовало бы подумать о другом: не о полном 
восстановлении «Голландского сада» в период его «мак
симального расцвета», а о максимальном сохранении 
в нем его мемориальных ценностей при более или менее 
необходимом приспособлении его к современным ус
ловиям. 

Повторяем еще и еще раз: сады и парки не только 
являются созданиями садово-паркового искусства в соче
тании с поэтическими представлениями своего времени, 
но и овеяны последующей русской поэзией, которая 
внесла значительный вклад в их обаяние. Мемориальные 
сады и парки — это создания не только садоводов, но 
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в значительной мере и тех поэтов, которые увековечили 
их в своей поэзии. Разумеется, историки искусства вольны 
рассматривать «искусство паркового пейзажа»,48 т. е. от
делять парковый пейзаж от тематического содержания 
парка, в такой же мере, как литературоведы имеют право 
изучать стиховую структуру саму по себе, но в работе 
реставраторов садов и парков тематическое содержание 
парков является едва ли не главным. Конечно, тематиче
ское содержание парков в настоящее время в значитель
ной мере переосмысляется, частично оно переводится 
в исторический план. Памятник любимой собаке Екате
рины II Земире не может уже быть для нас тем же, чем 
этот памятник был для самой Екатерины или для ее 
льстивых придворных, но в известном смысле и этот па
мятник остается для нас своего рода свидетельством на
строений конца XVIII в. Тем более остаются для нас сви
детелями культуры, и при этом вполне действенными, 
колонны, воздвигнутые в честь побед русских войск, ми
фологические и басенные сюжеты паркового убранства и 
вся аллегорическая и мемориальная суть парков г. Пуш
кина, Павловска, Гатчины, Ораниенбаума, Архангель
ского, Кускова и т. д. Относиться к этим паркам только 
как к произведениям садовой «зеленой архитектуры» 
недопустимо, а следовательно, недопустимо при реставра
ции уничтожать в них «память времен», следы их много
летнего развития, следы последующей культурной 
жизни. 

Отсюда следует, что реставрационные работы в пар
ках, особенно если они ведутся в крупных масштабах, 
должны быть направлены на то, чтобы максимально про
длить их поэтическую жизнь, их «мемориальное обаяние», 
для чего привлечение специалистов самого широкого 
круга, в частности литературоведов и специалистов по 
истории живописи, искусствоведов вообще, совершенно 
обязательно. Реставрация служит продлению активной 
действенной жизни памятника, и для сохранения велико
лепных ансамблей наших национальных пейзажей роль 
реставрации неизмерима. 

Именно в этом плане написана и прекрасная книга И. А. Коса-
ревского «Искусство паркового пейзажа» (М., 1977). Она посвя
щена только парковому пейзажу, но не должна рассматриваться 
как книга, посвященная паркам в целом — паркам как тако
вым. История последних еще не написана. 
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/ 
Предпринятые в последние годы попытки вернуть сады 

и парки ленинградских пригородов/якобы к их первона
чальному замыслу находятся в вопиющем противоречии 
с принятым сразу же после освобождения пригородов от 
оккупантов решением реставрировать дворцы и особняки 
не в их первоначальном облике, а такими, какими они 
были перед их разрушением. Это решение было принято 
совершенно правильно по многим соображениям. Первое: 
мы хорошо знаем, какими были дворцы и особняки перед 
войной благодаря многочисленным фотографиям и дру
гим фиксировавшим их документам, но мы не знаем 
точно, каким был замысел архитектора, во всяком случае 
не в достаточной для восстановления мере, не имеем 
многих материалов с того времени и т. д. Второе: восста
навливая памятники такими, какими они были перед 
войной, мы тем самым показываем варварство их разру
шения во всю силу. 

Применяя к памятникам архитектуры одни принципы, 
а к паркам и садам другие, мы тем самым разрушаем 
сложившуюся гармонию между памятниками архитектуры 
и окружающими их садами. 

На восстановление садов и парков Ленинграда и его 
пригородов отпускаются государством огромные средства. 
Куда эти средства должны быть сейчас в первую очередь 
направлены, по моим соображениям? Прежде всего необ
ходимо подумать о восстановлении парка и парковых 
построек г. Ломоносова. Этот район не был захвачен 
оккупантами. Дворцы, парки, киоски, обстановка, пар
кеты здесь — это эталоны для всех восстановительных 
работ в других пригородах Ленинграда. В садах же и 
парках и Ломоносова и других ленинградских пригородов 
следует обратить внимание на более сложные и необходи
мые работы, чем вырубка деревьев с сомнительной заме
ной их посадками «на период расцвета». Из-за ухудшив
шихся атмосферных условий, в частности «кислых 
дождей», гибнут и в Летнем саду, и на наших мемориаль
ных кладбищах, и в пригородах мраморные скульптуры. 
Их необходимо в срочном порядке заменять копиями, 
а подлинные статуи, среди которых есть ценнейшие, пере
носить в крытые помещения. Необходимо тщательно вос
станавливать дренажную систему с тем, чтобы уровень 
грунтовых вод, привычный для старых деревьев, не ме-
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нялся. Необходимо, обратить самое серьезное внимание на 
садовые постройки^ разрушение которых продолжается 
(вспомним хотя бы состояние Китайского театра, Надка-
призового павильона в Пушкине и многое другое). Необ
ходимо поддержать зеленые насаждения в таких исклю
чительно прекрасных парках, как Баболовский и парки 
между Пушкином и Павловском, создающие возможность 
столь необходимых для горожан длительных пешеходных 
прогулок. Опасность старых деревьев для посетителей 
садов во многом преувеличивается. Ведь не уничтожа
ются же карнизы и балконы на старых домах только 
потому, что они могут свалиться на голову прохожим. 
В дни же сильных ветров, когда создается опасность об
валов старых деревьев, гуляющих под ними бывает очень 
мало... 

(Восстановление памятников культуры (проблемы реставрации). 
М., 1981, с, 96—120) 
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III. ДРЕВНЯЯ РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА 
И СОВРЕМЕННОСТЬ 

ТЫСЯЧЕЛЕТИЕ 
ПИСЬМЕННОЙ КУЛЬТУРЫ 
ВОСТОЧНОГО СЛАВЯНСТВА И МИР 

Мы должны в полной мере осознать тот знаменатель
ный факт, что нашим братским литературам — украин
ской, белорусской и русской — исполнилась тысяча лет. 

Почему мы должны это осознать? Что за обязанность 
лежит на нас? Прежде всего это наш долг перед нашими 
героическими предками. Героями делаются не только на 
войне — герои и те, кто вопреки трудностям создает но 
вое, новую культуру, новую форму культуры. 

Далее. Мы должны осознать этот факт для того, чтоб 
оглянуться назад, подвести итоги тысячелетия и с новыми 
силами, новым взглядом на самих себя продолжать наш 
путь, раз он того стоит. . . Мы должны проверить наш 
компас, нравственный компас, по которому мы движемся 
в бурном океане современных проблем. Часы, по которым 
мы, люди письменной культуры, живем, отсчитывают уже 
второе тысячелетие. Стрелка компаса имела отклонения, 
но в целом служит нам верно. 

Что сохранить нам из наших традиций? Чем мы 
сильны? Что мы сделали не только для себя, но и для 
всего мира и мировой культуры, для человечества и че
ловечности? Шли ли мы — украинцы, русские, бело
русы — в ногу друг с другом и в ногу с мировой лите
ратурой? Что мы взяли у других и что мы им сами дали? 

Служили ли мы прошедшую тысячу лет делу мира — 
мира во всех его смыслах: миру — «тишине», «спокой
ствию», «мирному времени», и миру — «вселенной», «зем
ному шару», и миру — «человечеству»? (Все три значения 
слова «мир» не случайно сходятся на одном слове!). 

Стремились ли наши литературы развлекать и отвле
кать, или, напротив, они влекли к поискам истины, 
правды (опять-таки в специфически русском значении 
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этого слова, совмещающего в себе истину и справедли
вость: правда-истина и правда-справедливость)? 

Над всем этим вы должны сейчас задуматься, именно 
сейчас, когда кончается первое тысячелетие существова
ния у нас письменной культуры. 

Восточнославянская письменная культура, а в недрах 
ее и наша восточнославянская, еще не разделенная лите
ратура Древней Руси — возникли одновременно и посте
пенно, и внезапно... 

От самого начала до нас дошли только «признаки» и 
«знаки» существования письменности и деловые тексты. 

В пространном «Житии» Кирилла-Константина, отно
сящемся к XI в., говорится о том, что в Крыму, где 
издавна были поселения Руси, Кирилл-Константин нашел 
евангелие, писанное по-русски — «русьскими» письме
нами, т. е., по-видимому, на языке Руси, восточнославян
ском, ибо сам Кирилл-Константин легко стал его пони
мать. Впрочем, ученые спорят — был ли это язык Руси 
или какой-то иной, «рушьский». Но вот более достоверное 
известие и вместе с ним документы: договоры русских 
с греками 911 и 941 гг. Там сказано, что договоры Руси 
с греками составляются на двух языках и один экземпляр 
хранится у греческой стороны, а другой — у русской. До
шедшие до нас тексты в «Повести временных лет» не
сомненно, как это доказал академик С. П. Обнорский, 
X в., т. е. перед нами памятники письменности первой 
половины X в. Письменности (!), но еще не литературы! 

Но уже существование на Руси староболгарских 
книг — переводных с греческого и оригинальных — было 
явлением восточнославянской литературы, ибо книги эти 
были понятны на Руси, язык их оказался очень близким 
к русскому разговорному и деловому, хотя более слож
ным. Еще до официального признания христианства Киев
ским государством христианство на Руси было уже рас
пространено. Христиане были в составе тех дружин, ко
торые ходили на Константинополь, христиане были и 
в Киеве, где на Подоле стояла церковь Ильи Пророка. 
Раз были официально признанные христиане, была цер
ковь, то было и богослужение, совершавшееся по кни
гам, и тексты в книгах были рассчитаны и на эстетиче
ский эффект, а это уже ближе к литературе. 

Из этого следует факт более раннего проникновения 
на Русь чтения. Чтение в широком плане предшество
вало на Руси письму, а переводы — собственным произве-
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дениям. Как и всякие младенцы, наши предки в X в. 
раньше научились читать и слушать читаемое, чем писать. 
Но ведь и это нелегкое дело! Правда, искусство слова 
существовало издавна, и нельзя даже указать, сколько 
веков оно существовало, ибо фольклор — ровесник устной 
речи, а сама устная деловая речь имеет разные эстетиче
ские формы: воинские речи, произносившиеся князьями 
перед битвами и выступлениями в поход (вспомните зна
менитые речи князя Святослава), речи на княжеских 
съездах, на вече, судебные установления, облекавшиеся 
в кратчайшую и выразительнейшую форму, речи, пере
дававшиеся через послов союзным или враждебным 
князьям. 

Как я предполагаю, еще до официального принятия 
Русью христианства возникло произведение, пропаганди
рующее новый христианский взгляд на всемирную исто
рию, — «Речь философа», включенная впоследствии в «На
чальную летопись». Это полукомпилятивное произведение 
должно было дать представление вновь обращаемому 
в христианство народу о всемирной истории, — и народу, 
и его правителю. 

Можно спорить о том, была ли «Речь философа» рус
ской по происхождению и была ли она уже произведе
нием литературы, но факт тот, что силы, знания, навыки, 
необходимые для образования литературы в полном 
смысле этого слова, литературы как особой области 
культупы, накапливались постепенно в течение и IX и 
X вв. Накопление это было незаметным — для современ
ников, восточных славян, и для глаз наших исследова
телей. 

Но вот внезапно (подчеркиваю — внезапно) из этого 
незаметного накопления родилась литература очень вы
сокого уровня — уровня идейного, уровня литературного 
умения, уровня великолепного литературного языка, 
как бы сразу достигшего изумительного совершен
ства. 

Литература внезапно поднялась как огромный защит
ный купол над всей Русской землей, охватила ее всю — 
от моря и до моря, от Балтийского до Черного, и от 
Карпат до Волги. 

Я имею в виду появление таких произведений, как 
«Слово о Законе и Благодати» митрополита Илариона, как 
«Начальная летопись» с различным кругом произведений, 
в нее входящих, как «Поучения» Феодосия Печерского, 
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«Поучейие» князя Владимира Мономаха, «Жития Бориса 
и Глеба», «Житие Феодосия Печерского» и т. д. 

Весь этот круг произведений знаменуется высоким 
историческим, политическим и национальным самосозна
нием, сознанием единства народа, особенно ценным в пе
риод, когда в политической жизни уже начиналось дроб
ление Руси по княжествам, когда Русь стала раздираться 
междоусобными войнами князей. Именно в этот период 
политического разобщения литература осознает, что 
князья не в «худой» и не в неведомой стране княжат, 
и занята вопросом, «откуда пошла» Русская земля; про
изведения призывают к единению и писаны не в одном 
центре, а по всему пространству Русской земли — так 
составляются летописи, проповеди, «Киево-Печерский па
терик», так ведется переписка Владимира Мономаха 
с Олегом Гориславичем, и т. д., и т. п. В литературное 
творчество удивительно быстро втянуты многочисленные 
русские города и монастыри: помимо Киева — Новгород 
Великий, оба города Владимира на разных концах Рус
ской земли — Владимир Волынский и Владимир Суздаль
ский, Ростов, Смоленск и даже маленький Туров. Всюду 
писатели и особенно летописцы пользуются трудом своих 
собратьев из самых отдаленных мест восточнославянской 
равнины, всюду возникает переписка, писатели переез
жают из одного княжества в другое. 

В пору упадка политического единства и военного 
ослабления литература заменила собой государство. От
сюда с самого начала и на протяжении всех веков гро
мадная общественная ответственность наших литератур — 
русской, украинской и белорусской. 

Вот почему я употребил выше выражение: литература 
поднялась над Русью громадным защитным куполом — 
стала щитом ее единства, щитом нравственным. 

Взгляд на русскую историю как на часть мировой и 
чувство ответственности за весь мир стали также отличи
тельной особенностью всех восточнославянских литератур 
и отчасти были унаследованы ими через единую литера
туру Древней Руси от славянских просветителей — Ки
рилла и Мефодия. Это им принадлежит мысль о единстве 
человечества и ответственности каждой страны, каждого 
народа в общечеловеческом устроении и просвещении, 
о служении каждой страны человечеству. Для Кирилла и 
Мефодия это была Болгария, для писателей Древней 
Руси — Русь. 
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Благодаря этой особенности «литературного мировоз
зрения» восточнославянских литератур они всегда были 
литературами с «открытыми границами». Переводная ли
тература занимала в них такое же место, как и ориги
нальная. Рукописи из балканских стран ввозились и здесь 
«смешивались» со своими, переписывались на равных 
с ними основаниях, составлялись сводные редакции — бол
гаро-русские, сербо-украинские, молдаво-влахийско-бол-
гаро-русские и т. д. Вместе с тем до очень поздней поры 
литературы трех братских народов воспринимались и 
развивались как единая литература. Едиными они были и 
в глазах их авторов, переписчиков, печатников, и в гла
зах самих читателей. Характерна в этом отношении дея
тельность первопечатника Ивана Федорова: перенося 
свою деятельность из Москвы во Львов, он не был ни 
перебежчиком, ни изменником — он делал одно дело. 

Не случайно на Русь в XIV—XVI вв. переезжали серб
ские и болгарские писатели и чувствовали себя здесь как 
на родине, защищали общее дело восточного славянства, 
а в монастырях Афона, Болгарии, Сербии, Молдаво-Вла-
хии работали восточнославянские переписчики и книж
ники. Книжники из Руси работали и в Будапеште, учи
лись в Кракове. 

Мысль о каждом народе как о части всечеловечества 
дожила до нашего времени и в XIX в. получила яркое 
выражение в знаменитой речи Достоевского при открытии 
памятника Пушкину. Достоевский только в силу ограни
ченности представления своего времени о древнерусской 
литературе не знал, что приписываемые им Пушкину 
«чувства—идеи» и необыкновенная восприимчивость Пуш
кина ко всем явлениям культуры Европы существовали 
уже в Древней Руси, и существовали в полной мере. 

Другая особенность наших восточнославянских лите
ратур, также появившаяся как бы сразу, во всяком слу
чае «повзрослевшая» в течение очень короткого вре
мени, — это их учительный характер. 

«Неправду» князей уже в середине XI в. разоблачал 
летописец Никон, затем летописец Нестор и его преем
ники, потом составители повестей о княжеских преступ
лениях (об ослеплении Василька Теребовльского, об 
убийстве Игоря Ольговича, об убийстве Андрея Бого-
любского, о клятвопреступлении Владимирки Галицкого 
и проч.), далее с призывами к князьям обращались автор 
«Слова о князех» и автор «Слова о полку Игоревен 
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(в период монголо-татарского завоевания на неправильное 
поведение князей указывали авторы северо-восточных 
повестей о событиях Батыевщины и т. д.). 

Характерно и чрезвычайно важно, что изобличение 
неправд идет параллельно с поисками положительных 
решений. Это не критика ради критики, не дискредитация 
княжеской, а впоследствии царской власти ради ее дис
кредитации, а поиски решения вопроса — и об укреплении 
власти, и о создании справедливого общества. Это осо
бенно характерно для первой половины XVI в., для со
чинений Ивана Пересветова, Ермолая-Еразма, Вассиана 
Патрикеева, Федора Карпова и многих других авторов. 
Литература становится «вторым государством», она тоже 
полна государственных забот, и не случайно это понимают 
и сами князья и цари, когда берутся за перо, — Влади
мир Мономах, Иван Грозный, Алексей Михайлович, Петр 
Великий и др. 

В этом году исполнилось триста лет со дня сожжения 
протопопа Аввакума, и хотя он был по официальному 
приговору сожжен «за великий на царский дом хулы», 
но на самом деле «хулой» он был озабочен меньше всего, 
а стремился убедить царя до последнего дня и решить 
проблемы путем слова и убеждения, путем создания по
ложительной программы, которая виделась ему в возврате 
к прошлому по целому ряду вопросов. 

Новый подъем государственного и исторического, об
щественного значения литературы наступает с конца 
XVIII—начала XIX в. — в сочинениях Радищева, Нови
кова, поэтов-декабристов и т. д. 

Общественная и национальная миссия литературы 
в полной мере осознает себя в творчестве Пушкина и 
Шевченко. Не случайно именно эти два имени стояли на 
знаменах литературы русской и украинской. 

Ни в одной стране мира с самого начала ее возник
новения литература не играла такой огромной государ
ственной и общественной роли, как у восточных славян. 

И с этим связана характерная черта художественной 
формы наших литератур. Общественная ответственность 
ведет за собой ответственность перед словом и своеобраз
ный лаконизм наших литератур. Необычайной лаконич
ностью отличается и проза Пушкина, и проза Лермон
това, и проза Тургенева. Их романы и повести сравни
тельно невелики по объему. Все существенное вырезано 
в них почти что резцом — с ювелирной точностью. 
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Но ведь и кажущаяся многословность Толстого и До
стоевского тоже свидетельствует об особой ответствен
ности перед словом. Недаром, знакомясь с черновиками 
Толстого, мы замечаем, что первоначальный текст был 
как будто бы глаже: глаже, но не точнее. Во внешне 
неряшливой и корявой форме сказывалось другое — то, 
что я бы назвал характерной для всей русской литера
туры «стыдливостью формы». Писатель заботится прежде 
всего об истине, о правде и не заботится о красивости 
сказанного, постоянно нарушает законы жанра, привно
сит в литературу жанры деловой письменности, изобре
тает новые жанры или берет жанры «низкой литера
туры» — рецензии, фельетоны, письма, разного рода до
кументы и т. д. Это в высокой степени свойственно 
Лескову, Некрасову. Документ говорит читателю больше, 
чем литература, документу читатель больше доверяет, 
и вот писатели пишут свои произведения в форме пи
сем, хроник, открытых писем в редакцию, дневников, 
а то нарушают жанры — объявляют поэму романом 
в стихах, а роман поэмой. Не важно как написать, 
лишь бы правду, лишь бы воздействовать на поведение 
людей, пробудить в них общественное сознание. 

С этим связана всегдашняя конструктивность критики 
наших литератур: наличие большого и общественно от
ветственного мировоззрения за всеми критическими вы
ступлениями. С этим связано и единство литературы и 
критики, литературы и публицистики. История литера
туры всегда была у нас и историей общественной мысли, 
всегда включала в себя и историю критики. 

Обращаясь к настоящему советских литератур, не най
дем ли мы в них все те же черты, присущие всему тыся
челетию развития восточнославянских литератур? Разве 
не для решения важных общественных проблем пишут 
наши писатели-современники — В. Распутин, В. Белов, 
В. Астафьев, писали Ю. Трифонов и Ф. Абрамов, пишут 
В. Быков, Ч. Айтматов и многие другие. Все они не 
только заинтересовывают своими произведениями, восхи
щают лаконизмом, но и тревожат, будят, заставляют ду
мать, призывают к общественной ответственности. Все 
эти писатели — наши современники — вышли из школы 
Аввакума, Радищева, Пушкина, Достоевского, Толстого... 
А если охватить более широкий круг писателей, то и 
круг непосредственных учителей окажется гораздо 
шире — вся наша тысячелетняя литература. Если мате-
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риалом лучших современных произведений оказывается 
село и даже появился несправедливый термин «деревен
ская проза», то ведь круг решаемых проблем отнюдь не 
сводится к тем, что могут быть интересны лишь деревен
ским читателям. Если сводить все темы литературных 
произведений только к их материалу, тогда окажется, что 
и Достоевский интересен лишь жителям Петербурга и 
в лучшем случае Старой Руссы, а Аввакум — старове
рам. . . Писатели поднимают общие вопросы на частных 
случаях — это почти закон художественного творчества. 
Но характернейшей чертой нашей советской литературы, 
продолжающей традиции шестидесяти лет советской ли
тературы и тысячелетия литератур разных народов на
шей страны, из которых многие стали обладать письмен
ностью уже в условиях советской действительности и 
поэтому следуют по-своему опыту других литератур, не
обходимо признать большие общественные и мировоззрен
ческие вопросы, поднимаемые всегда с большой душевной 
болью, страстью и стремлением к лучшему. 

Спрашивается: можем ли мы определить точную дату 
тысячелетия наших братских литератур? Даты юбилеев 
по большей части условны. Условны даты юбилеев на
ших исторических городов, многих учреждений. Мне ду
мается, что для тысячелетия наших братских восточно
славянских литератур условной даты устанавливать не 
следует. Литература — это процесс. Возникновение лите
ратуры тоже было процессом. Тысячелетие восточносла
вянских литератур — это процесс. Такой юбилей не мо
жет быть отпразднован одним заседанием, открытием 
одного памятника или созданием одного труда. Весь ко
нец XX в. есть дата юбилея. От него надо ждать многих 
совместных конференций, обобщающих трудов и отдель
ных глубоких исследований. 

Нам нужна не дата, а своего рода юбилейные десяти
летия. Они будут полезны в мировом и мирных аспектах 
и раскроют нам многое в наших собственных дости
жениях. 

Вместе с тем тысячелетие литератур будем рассмат
ривать как часть тысячелетия нашей письменной куль
туры, восходящей к единым корням и распространив
шейся в виде кириллицы у многих народов Советского 
Союза. 

Нам, людям конца XX в., следует, подводя итоги, 
определить, чего достигли литературы трех братских на-
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родов и как достигли, обратив особенное внимание на все, 
что свидетельствует в наших литературах о совместном 
решении общественных и художественных вопросов. Эти 
итоги должны подводиться вдумчиво, несуетно, нетороп
ливо, путем исследований, совместных конференций 
писателей и литературоведов трех братских народов. 

Нам необходимо осознать самих себя, понять наши 
пути, а исходя из понятого, наметить пути на будущее. 
Под прошлым я понимаю и то прошлое, что ушло под 
сень веков, и то прошлое, что еще живо в нашей соб
ственной памяти, что мы еще не перестали считать на
стоящим. Итоги прошлого есть всегда и планы на бу
дущее. 

(Иностранная литература, 1982, № 10, с. 180—183) 

ДРЕВНЕРУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА 
И СОВРЕМЕННОСТЬ1 

Развитие культуры не есть только движение вперед, 
простое «перемещение в пространстве» — переход куль
туры на новые, вынесенные вперед позиции. Развитие 
культуры есть прежде всего накопление культурных 
ценностей. Развитие культуры есть в основном отбор 
в мировом масштабе всего лучшего, что было создано 
человечеством. 

Культурные ценности в принципе своем не знают 
старения. В культурном развитии современности прини
мают участие не только ценности, созданные только что, 
но и все наиболее значительное, что создано в других 
странах и у других народов в прошлом и настоящем, 
но главным образом, конечно, в собственной стране. Соб
ственное культурное прошлое особенно органично вхо
дит в настоящее. 

Лучшие деятели культуры прошлого — наши совре
менники и наши соратники. Напомню удачное название 
книги Г. М. Козинцева — «Наш современник Вильям 

Доклад, прочитанный 16 мая 1978 г. в Вологде на «Чтениях по 
истории литературы и культуры Древней Руси», организован
ных Институтом русской литературы АН СССР и Вологодским 
государственным педагогическим институтом. 
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Шекспир». Имя Шекспира могло бы быть заменено име
нами сотен других представителей культуры прошлого. 
Разве не современник наш и не активнейший участник 
нашей культурной жизни Пушкин, или автор «Слова 
о полку Игореве», или Белинский, или Лев Толстой, 
и т. д., и т. п. 

Формы, в которых культура прошлого участвует 
в культуре современности, очень разнообразны. Сейчас я 
хотел бы обратить внимание на одну из сторон этого 
участия, которая представляется мне особенно важной и 
интересной. 

Не только культура прошлого влияет на культуру со
временности, вливается в нее, участвует в «культурном 
строительстве», но и современность в свою очередь в из
вестной мере «влияет» на прошлое, на его понимание. 
Между культурой прошлого и современной культурой су
ществует не только прямая линия зависимости второй от 
первой, но и своеобразная «обратная связь». 

Культура прошлого отнюдь не неизменная величина 
или качественно неизменная сущность. Время создает все 
новые «углы зрения», постоянно позволяет по-новому 
взглянуть на старое, открыть в нем нечто, ранее не за
мечавшееся. Важно при этом отметить, что чем выше и 
значительнее идеи современности, тем они больше спо
собны увидеть и понять не замеченные ранее ценности 
в прошлом. 

Изучение высоких памятников культуры прошлого ни
когда не может завершиться, замереть, оно бесконечно и 
позволяет бесконечно углубляться в богатства культуры. 
В этом смысле мы можем сказать: современное постоянно 
обогащает прошлое, позволяет глубже в него проникнуть. 

Мы сейчас лучше понимаем Пушкина, Радищева, До
стоевского. Я мог бы показать, как выросло, преимуще
ственно за последние годы, наше понимание античности, 
Византии, искусства барокко, средневековой музыки, аф
риканской культуры и особенно культур народов СССР, 
и т. д. 

Остановлюсь только на одном вопросе, имеющем об
щее и принципиальное значение. В истории культуры по
стоянно наблюдается одно любопытное и очень важное 
явление, которое может быть определено как своего 
рода астрономическое «противостояние» культур: старой, 
авторитетной, с одной стороны, и молодой — с другой, 
ощущающей либо свое превосходство над старой, либо 
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Cboio недостаточность. Обе культуры — древняя и но
вая — при этом вступают между собой в своеобразный 
диалог. Новая культура очень часто развивается в этих 
противопоставлениях и сопоставлениях со старой. 

Так, в европейских культурах очень многих эпох 
огромное значение имела культура античности, по-раз
ному понимаемая и по-разному же воспринимаемая. 
Главное такое «противостояние» совершилось в эпоху Ре
нессанса. Новая европейская культура оказалась в этот 
период, как некое небесное тело, на наиболее коротком 
расстоянии от античности. Это «короткое расстояние» 
позволило новой европейской культуре лучше познать 
античность и многое усвоить из старого, классического 
наследия. В сопоставлениях с античностью совершился 
один из самых важных культурных переворотов в Европе. 

Однако и до этого наиболее классического противо
стояния европейской культуры античности в эпоху италь
янского Ренессанса было несколько меньших противостоя
ний, из которых наиболее очевидное — так называемый 
каролингский Ренессанс VIII—IX вв.2 

Византия также знает в своей истории несколько по
пыток возрождения культуры античной Греции. Извест
ный византолог П. Лемерль насчитывает в истории визан
тийской культуры пять обращений к античности, которые 
он называет, как итальянский Ренессанс, — ренессансами. 

Для истории новой русской культуры одно из ее наи
более характеристических состояний — это ее противо
стояния древней русской культуре, в которых, однако, 
силы отталкивания значительно преобладали на первых 
порах над силами освоения, над попытками к возрожде
нию некоторых старых сторон русской культуры. 

История русской культуры XVIII—XX столетий — 
это по существу постоянный и чрезвычайно интересный 
диалог русской современности с Древней Русью, диалог 
иногда далеко не мирный. В ходе этого диалога куль
тура Древней Руси как бы росла, становилась все значи
тельнее и значительнее. Древняя Русь приобретала все 
большее значение благодаря тому, что росла культура 
новой России, для которой она становилась все нужнее. 

2 Отошлю прежде всего к наиболее обстоятельному исследова
нию: Hubert J., Parcher /., Volbach W. E. The Carolingian Re
naissance. New York, 1970. 382 p. См. также: Panojsky Erwin. 
Renaissance and Renascences in Western Art. London, 1970. 242 p. 

158 



Необходимость культуры Древней Руси для современ
ности вырастала вместе с ростом мирового значения но
вой русской культуры и увеличением ее весомости в сов
ременной мировой цивилизации. Схематически предста
вим себе этот своеобразный диалог двух культур, 
длившийся и длящийся почти три века. 

Противопоставление старой, традиционной культуры 
новой началось еще в XVII в., до Петра и его реформ. 
Оно выразилось в обращениях к польской и голландской 
эстетической культуре, в приглашениях голландских ма
стеров «перспективного письма» и парсунного дела, 
в новых эстетических принципах и в живописи, и в ар
хитектуре, в новых принципах церковности и т. д. Ав
вакум живо подхватил этот вызов, брошенный старой 
традиционной культуре, хотя и не заметил всех сфер, 
к которым этот вызов был обращен. 

Таким образом, Петр I не был первым, кто поднял 
спор новой России со старой Русью. Но Петр всячески 
пытался этот спор сделать демонстративным. Он стре
мился не только к тому, чтобы расширить разрыв между 
Русью и Россией, но и утвердить в сознании современ
ников глубину совершающегося переворота. Петр упорно 
создавал решительную смену всей «знаковой системы»: 
изобретение нового русского знамени (перевернутого гол
ландского флага), перенос столицы, вынос ее за пределы 
исконно русских земель, демонстративное название ее 
по-голландски — Санкт-Питербурхом, создание новых и, 
кстати, неудобных в русском климате мундиров войска, 
насильственное изменение облика высших классов, их 
одежды, обычаев, внесение в язык иностранной термино
логии для всей системы государственной и социальной 
жизни, изменение характера увеселений, различных 
«символов и эмблем» и т. д., и т. п. 

Все перемены облекались в демонстративные формы. 
Петр сам первый заботился о создании своего нового 
образа царя. Вместо малоподвижного и церемониально 
недоступного государя всея Руси с его пышными титу
лованиями и пышным образом жизни Петр творил образ 
царя-труженика, царя-плотника, царя — простого бомбар
дира, царя — учителя и ученика, просветителя и иссле
дователя. 

Однако многие из идей Петра зрели еще в царских 
хоромах Алексея Михайловича. Петр получил свое вос-
ритадие еще в XVII в, Оц был типичным представителем 
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барокко XVII в. — «человеком барокко». Он преобразо
вывал то, что в силу внутренних закономерностей всего 
длительного предшествующего развития Руси нуждалось 
в его преобразованиях. Его реформы и ломки всего ста
рого были теми грозовыми разрядами, энергия которых 
копилась в течение длительного времени. В иных слу
чаях государственный корабль, управляемый Петром, 
шел галсами под косым углом к ветру истории, но он 
все же набирал силу от этого ветра, а не от какого иного. 

В свете быстрых и «гневпых» петровских реформ 
Древняя Русь стала по контрасту казаться малоподвиж
ной и косной. Так как петровские реформы не косну
лись крестьянства и купечества, то быт Древней Руси 
стал представляться в обличий того, что оставалось от 
нее нетронутым, — крестьянско-купеческим, своего рода 
«Замоскворечьем» русской культуры, и Замоскворечьем 
по преимуществу XVII в. — последнего века Древней 
Руси. В формах этого XVII столетия постоянно изобра
жалась вся Русь от X и до XVII в.: в гарлатных высоких 
шапках и неудобных долгополых одеждах, с затворниче
ством для женщип и с нелепым местничеством для муж
чин на пирах и приемах, с недоверием ко всему иност
ранному и «домостроевскими» нравами в семейном быте. 

Так представляли себе Русь в течение всего XVIII и 
XIX в. и славянофилы, и так называемые «западники». 
Одни только в положительном аспекте, другие в отри
цательном, но и те и другие в сущности сходно. Основы 
и того и другого направления были заложены Н. М. Ка
рамзиным в «Записке о древней и новой России». 

Диалог с древней русской культурой в XIX в. приоб
рел, таким образом, сложную и ложную форму: в нем 
была изрядная доля непонимания Древней Руси, непо
нимания и у тех, кого называли славянофилами, и у их 
противников. 

Русские художники, русские архитекторы, писатели 
и просто культурные люди XIX в., ездившие за границу, 
чтобы приобщиться к эстетическим цсппостям западно
европейского средневековья, десятилетиями не замечали 
у себя на родине те древнерусские памятники зодчества, 
живописи, прикладного искусства, которыми восхища
емся сейчас мы и которые кажутся пам такими «несом
ненными» в своей красоте. 

Мимо этой «своей красоты» проходили Тургеиеп, Че
хов, Толстой и многие другие. Чехов жил и Яиепигороде, 
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жил на Истре, но ни разу не упомянул в своих письмах 
о тех памятниках древнерусского зодчества, которые его 
окружали. Достоевский восхищался красотой церкви 
Успения на Покровке (той самой, которой восхищался и 
Наполеон, приставив к ней особый караул во время по
жара Москвы), но никак не определил, в чем же эта 
красота состоит. И было бы крайне интересно исследо
вать досконально: кто же открыл древнерусское зодче
ство для современников? 

Во второй половине XIX в. целый ряд архитекторов 
вносили элементы старомосковской архитектуры в свои 
безвкусные строения: Ропет, Парланд и проч. Они соз
дали мрачный и тяжелый «стиль Александра III». Они 
хотели угодить националистическим вкусам своих заказ
чиков, а заказчикам хотелось увидеть в Древней Руси 
то, чего в ней было как раз очень мало: великодержав
ную помпезность. Не удивительно, что попытки архитек
торов времени Александра III резко отталкивали эстети
чески тонких людей от Древней Руси, а вовсе не привле
кали к ней. 

Древнерусская архитектура — это целый огромный и 
чрезвычайно разнообразный мир, но то, что объединяет 
ее памятники, — это их удивительно человечный и даже 
интимный характер. Я бы назвал древнерусские пост
ройки «подарками» окружающему ландшафту. Украсить 
строением высокий холм, крутой берег реки на ее из
гибе, низкий берег лесного озера, повторить свой облик 
в зеркальной поверхности воды, радостно возвыситься 
над рядовой застройкой или завершить уличную пер
спективу — в этом нет, казалось бы, ничего необычного 
для любой национальной архитектуры. Однако делалось 
это в Древней Руси с какой-то особой легкостью и без
заботностью, «просто так». Словно бабушка дарит 
игрушку любимому внучку: поярче раскрасила, позоло
тила маковки, внесла затейливость в узоры и поставила 
повиднее: смотри-любуйся! Приласкала горушку или 
берег реки. Так выглядят и новгородские церкви, в кото
рых напрасно ищут иногда старики архитекторы особую 
суровость и тяжеловесность, так выглядят и церквушки 
XVII в., да и целые ансамбли, особенно кремли, не пред
назначавшиеся для войны, — как Ростовский или Воло
годский. Существовала такая народная игрушка: из чи
стеньких деревяшечек собрать все строения Троице-Сер-
гиева монастыря. На таких игрушках воспитывалось 
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особое чувство архитектуры, «игрушечности» архитек
туры. 

Не случайно также, что излюбленным материалом 
русской народной архитектуры было всегда дерево, хотя 
камня на Севере не меньше, чем лесов. Дерево обладает 
особой «совместимостью» с человеческим телом. Оно 
«встречает» руку не холодом, а теплом. О дерево не 
ушибешься так, как о камень. Дерево приветливо, по-
своему регулирует температуру в жилище, роднит избу 
с окружающей природой. Оно «живое» даже срубленное 
и обструганное, и вовсе не случайно, что жить в деревян
ных домах в Древней Руси считалось здоровее, чем в ка
менных. А деревянная резьба, которой каждый русский 
человек так разнообразно украшал свое жилище, делала 
дом похожим на принарядившуюся в кружево хозяйку. 
Какая же тут помпезность ропетовского стиля! 

Я думаю (это мое предположение), что открытие 
древнерусского зодчества было сделано великолепными 
фотографиями в старой, дореволюционной «Истории рус
ского искусства» Игоря Грабаря. Фотографии эти были 
переворотом в фотографировании памятников архитек
туры в целом. Фотографы «взглянули» на памятники не 
с далеких и очень «официальных» точек съемки, которые 
были приняты в XIX в., а с более коротких и, я бы 
сказал, «интимных» расстояний, — с тех, с которых смот
рит прохожий. Вот это-то и оказалось чрезвычанйо важ
ным. Именно этого настоятельно требовала древнерус
ская архитектура. 

Подобно тому как древнерусская архитектура была 
открыта фотографами «Истории русского искусства» 
И. Грабаря с помощью «укорочения расстояния», так и 
древняя русская литература открыта сейчас нам в своих 
«интимных ракурсах». Между человеком и произведе
нием искусства всегда возникают особые, очень «челове
ческие» и короткие отношения. Человек всегда находится 
с предметом искусства наедине, с глазу на глаз: будь то 
в темном театральном зале, в зале музея или на улице. 
Наедине человек и с книгой, где бы он ее ни читал: 
в толпе, за письменным столом или в лесу на камушке. 

Что испытывает читатель, когда он читает древнерус
скую летопись, повестушку, воинскую повесть? Не то же 
ли «укорочение расстояния»? 

Как было открыто древнерусское искусство слова? 
История этого открытия, если им заняться внимательно, 
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чрезвычайно интересна и дает кое-что важное для пони
мания эстетических ценностей древнерусской литера
туры. Древнерусская письменность изучалась и читалась 
всегда. Еще Петр I указывал собирать летописи. По его 
приказанию была снята копия с Радзивиловской ле
тописи. Интерес к памятникам древнерусской письмен
ности существовал в течение всего XVIII века, когда 
были собраны и изданы множество памятников. Но ими 
интересовались как историческими источниками и в кни
говедческом аспекте по преимуществу. 

Открыло древнерусскую литературу как искусство 
только «Слово о полку Игореве». И это произошло на
столько рано сравнительно с другими видами искусства, 
что хотя изучавшие и переводившие «Слово о полку 
Игореве» и понимали, что перед ними прежде всего па
мятник искусства, но многие эстетические стороны 
«Слова» не были еще оценены в полной мере. Красота 
«Слова» во всей своей многогранности оставалась долгое 
время нераскрытой (например, фольклорность «Слова» ста
ла ясной только благодаря работам М. А. Максимовича). 

Эстетическое открытие древнерусской литературы, 
как это ни странно, стало возможным благодаря появ
лению в XIX в. литературного направления, казалось бы 
прямо противоположного эстетическим принципам древ
нерусской литературы, — реализма. Первостепенная за
слуга в этом принадлежала Ф. И. Буслаеву: по своим 
эстетическим представлениям Ф. И. Буслаев был реа
листом. И все же он только приоткрыл дверь в древне
русское искусство. 

Реализм обострил личностное начало в литературном 
творчестве. Индивидуальные стили получили полную сво
боду выражения в реализме. Это сделало понятными раз
личные стили древнерусской литературы. Умение воспри
нимать индивидуальные стили облегчило понимание 
отнюдь не индивидуальных, но все же очень разнообраз
ных исторических стилей древней русской литературы. 
Реализм был тесно связан с появлением исторической 
восприимчивости, с сознанием изменяемости мира и, сле
довательно, изменяемости эстетических принципов. Раз
витие исторической науки в России середины и второй 
половины XIX в. не случайно совпало с развитием реа
лизма. Все это облегчило понимание древней русской ли
тературы не только как «письменности», но и как ис
кусства. 
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Другая черта реализма — это появление в искусстве 
коротких расстояний:3 близость автора к изображаемым 
им персонажам, гуманизм в самом широком и глубоком 
смысле этого слова, взгляд на мир почти вплотную, 
взгляд на мир не со стороны, а изнутри человека — пусть 
даже воображаемого, но близкого читателю и автору. 

Накопилась огромная исследовательская литература 
об «образе рассказчика», «образе автора», «лирическом 
герое», но нигде не отмечается, что этот образ почти 
всегда служит новой высокогуманистической точке зре
ния на мир и человека: не извне, а изнутри. Точка зре
ния автора из холодно внешней стала теплой, конкретно-
человеческой, индивидуальной. Автор пишет как бы 
в интерьере своего произведения, не с позиций всезнаю
щего судьи, а с позиций человека-участника, человека 
в своем роде «ограниченного» и потому уступающего 
место мудрого судьи самому читателю. 

Благодаря этому своему удивительному свойству реа
лизм второй половины XIX и первой половины XX в. 
«впустил» современного ему читателя в древнерусскую 
литературу. Читатель привык «вживаться» в авторскую 
точку зрения — он смог легче понимать и точку зрения 
древнерусского автора... 

Гуманизм и реалистичность — вечная сущность искус
ства. Во всяком большом направлении искусства полу
чают развитие какие-то исконно присущие искусству 
стороны. Все великие направления в искусстве не изоб
ретали все заново, а развивали отдельные или многие 
черты, присущие искусству как таковому. И это прежде 
всего касается реализма. Реализм — направление, начав
шееся в XIX в., но реализм — и вечно присущее искус
ству свойство. Открытие этой реалистической сущности 
искусства в древней русской литературе было характерно 
для многих работ А. С. Орлова, И. П. Еремина, В. П. Ад-
риановой-Перетц. 

В литературе необходимо прежде всего находить че
ловека, с его добрыми, «человеческими» качествами. 
Каждая черта, в которой можно обнаружить отражение 
человеческих стремлений, удач и неудач, страданий, го
рестей, радостей, забот, особенно донесенная до нас из 

3 Отсюда понятно, почему эстетическое открытие древнерусского 
зодчества было связано с появлением «короткой» реалистиче
ской точки зрения в фотографии (см. об этом выше). 
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глубины веков, всегда необыкновенно волнует и трогает. 
Даже берестяные грамоты с текстами, которые «сокра
щают расстояния» между нами и людьми далекого вре
мени, производят огромное впечатление: будь то упраж
нения и рисунки мальчика Онфима или письмо жены 
о смерти своего мужа. 

В писателе всегда трогают проявления заботы о дру
гих, доброты, стремления к облегчению жизни других, 
близких, проявления преданности — преданности людям 
и идеям, родной стране. Именно это — наиболее дейст
венное нравственное начало в древнерусской литературе. 
Не прямые проповеднические наставления, поучения и 
обличения, на которые так щедры были древнерусские 
авторы, а бесхитростные примеры, конкретные деяния, 
невольные выражения чувств, когда автор как бы «про
говаривается»,— именно они производят наиболее силь
ное впечатление. 

А. С. Орлов «открыл» приписки на псковских ру
кописях, где авторы их проявляют свою заботу о других, 
жалуются на мелкие тяготы жизни, шутят с читателем. 
И. П. Еремин «открыл» в «Житии Бориса и Глеба» 
место, которое благодаря ему стало уже «знаменитым»: 
юноша Глеб по-детски просит убийц не убивать его: 
«Не дейте мене, братия моя милая и драгая! Не дейте 
мене... Не брезете мене, братие и господье, не брезете!.. 
Помилуйте уности моее, помилуйте, господье мои!.. 
Не пожьнете мене от жития не съзьрела! Не пожьнете 
класа, не уже съзьревъша, нъ млеко безълобия но-
сяща!..» и т. д. 

Когда внимательно вчитываешься в письмо Влади
мира Мономаха к своему постоянному противнику Олегу 
Святославичу (Олегу Гориславичу — так он назван 
в «Слове о полку Игореве»), испытываешь почти что 
чувство удивления перед силой выраженного в нем нрав
ственного начала. Мономах прощает убийцу своего сына 
Изяслава, — прощает после того, как он его победил и 
изгнал из Русской земли. Мономах просит его вернуться 
на Русь и занять по праву наследования принадлежащий 
ему удел. И одновременно он просит вернуть ему моло
дую вдову Изяслава: «...потому что нет в ней ни зла, 
ни добра, — чтобы я, обняв ее, оплакал мужа ее и 
свадьбу их, вместо песен: ибо не видел я их первой ра
дости, ни венчания их, по грехам моим. Так, ради бога, 
отпусти ее ко мне поскорее с первым послом, чтобы, 
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поплакав с нею, я поселил ее у себя, и она села бы, как 
горлица, на сухом дереве, горюя...». Такие места, раз 
открытые, не забываются. 

В Ипатьевской летописи под 1287 г. сохранились за
мечательные слова, обращенные князем Владимиром Ва
сильевичем Волынским перед смертью к своей жене. 
Он называет ее «княгиня моа милая Олго», а в завеща
нии пишет о ней: «А княгини моа, по моемь животе, оже 
восхочеть в чернице пойти, пойдеть; аже не восхочеть 
ити, а како ей любо, — мне не воставши (из гроба, — 
Д. Л.) смотрить, что кто иметь чиыити по моемь животе» 
(т. е. после моей смерти,—Д. Л.). Какая широта чув
ства! 

Но дело, конечно, не только в больших человеческих 
чувствах. Трогают и самые мелкие проявления человече
ской заботы. Вот новгородский летописец в XII в. опи
сывает долго стоявшую дождливую погоду и добавляет: 
«И сена не уделаша». Скотинку нечем будет кормить 
зимой! 

В «Истории о Казанском царстве» поражают уваже
ние к врагам русского войска и даже восхищение муже
ством татар —защитников Казани. Трогателен и образ 
татарской царицы Сюгомбеки, ее плач по Казани. 

Это проявление уважения к другим народам, даже 
к тем, с кем пришлось вести длительные войны, посто
янно и в русской литературе нового времени, например 
в произведениях, описывающих те или иные эпизоды 
«покорения» Кавказа. 

В произведениях Аввакума трогает не только его са
мозабвенная идейная борьба, но и добрый юмор, кото
рым, в частности, он порой смягчает и «возвышает» от
ношение к своим мучителям. Их же он и жалеет, над 
ними и подшучивает, называет «горюнами», «дурач
ками», «бедными». 

В «Повести о Горе-Злочастии» есть поразительное со
знание ценности человеческой личности самой по себе — 
даже человека, опустившегося до крайних пределов па
дения, проигравшегося, пропившего с себя все, лишив
шегося друзей и родных, помышляющего о смерти. По
весть эта по своему гуманизму — предшественница 
произведений Гоголя и Достоевского. 

.Можно было бы много говорить о разнообразных не
увядаемых достоинствах многих и многих произведений 
древнерусской литературы, но самое главное — это ее 
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сильнейшее нравственное начало, о котором мы только 
что говорили. Благодаря ему эта литература особенно 
ценна и для нас, для нашего времени. 

Увидеть это нравственное начало можно только на 
самых коротких расстояниях. Одна из основных задач 
наук об искусствах, помогающих нам их понять, в ча
стности литературоведения, — это «сокращение расстоя
ния» между людьми, между прошлым и настоящим, мея^ду 
культурами, народами, странами, между людьми вообще. 
Благодаря нравственному началу, которое заключено 
в древней русской литературе, ее значение чрезвычайно 
велико именно сейчас. Любовь к родине, патриотизм 
также воспитывается на этом «укорочении расстояний», 
на представлениях о конкретных живых людях, конкрет
ном родном пейзаже, близком ощущении прошлого как 
своего прошлого, своей старины. Любовь к родине — это 
в основном, как и всякая любовь, интимное, глубоко лич
ное чувство. Именно поэтому искусству, и литературе 
в частности, принадлежит такое большое место в воспи
тании любви к родине. Но это уже особая большая 
тема... 

И замечательно то, что литературное направление ре
ализма, возникшее в XIX в., в результате своей эстети
ческой гибкости и многообразия сыграло первостепенную 
роль в «открытии» эстетической ценности древнерусской 
литературы, даже и тех ее сторон, которые отнюдь не 
могут быть названы реалистическими. Но история «от
крытия» художественных ценностей древней русской ли
тературы должна стать предметом особого исследования. 
Задача данного сообщения — обратить внимание только 
на некоторые аспекты этого «диалога» с Древней Русью, 
который является своеобразной чертой русской куль
туры нового времени и который так важен сейчас, когда 
с особой силой проявляется стремление к изучению са
мых корней родной нам всем древнерусской культуры. 

(Русская литература, 1978, № 4, с. 25—31) 
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БУДУЩЕЕ ЛИТЕРАТУРЫ 
КАК ПРЕДМЕТ ИЗУЧЕНИЯ 
В задачу данной статьи не входит рассмотрение фи

лософской стороны проблемы прогресса вообще и худо
жественного прогресса в частности. В советской науке 
с марксистских позиций проблема прогресса в литературе 
в последнее время углубленно рассматривалась в книгах 
и статьях М. Б. Храпченко, Б. С. Мейлаха, В. Р. Щер
бины; в художественной области вообще наиболее рас
судительный очерк дан в книге В. В. Ванслова «Про-
гресс в искусстве» (1973). 

Наша задача конкретная — выявить те общие линии, 
по которым литература, развиваясь, постепенно совер
шенствует и расширяет свои художественные возмож
ности. 

Художник творит в пределах тех возможностей, кото
рые перед ним открывают эпоха и окружающее его ис
кусство. Создаваемые художником ценности ни в коей 
мере не пропорциональны возможностям, имеющимся 
в его сфере искусства. Скорее напротив: чем больше воз
можностей у художника, тем труднее ему творить, ибо 
возрастание возможностей есть одновременное возраста
ние тех требований, которые вольно или невольно предъ
являет зритель, читатель или слушатель к произведению 
искусства. Поэтому возрастает роль таланта и гения. 
Ио прогресс — не в талантах и гениях, а именно в сред
них возможностях, в совершенствовании их и в расшире
нии и усложнении художественной сущности литературы. 

Обращаюсь непосредственно к краткому обзору тех 
линий и направлений, которые могут быть прослежены 
на всем тысячелетнем пути русской литературы. 

ПОСТЕПЕННОЕ СНИЖЕНИЕ 
ПРЯМОЛИНЕЙНОЙ УСЛОВНОСТИ 

Одна из линий в направленной смене стилей и тече
ний состоит в постепенном снижении прямолинейной 
условности искусства. 

Раннесредневековое искусство по всей Европе, не ис
ключая и Восточной, чрезвычайно условно. Эта услов
ность первоначально имеет прямолинейный характер: 
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для понимания раннесредневекового искусства нужны 
словари символов, аллегорий, философских и богослов
ских понятий. Из символов и понятий писатель строит 
картину, в которой только во вторичном плане могут 
быть заметны черты правдоподобного изображения дей
ствительности. Так, например, Кирилл Туровский из сим
волов Воскресения Христова строит картину весеннего 
воскресения природы, и эта картина является одним из 
первых в русской литературе изображений пейзажа. 

Замечательный историк средневекового искусства 
Эмиль Маль смог построить цельную характеристику ис
кусства XIII в., исходя из энциклопедических собраний 
символов Винцента из Бовэ, Фомы Кантимпратана, Вар
фоломея Английского и др.1 

В эпоху развитого, «готического» средневековья в ис
кусство вторгается сильная струя эмоциональности, раз
рушающая и перестраивающая условность искусства 
предшествующего периода. 

Ренессанс — новый этап в снижении условности ис
кусства. Каждое из последующих стилевых направлений 
и течений снижает условность всех искусств и литера
туры в их числе. 

Постепенное падение условности искусства может 
быть прослежено на разных участках искусств. Здесь 
может быть отмечено падение условности вымысла. Вы
мысел, вначале очень ограниченный дозволенным и не
дозволенным, становится «игрой без правил», за исклю
чением одного — требования правдоподобности, которая 
снижает степень условности вымысла больше, чем все 
«правила» предшествующего периода. 

Литературный язык, резко отделенный от разговор
ного, — церковно-славянский, латинский, арабский, пер
сидский, санскрит, вэнь-янь и проч. — постепенно усту
пает место литературным языкам, развивающимся на 
основе национальных и обретающим новую приподня
тость над языком обыденным, которая постепенно в свою 
очередь исчезает. 

Шаг за шагом исчезают в искусстве «запретные» 
темы — темы, не разрешавшиеся «литературным этике
том». Область литературных тем постепенно расширяется 
и сливается с действительностью. Количество тем в ис-

Male Emile. L'art religieux du ХШе siecle en France (первое 
издание — 1898 г., последнее из известных мне — 1958 г.). 
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кусстве, сперва очень ограниченное, стремится сравняться 
с количеством сторон и аспектов самой действительности. 

Резко снижается в искусстве количество «матриц», 
канонов, облегчающих создание новых произведений. 
Снижается роль литературного этикета, расширяются и 
облегчаются самые правила. 

«Окаменелые» эпитеты, метафоры, образы, устойчи
вые формулы и мотивы постепенно «оживают». Так, на
пример, прослеживая движение одного какого-либо эпи
тета в фольклоре или средневековой литературе, можно 
говорить о постепенном «окаменении» эпитетов (термин 
и понятие А. Н. Веселовского), но, прослеживая движе
ние эпитетов в целом как известной категории литера
турных средств, следует говорить о том, что эпитет по
степенно выходит из своего окаменения, оживает, ста
новится гибким, изменчивым, авторы в ненасытимой 
погоне за меткостью эпитетов изобретают все новые и 
новые, точнее прежних отображающие действительность. 

Падение условности может быть отмечено по всем 
литературным путям и дорогам. Метафора, которая 
в средние века и в фольклоре была по преимуществу ме
тафорой-символом, в более позднее время становится ме
тафорой по сходству. Сравнения, которые искали подо
бий в области «извечных» свойств и качеств объектов 
сравнения, все больше ищут внешних, непосредственно 
ощутимых сходств. 

Искусство все определеннее стремится создавать ил
люзию действительности — зримую и слышимую картину 
изображаемого. 

Происходит постепенное сближение средств изображе
ния и изображаемого. Коротко это явление объяснить 
очень трудно. Оно очень сложно. С некоторым упроще
нием мы можем сказать, однако, что оно заключается 
в том, что вместо того чтобы пользоваться готовым на
бором условных средств изображения, автор стремится 
воспользоваться новыми, беря их из самой действитель
ности или «приближая» их прямо и переносно к действи
тельности. Эта черта — стремление средства изображения 
приблизить к предмету изображения в стиле реализма — 
хорошо показана в исследовании В. В. Виноградова 
«О языке художественной литературы» (1959). 

Еще большее уменьшение условности искусства 
могло бы быть продемонстрировано на изображении че
ловека. Для древней русской литературы я отчасти стре-
170 



милея показать это в своей книге «Человек в литературе 
Древней Руси» (1958), но процесс этот идет и в после
дующей литературе. Он идет не только от стиля к стилю, 
от одного литературного течения к другому, но и внутри 
литературных течений — особенно в недрах реализма. 

Итак, степень условности литературы снижается. 
Границы между литературой и действительностью все 
время «размываются». Литература не только все шире 
и глубже и з о б р а ж а е т действительность, но она и 
приближает средства изображения к самому изображае
мому. Не только реализм идет по этому пути, но и пред
шествующие ему направления. Романтизм, например, 
сравнительно с классицизмом менее условен, шире отра
жает действительность и больше приближает средства 
изображения к действительности. Поэтому может возник
нуть предположение, что путь приближения литературы 
к действительности есть общий и прямолинейный путь 
движения литературы. Эту иллюзию поддерживают не
которые модернистские, авангардные течения в литера
туре, в которых литературное произведение готово 
слиться со стенограммой мыслей автора или даже с рас
шифрованной магнитофонной записью того или иного 
эпизода человеческого общения. 

В снижении условности искусства некоторые запад
ные искусствоведы видели признаки регресса — энтро
пии, действие второго закона термодинамики. Второй за
кон термодинамики — это закон о «деградации» или 
«снижении качества» энергии в результате падения раз
ности потенциалов. Можно представить себе гипотезу 
о том, что закон этот имеет нечто аналогичное и в лите
ратуре. 

Условность и «без условная» действительность соз
дают ту разность энергий, которая и создает «работу ис
кусства». 

И действительно, появление новых произведений ли
тературы облегчено наличием условностей. «Генетиче
ская способность» литературы высока в средние века, где 
существуют литературный этикет и литературные ка
ноны. Она еще более высока в фольклоре. На новый 
«случай» можно легко составить новое произведение 
в пределах известной условной системы, стилистического-
кода. Но если системы нет, то нужно создавать не только 
произведение, но и его стилистическую систему. Этим 
усложняется и творчество, и восприятие произведения. 
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Искусство, сливаясь с действительностью, перестает 
быть искусством, становится только фиксацией этой дей
ствительности, ее дублированием. Однако, к счастью, ли
тература не знает процесса энтропии. Ей не угрожает 
«тепловая смерть». Литература не только избавляется от 
условных форм, но и приобретает их вновь. Приобретае
мые формы условности «стыдливее», слабее и тоньше 
утрачиваемых. Условность в реализме менее заметна, чем 
в романтизме, а в романтизме внешне выражена слабее, 
чем в классицизме. Тем не менее она есть в каждом на
правлении— в том числе и в реализме. 

Рост литературной культуры заставляет замечать ус
ловность, канон и штамп там, где раньше их не заме
чали. Условность не любит «дневного света», она возни
кает по большей части как бы «тайно». Соблюдать 
«скрытость» становится в литературе все труднее. От 
этого падение уровня условности и ее возобновление про
исходят со все большими трудностями. Искусство стано
вится все более сложным, и тем самым восстанавлива
ется необходимая «разность потенциалов», различие ис
кусства и действительности. 

Однако дело не только в этом. Энтропии противостоит 
внесение энергии извне, из «биосферы», окруя^ающей 
литературу. Биосфера в материальном мире, по Вернад
скому, не подчиняется второму закону термодинамики. 
Есть своя «биосфера» и у литературы. «Биосфера» ли
тературы — прежде всего окружающая ее действитель
ность. Литература строится из «вещества», захваченного 
ею в окружающей действительности. Действительность 
переменна, и поэтому нельзя ее отображать все время 
одними и теми же средствами, на одном и том я̂ е уровне 
условности. Поэтому если даже условность перестанет 
изменяться, изменение действительности вызывает посто
янное различие в соотношении кода и действительности, 
системы условностей и действительности. 

Говоря о том, что литература получает энергию из 
действительности, строится из «вещества», захваченного 
в действительности, мы должны учитывать, что этот за
хват производится не только отдельным автором в от
дельном произведении. В процессе развития литературы 
существует внутренняя миграция наблюдений, опыта, 
«стилистических кодов» — художественных условностей. 
Литература получает вещество не только из внешней 
среды, но и «из самой себя». 
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Литературное произведение (я нарочно говорю в дан
ном случае о произведении, а не о писателе, так как яв
ление это органически присуще самому искусству) слу
жит не только действительности и самому себе, но под
держивает рождение других произведений. В литератур
ном произведении заложена способность «заботиться» 
о других литературных произведениях. Литература обла
дает способностью к саморегулированию. 

Энтропии противостоит внешний источник энергии. 
В литературе одним из этих внешних источников энер
гии является талант творца. Роль таланта все возрастает 
в литературе, иначе нет других возможностей создавать 
«разность энергий», необходимых для создания новых 
произведений. Искусство, сперва безличностное (фоль
клор), затем становится все более личностным. 

Искусство не может быть системой, закрытой от вне
сения в него энергии со стороны. Энергия вносится твор
цом, но творцом не безличным, а личностным. Полностью 
безличностное искусство творится в пределах кода, в пре
делах существующих условностей и канонов, иначе 
говоря, оно лишь «воспроизводит», но по существу не 
создает новых произведений искусства. Когда же код 
«разоблачен», он не действует, и искусства не сущест
вует. 

Личность, индивидуальность творца способствует со
хранению в литературе необходимого энергетического 
уровня, без которого невозможно дальнейшее существова
ние искусства. Это — своеобразное «световое излучение» 
личности творца. Литература (как и всякое другое ис
кусство) открыта для входа свободной энергии таланта 
автора извне (автор ведь находится вне своего произве
дения) . 

Литературоведение служит саморегулированию лите
ратуры, оно разоблачает код и одновременно служит его 
возобновлению на более высокой и «тонкой» основе при 
помощи энергии таланта. Поэтому литературоведение — 
необходимое для литературы явление, когда снижается 
роль канонов и она приобретает все более личностный 
характер. 

Итак, в литературе одновременно действуют и увели
чиваются и хаосогенные и антихаосогенные начала. 
Сложность литературы как искусства возрастает. Это 
ясно видно на примере реализма. Реализм как стиль об-
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ладает сильнейшими хаосогенными началами (сближение 
с «хаосом» действительности) и сильнейшими антихаосо-
генными началами (усиление индивидуального начала 
в творчестве, индивидуальных стилей и проч.). 

ВОЗРАСТАНИЕ ОРГАНИЗОВАННОСТИ 

Вторая линия в развитии литературы состоит в уси
лении в ней организованного начала, начала сознатель
ного, интеллектуального. 

В литературном творчестве в разных пропорциях 
находятся элементы организованного и стихийного. Эти 
пропорции меняются. В прошлом стихийные элементы 
творчества занимали гораздо более сильные позиции, чем 
в новое время. 

В самом деле, к стихийным, бессознательным элемен
там творчества относятся традиционные элементы, кото
рые не изобретаются заново, но которыми художник 
пользуется в необходимых случаях. Традиционные эле
менты часто включаются в новые элементы по своеобраз
ной «творческой инерции». К инертным элементам твор
чества относится также типичная для средневековья од-
нолинейность повествования, когда рассказчик не забе
гает вперед, а рассказывает все случившееся подряд 
в порядке «естественной» последовательности событий. 
Эта однолинейность повествования создает композицион
ную примитивность произведения. Повествователь, чтобы 
заинтересовать своих читателей или слушателей, пользу
ется по преимуществу замедлением рассказа, но не соз
дает сложной интриги, которая требовала бы от него 
некоего «художественного заговора» против читателя, 
заставляла бы его создавать ложные концы, ложные раз
гадки, не сразу раскрывать характеры действующих лиц, 
прибегать к различным формам художественной косвен
ности и проч. 

Художественное творчество все время усиливает эти 
элементы сознательности. Сознательный, организованный 
сектор литературы растет по мере роста всех этих «при
емов», по мере усложнения содержания, которое тоже 
в первоначальном этапе литературы традиционно и од
нолинейно. 

Высшее проявление сознательности в литературе — 
появление критики и литературоведения, критический 
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отоор лучшего в прошлом, усиление исторического отно
шения к достижениям прошлого. 

Интеллектуальный читатель литературных произведе
ний прошлого учитывает в новое время поправку на 
исторический этап, на особенности творчества в ту или 
иную эпоху, способен переключиться с одного стиля на 
другой, воспринимает старые произведения в аспекте тех 
литературных направлений, к которым они принадлежат, 
и т. д. 

Историчность сознания — одно из самых важных до
стижений интеллектуальности. Историческое сознание 
требует от человека осознания исторической относитель
ности своего собственного сознания. Историчность свя
зана с «самоотречением», со способностью ума понять 
собственную ограниченность. 

Неудержимый рост этих сознательных элементов ве
дет на известном уровне развития к «перехлестам». В из
вестную часть литературы проникают «штукарство», 
изощренность, искусственность, претенциозность, расчет 
только на особо искушенного читателя. Композиция про
изведений до крайности усложняется, возникает опас
ность исчезновения настоящего содержания, появления 
псевдохудожественности, различных «умствований» и 
проч. Растут все формы подделок под талант и новизну. 
В этих условиях, чтобы отличить подлинное от ложного, 
возрастает роль критики и литературоведения. Они воз
никают только на определенном уровне развития литера
туры. И они нужны не только для того, чтобы отбрасы
вать лженоваторство, но также чтобы указывать чита
телю на подлинную новизну подлинно художественных 
произведений, так как с ростом модернизма растет иногда 
и предубеждение читателя против всякой новизны — ка
кой бы она ни была. 

Рациональность и иррациональность в художествен-
вом творчестве находятся в некотором свойственном каж
дой эпохе и каждому художнику соотношении, и нельзя 
безнаказанно это соотношение нарушать, искусственно 
увеличивая либо то, либо другое. Если увеличить долю 
рациональности, может исчезнуть искусство, как и в об
ратном случае. Есть какие-то «допуски», различные для 
каждой эпохи. Чем это определяется, пока сказать 
трудно, но во всяком случае они вполне определенные, 
и то, что допустимо в одну эпоху, ведет к гибели искус
ства в другую. Это какая-то исторически обусловленная 
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относительность, смягчающаяся литературоведением на 
определенном этапе его появления. 

Литературоведение не обязательно воздействует непо
средственно на читателя. Можно испытывать это воздей
ствие через преподавание в школе, через разговоры со 
знакомыми, через чтение стихов чтецами, через театр и 
фильмы. Литературоведение во всех этих случаях создает 
подспудный фон, слаборазличимую, но все же твердую 
почву. 

Современный читатель воспринимает Пушкина и его 
творчество в свете этого литературоведения, даже если 
он не прочел ни одной специальной работы по Пушкину. 
Он слышал что-то о его жизни, знает примерно, когда он 
жил, делает исторические поправки к его стихам, к его 
языку. Понимает по крайней мере то, что он чего-то не 
понимает и что есть где-то, в каких-то работах объясне
ние того, чего он не понимает. Историческое сознание 
пронизывает его эстетическое восприятие. Этого не было 
в средние века. Читатель средних веков если и знал 
биографию автора, которого читал, то не потому, что он 
автор, а потому, что он был, допустим, святым, отцом 
церкви, военным, государственным деятелем PI Т. д. Вот 
почему мы не знаем многих авторов средних веков даже 
по имени. 

Рост организованного, «сознательного» начала в лите
ратурном творчестве идет вопреки отдельным элементам 
возвращения к стихийности в абсурдном творчестве, во
преки временному росту интереса к бессознательному 
в психологии и в изображении человеческой психологии 
в литературе, вопреки росту интереса к иррациональному 
и экзистенциальному в философии, вопреки отдельным 
модам на «расторможенный» стих и проч. 

Итак, внешняя организованность литературы сменя
ется по всем линиям ее более высокой внутренней орга
низованностью. 

ВОЗРАСТАНИЕ ЛИЧНОСТНОГО НАЧАЛА 

Возьмем третью линию литературного развития. От 
начала развития литературы и до современности, как мы 
уже отметили выше, протягивается линия возрастания 
личностного начала в литературе. Развитие личностного 
начала, «раскрепощение личности» в древней русской 
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литературе идет по многим путям. Это даже не одна 
линия, а множество линий, множество нитей, свиваю
щихся в прочнейшие связи, крепящие единство истори
ко-литературного процесса. 

Индивидуальное начало имеется в любом творчествег 
однако в фольклоре оно сильно приглушено. Индивиду
альное начало сказывается в фольклоре главным образом 
в исполнительском искусстве, но авторов произведений 
мы обычно не знаем. Авторы мало проявляют свою лич
ность, подчиняя свое творчество канонам, этикету, гос
подствующему в народном искусстве стилю. 

Значительно сильнее представлено личностное начала 
в древней русской литературе, и тем не менее в древней 
литературе оно слабее развито, чем в новой. Причин 
тому две. С одной стороны, постоянные последующие 
в древней русской литературе переделки произведенияг 
не считавшиеся с авторской волей и уничтожавшие ин
дивидуальные особенности авторской манеры. С дру
гой же стороны, авторы средневековья и сами гораздо 
менее стремились к самовыявлению, чем авторы нового 
времени. В литературе Древней Руси гораздо большую 
роль, чем авторское начало, играл жанровый признак. 
Каждый литературный жанр имел свои традиционные 
особенности художественного метода. Особенности худо
жественного метода, присущие тому или иному жанру, 
вытесняли индивидуальные авторские особенности. Один 
и тот же автор способен был прибегать к разным мето
дам изображения и к разным стилям, переходя от одного 
жанра к другому. Пример тому — произведения Влади
мира Мономаха. Летопись его «путей» (походов) и 
«ловов» (охот) составлена в летописной манере (по ху
дожественному методу и по стилю). Совсем иной худо
жественный метод и иной стиль в нравоучительной части 
«Поучения». Здесь перед нами художественный метод 
церковных поучений. Письмо к Олегу отличается и от 
того, и от другого —это одно из первых произведений 
эпистолярной литературы, своеобразное по художествен
ному методу и по стилю. 

Древнерусские литературные произведения очень 
часто говорят от имени автора, но этот автор еще слабо 
индивидуализирован. В средневековой литературе автор
ское «я» в большей степени зависит от жанра произведе
ния, почти уничтожая за этим жанровым «я» индивиду
альность автора. В проповеди — это проповедник, в жи-
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тип святого — это агиограф, в летописи — летописец 
и т. д. Существуют как бы жанровые образы авторов. 
Будь, скажем, летописец стар или молод, монах или епи
скоп, церковный деятель или писец посадничьей избы — 
•его манера писать, его авторская позиция одна и та же. 
И она едина, даже несмотря на совсем разные политиче
ские позиции, которые могут летописцы занимать. 

Индивидуальность авторского стиля резко возрастает 
Б XIV и XV вв. Затем авторская личность начинает за
являть о себе с достаточной определенностью в XVI в., 
в произведениях, принадлежащих перу властного и ни 
с чем не считающегося человека — Ивана Грозного. Это 
•в какой-то мере первый писатель, сохраняющий неизмен
ной свою авторскую индивидуальность независимо от 
того, в каком жанре он писал. Он не считается ни с эти
кетом власти, ни с этикетом литературы. Его ораторские 
выступления, дипломатические послания, письма, рас
считанные на многих читателей, и частная переписка 
с отдельными лицами всюду выявляют сильный неизмен
ный образ автора: властного, ядовитого, саркастически 
настроенного, фанатически уверенного в своей правоте, 
все за всех знающего. Это сильная личность, но жестоко 
подавляющая другие личности, личностное начало в ли
тературе своего времени. 

Как знак развития личности могут быть восприняты 
и многочисленные автобиографии, записки о своем уча
стии в событиях, которыми пестрит XVII век. Здесь и 
Аввакум, и его сподвижник Епифаний, и игумен полоц
кого Богоявленского монастыря Игнатий Иевлевич, и 
Андрей Матвеев, составивший историю Стрелецкого 
бунта. С XVII в. развивается и эпистолярное искусство, 
появляется личная переписка как явление быта и лите
ратуры. 

В классицизме XVIII в. индивидуальность автора 
выражена уже достаточно резко, но все же слабее, чем 
в романтизме. В классицизме сильно сказывается власть 
жанров, «жанровый образ» автора, жанровая регламен
тация стиля. Предромантизм и романтизм связаны с рез
ким развитием личностного начала, почти с культом лич
ности, с разрушением привычных жанровых норм и воз
растанием лирической стихии. 

В реализме индивидуальный стиль автора почти обя
зателен. Каждый автор стремится писать в своей манере, 
говорить своим голосом, выражать свое миропонимание. 
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С ростом индивидуального начала в литературе свя
зано и развитие в литературном творчестве профессио
нализма. Один из первых профессиональных писателей 
закономерно появляется в России в XV в. в эпоху Пред-
возрождения — это Пахомий Серб, но в дальнейшем про
фессионализм удерживается лишь на уровне переписчи
ков рукописей. Профессионализм вновь возрождается 
в XVII в.,2 и затем мы можем проследить его постепен
ный рост в XVIII и XIX вв. Жить на заработки от своега 
литературного труда становится почетным только в сущ
ности в XX в. 

Возрастание личностного начала в литературе было 
связано и с возрастанием личностного начала в дейст
вующих лицах литературных произведений. Действую
щее лицо из представителя своей среды — сословия, 
группы — становится ярко выраженной личностью, в ко
торой сословные признаки сказываются лишь во вторую 
очередь или трансформированы через признаки сугубо-
личностные, индивидуальные. 

Рост личностного начала сказался и в индивидуализа
ции прямой речи действующих лиц. 

Древняя русская литература до XVII в. обильно на
сыщена прямой речью героев. Герои произносят длин
ные речи, молитвы, обмениваются короткими обраще
ниями друг к другу. Но при всем обилии прямой речи 
действующих лиц речь эта не индивидуализирована. Пря
мая речь по большей части носит книжный характер. 
В речах действующих лиц дается мотивировка их по
ступков, изображаются их душевное состояние, их мыс
ли — при этом в предписываемых литературным этике
том формах. Между речами персонажей и изложением 
автора нет ни стилистических, ни языковых различий. 
Действующие лица говорят «гладко» и литературно. По
этому до XVII в. по большей части речь действующега 
лица — это речь автора за него. Автор как бы переиз
лагает то, что сказало или могло сказать действующее 
лицо. Персонажи еще не обрели своего собственного 
языка, своих, только им присущих слов и выражений. 
Этим достигается своеобразный эффект немоты дейст
вующих лиц, несмотря на всю их внешнюю многоречи-

2 Папченко А. М. Русская стихотворная культура XVII века. Л., 
1973, с. 116—166. 
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вость. Литературное произведение — как бы пантомима, 
комментируемая авторским голосом. Даже во многих 
произведениях XVII в. мы еще не слышим героев, 
а только читаем их речи. Так, например, при всей но
визне и остроте образа молодца в «Повести о Горе Зло
частии»— это еще «немой» персонаж: как бы некоторая 
тень. Вместе с тем прямая речь не выделена не только 
в своих индивидуальных особенностях, но и в своих про
фессиональных и социально-групповых разветвлениях и 
диалектных формах. Прямая речь до XVII в. — это глав
ным образом способ повествования, а не способ показа 
происходящего, его изображения. 

Внимательное изучение истории прямой речи покажет 
в будущем множественность ее функций и обилие исклю
чений из ее общей безличности. 

Индивидуализация прямой речи идет по мере того, 
как снижается речь самого автора, становится менее вы
сокопарной и книжной. Разговорные элементы прони
кают в демократической литературе второй половины 
XVII в. в повествование и в прямую речь. Только с этой 
поры стала возможной и индивидуализация речи. Речь 
действующих лиц не может индивидуализироваться сама 
по себе, независимо от других цроцессов в языке и со
держании литературы. 

Живостью прямой речи отличается прежде всего «По
весть о Фроле Скобееве». Прямая речь действующих лиц 
«Повести о Фроле Скобееве» отличается от авторской 
речи. В ней соблюдены живые интонации устной речи. 
Замечательно и то разнообразие, с которым вводится 
в этой повести прямая речь действующих лиц: то Нащо
кин «закричал», то он «плачет и кричит», то стал «рас
суждать з женою», то «приказал», то «спрашивает ево», 
то стольники «имели между собой разговоры», то Ловчи-
ков «объявил» и т. д. 

Может быть отмечено в «Повести о Фроле Скобееве» 
и искусное ведение диалога. Автор как бы самоустраня
ется из повествования. Он предоставляет слово своим 
персонажам, и те разговаривают между собой, а не «для 
читателя», пропуская то, что им понятно, что само собой 
разумеется, заставляя читателя самостоятельно догады
ваться о значении реплик без каких-либо авторских по
яснений. Автор полностью самоустраняется из их разго
воров. 

Живость изложению придает и непосредственное 
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столкновение косвенной и прямой речи, внесение элемен
тов прямой речи в косвенную, авторскую. 

Живые интонации и живая, разговорная лексика 
свойственны всем действующим лицам «Жития» про
топопа Аввакума. Речи действующих лиц сильно разно
образятся в зависимости от того, при каких обстоятель
ствах они произнесены. Сам Аввакум говорит по-разному 
в зависимости от того, молится ли он, проклинает ли ни
кониан, «лает» ли своего мучителя Пашкова, взывает ли 
о помощи к богу, разговаривает ли со своими последовате
лями. Речи разнообразны, но при этом все же слабо ин
дивидуализированы. Трудно отличить речи врагов Авва
кума от речей самого Аввакума, и тем не менее в общей 
массе это различие все же есть. Речи Аввакума отлича
ются от речей его последователей и даже врагов боль
шей «снижешюстыо», обилием бранных и просторечных 
выражений. Но это пока сделано не для того, чтобы под
черкнуть неуимчивый характер Аввакума, а из авторской 
скромности: Аввакум унижает себя низкой речью, под
черкивает свою «грубость», необразованность, некниж
ность. Эта незамеченная исследователями черта речей 
Аввакума удивительна. Конечно, в этом есть уже доля 
речевой самохарактеристики, но не она главное. 

Живая, разговорная речь, казалось бы, должна 
была бы прежде всего отразиться в русской драматиче
ской литературе — уже в первых пьесах русского театра. 
Но этого не случилось. Мешала «высокая» тематика этих 
драм. Речи персонажей «Артаксерксова действа» не ме
нее приподняты и искусственны, чем речи «Хронографа». 
Только с появлением интермедий с их сниженной тема
тикой достижения демократической литературы в пере
даче разговорной речи стали достоянием театра. 

Дальнейшая индивидуализация прямой речи, разделе
ние ее по профессиональным и социальным признакам, 
индивидуально-характеристические черты речей отдель
ных лиц и прочее могли проявиться только с развитием 
чувства стиля и потребовали почти столетия для своего 
осуществления. 

Как показали исследования В. В. Виноградова, по
длинного развития индивидуальные черты в речи персо
нажей достигают только в реализме. Речь действующих 
лиц становится характерной не только для их социаль
ного положения, но и для их индивидуального характера, 
для их склада мышления. В реализме начинают резко 
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различаться речь автора и речь рассказчика, которому 
автор передает повествование. Достоевский гордится тем„ 
что у него «каждое лицо говорит своим языком и своими 
понятиями» (в письме к А. Н. Плещееву от 20 августа 
1875 г.).3 

Такое же развитие личностного начала сказывается 
в изменении представлений об авторской собственности. 
Произведения древней русской литературы компилятивны 
и не всегда имеют имя автора. Иногда имя автора под
меняется именем составителя, редактора, переписчика на 
совершенно равных основаниях. А иногда, и далеко не 
редко, произведение надписывается именем авторитетнога 
лица, чьи взгляды оно только могло бы выражать: из ува
жения к этому авторитетному лицу. . . Так было, напри
мер, со многими древнерусскими поучениями, надписы
вавшимися именем Иоанна Златоуста. 

Чувство авторской собственности с трудом пробива
ется до XVII в. и только в XVIII в. получает первую 
более или менее прочную основу. Однако и в класси
цизме, в журналистике XVIII в. оно совсем иное, чем 
в XIX в. Это хорошо известно специалистам по XVIII в. 
Недостаточность чувства авторской собственности, как и 
неразвитость индивидуального стиля в классицизме были 
в свое время показаны Г. Л. Гуковским. 

Г. А. Гуковский пишет о судьбе текста произведений 
в классицизме: «Случалось, что редактор, издавая ста
рый текст, считал нужным исправить его согласно ху
дожественным требованиям новейшей эпохи или своим 
литературным вкусам; при этом, имея в виду приумно
жать красоты издаваемого текста, скрыть недостатки его, 
он хотел, конечно, лишь уберечь или распространить 
славу своего автора».4 Как видим, отношение к чужому 
тексту еще близко к отношению к нему в древней рус
ской литературе. 

К. В. Чистов в частном письме ко мне предложил 
следующую схему развития представлений об авторской 
собственности. Сперва это собственность только на ру
кописи. Затем к этому прибавляется собственность на ли
тературное произведение (появляется автор). В XIX в. 
к этому присоединяется чувство собственности на лите-

3 Достоевский Ф. М. Письма. М,; Л.. 1934, т. 3, с. 197. 
4 Гуковский Г. А. К вопросу о русском классицизме. — В кн.: 

Поэтика, IV. Л., 1928, с. 146. 
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ратурные сюжеты. И наконец, создается представление 
о собственности на те или иные вновь вводимые изобра
зительные средства (появляются понятия вроде следую
щих: «ахматовская строка», «ахматовская интонация», 
«есенинский образ» и т. п.). Следовательно, представле
ние о собственности усложняется. Собственностью могут 
становиться не только материальные, но и чисто духов
ные ценности. 

Может снова возникнуть вопрос: не находимся ли мы 
у конца процесса возрастания в литературе личностного 
начала? Какие еще личностные элементы литературы 
могут развиться? Однако знание этих новых личностных 
элементов было бы равносильно их открытию в литера
туре. Поэтому-то каждый этап в развитии литературы 
кажется современникам «последним», завершающим, наи
более совершенным. Он и в самом деле по большей части 
«наиболее совершенный», но только по отношению 
к прошлому. Он не отменяет будущего. 

Практически все новые и новые открытия в области 
совершенствования личностного начала в искусстве созда
ются, кроме того, меняющимися условиями действитель
ности. Личность сама по себе не является чем-то непод
вижным, и поэтому новое в искусстве всегда следует за 
новым в действительности, за новым в человеке. 

Движение вперед всегда связано с некоторыми поте
рями, потерями ценностей. Иначе и быть не может. Ведь 
накопление ценностей связано с изменением системы, 
в которую эти ценности входят как в целое. Раз созда
ется новая система, значит утрачивается старая, обладав
шая ценностью как таковая, как система. Эти ушедшие, 
но не забытые ценности время от времени воскрешаются 
на новой основе, возвращаются к жизни искусства. 

Заботу о том, чтобы ценности прошлого не забывались 
и могли вернуться в строй искусства, несет на себе исто
рия искусств и история литературы в частности. 

УВЕЛИЧЕНИЕ «СЕКТОРА СВОБОДЫ» 

Четвертая линия в литературном развитии заключа
ется в постепенном изменении в нем сектора свободы и 
сектора необходимости. Соотношение этих двух секторов 
в литературном творчестве неустойчиво. Оно различно 
в различные периоды. 
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В самом деле, литературное творчество сочетает в себе 
необходимость и свободу. Необходимость — это закономер
ности историко-литературного развития, это традицион
ные формы, в которых это развитие совершается, — 
формы, определяемые литературным этикетом и выра
жающиеся в традиционных идеях, канонах, «окаменевших 
эпитетах», «бродячих сюжетах», традиционных темах, мо
тивах, образах и т. д. Свобода же в литературном твор
честве — это предоставляемые литературой возможности 
творческого выбора среди этих традиционных средств, тем 
и идей и возможности создания новых. 

Свобода литературного творчества развивается с паде
нием прямолинейной условности литературы, с увеличе
нием творческих потенций писательской личности по мере-
возрастания личностного начала в литературе. 

Если сравнить в этом отношении средневековую лите
ратуру с новой и проследить в этом отношении весь путь 
изменений, то в историко-литературном процессе ясна 
выступит нарастание степеней свободы. 

Начнем со средневековой литературы. Новые произве
дения в средневековой литературе синтезируются в соот
ветствии с жанровыми нормами, с традицией, с литератур
ным этикетом (представлениями о том, что полагается 
и чего не полагается в литературе литературным «прили
чием»). Имея в виду весь опыт средневековой китайской 
литературы, Б. Рифтиы пишет: «Средневековый писатель 
подобен шахматисту, который, зная исход партии знаме
нитых мастеров, должен сам разыграть ее вновь на 
доске.. .».5 Жанры, традиционные формы и «правила» ли
тературного этикета выполняют в литературе роль неких 
матриц, облегчающих появление новых произведений. 
Создаваемый этими матрицами консерватизм литератур
ного творчества увеличивает в средние века «генетиче
скую деятельность» литературы, но одновременно умень
шает выбор нового, сужает рамки творчества. Поэтому 
в средневековой литературе количество рождений новых 
произведений преобладает над способностью создавать 
новое и высокое качество. 

5 Рифтин Б. Метод в средневековой литературе Востока. — Во
просы литературы, 1969, № 6, с. 93. К этому же сравнению-
с шахматной игрой любил прибегать М. К. Азадовский в своих 
лекциях по фольклору. Фольклор еще более традиционен, чем 
средневековая литература. 
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В самом деле, в средневековой литературе порази
тельно высока «рождаемость». Новые произведения легко 
создаются на основе старых, и эти новые произведения 
как бы не отделены полностью от старых, находятся 
с ними в некотором симбиозе. В средние века создаются 
многочисленные «неповоротливые» компилятивные произ
ведения, произведения-«монстры», в которых соединяются 
несколько других произведений, с несколькими началами 
и несколькими завершениями, произведения разнородные 
по стилю, принадлежащие нескольким авторам. Б. Риф-
тин пишет: «...средневековый автор больше „делает" 
свое произведение, чем творит его, как современный ху
дожник».6 Далее Б. Рифтин подчеркивает роль имитации 
п литературного этикета в средневековых литературах. 

В русской литературе количество «степеней свободы» 
быстро увеличивается уже в XVII в. благодаря умноже
нию жанров, переносу новых литературных форм через 
переводную литературу, расширению социальной почвы 
литературы, вторжению в литературу фольклора через де
мократического писателя и читателя нового типа и т. д. 

Однако начало необходимости еще не очень велико 
даже в литературе XVIII в. из-за жесткой системы поэти
ческого искусства, наличия в классицизме различных 
правил, «единств», регламентации, различных уровней ли
тературного языка («учение о трех стилях»), недостаточ
ности развития индивидуального начала и т. д. 

Значительное расширение начала свободы дает роман
тизм, бунтовщически порвавший со многими правилами 
классицизма. 

Степени свободы резко возрастают в реализме. Отмечу 
такие явления, как развитие индивидуальных стилей, 
сближение литературного языка с формами обыденной и 
деловой речи, вторжение в область запретных для лите
ратуры тем, снижение роли трафаретных форм, возраста
ние поисков нового во всех сферах литературного твор
чества, стремление воздействовать на читателя непривыч
ными ассоциациями и различными «остранениями».7 

Очень важен и еще один момент. Сектор необходи
мости особенно велик в литературах отстающих, там, где 
6 Рифтин Б. Метод в средневековой литературе Востока, с. 86. 
7 Отмечу, что явление «остранения» (т. е. изображение того или 

иного явления странным, необычным) не присуще литературе 
как таковой во все времена и у всех народов, а характерно 
по преимуществу для реализма. 
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необходимо догонять другие литературы. В следовании за 
чужим опытом, за чужими образцами и достижениями 
есть та же необходимость, что и в средневековых лите
ратурах, пользующихся своими собственными шаблонами 
и матрицами. Необходимость возрастает на «догонах». 
При прокладывании же новых путей естественно возра
стает сектор свободы, увеличивается возможность творче
ского выбора. Это увеличение сектора свободы в передо
вых литературах одновременно — и следствие передового 
положения литературы, и условие ее движения вперед.8 

Было бы наивно думать, что необходимость прямоли
нейно отступает перед свободой и что процесс этот при
ведет к полной свободе литературного творчества от все
возможных форм традиционности. Отдельные формы тра
диционности возникают вновь, частично захватывая 
уступленные позиции. 

Вместе с тем свобода и необходимость не исключают 
друг друга. Они не могут существовать друг без друга. 
Свобода есть преодоление необходимости, вернее, ее по
стоянное преодолеваиие, а необходимость есть сужение 
и ограничение свободы, вернее, постоянное ограничива
ете возможностей свободы. Поэтому процесс постепенного 
нарастания степеней свободы не может быть бесконечным 
и не может привести к «абсолютной» свободе. Свобода не 
может существовать в условиях ничем не ограниченного 
выбора, ибо отсутствие границ выбора есть отсутствие 
самого выбора, следовательно, и отсутствие свободы. На
личие же выбора не только предопределяет собой сво
боду, но в известной мере и ограничивает ее. Между 
свободой и необходимостью существует диалектическое 
единство, и одно не может существовать без другого. 

Для каждого периода существует свое оптимальное 
соотношение сектора свободы и сектора необходимости. 

Тем не менее процесс нарастания сектора свободы и 
постепенное ограничение сектора необходимости в исто
рико-литературном процессе — несомненный факт. Как же 
в таком случае следует понимать процесс нарастания 
свободы? Дело в том, что в литературе меняются и са
мые формы необходимости. Они становятся все более и 
более сложными, глубокими и «глубинными». Так, на
пример, если в средние века одним из проявлений тра
диционности в литературном развитии была связанность 

Мысль эта подсказана мне покойным проф. В. В. Новожиловым. 
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этого развития трафаретными, шаблонными формами, то 
в новое время шаблон уступает место более сложной тра
диционности — традиционности осознанного и сознатель
ного освоения всего литературного прошлого. Слепая тра
диционность литературных форм уступает место осознан
ным эстетическим представлениям, диктующим поиски 
новых форм с учетом всего многовекового опыта литера
туры. Необходимость, будучи осознанной, пронизывается 
•свободой. 

Постепенное качественное изменение сектора свободы 
заметно даже в таком определяющем литературное раз
витие явлении, как социальная обусловленность литера
туры. Это очень крупный вопрос, который подлежит вни
мательному исследованию. Укажу только на следующее: 
зависимость идейной позиции писателя от его социаль
ного положения гораздо более отчетлива и прямолинейна 
в средневековой литературе, чем в новое время. Харак
терно, что «вульгарный социологизм» в истолковании ли
тературных явлений совершенно исчез в трактовке рус
ской литературы XIX в., но он не исчез в истолкованиях 
литературных памятников средневековья и его писателей 
историками. Поиски прямолинейных вульгарно-социоло
гических истолкований творчества Даниила Заточника, 
Максима Грека, Вассиана Патрикеева, Пересветова и дру
гих не случайно продолжают существовать в историче
ской науке. Неправильность и ошибочность такого рода 
«метода» в подходе к средневековой литературе менее 
очевидна, чем в подходе к литературе нового вре
мени. 

Социальная детерминированность литературы отнюдь 
не уменьшается, она становится только все более и более 
сложной и опосредованной. В качестве аналогии укажу: 
прогресс в области развития живых организмов одной из 
своих сторон имеет усложнение организмов, достижение 
ими все более и более целесообразной и развитой орга
низованности. 

РАСШИРЕНИЕ СОЦИАЛЬНОЙ СРЕДЫ 

Не меньшее значение для литературы имело и рас
ширение социального круга, в котором происходило дей
ствие произведений. Это также составляло особую линию 
в развитии литературы. 
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В русской средневековой литературе отчетливо высту
пает связь между средой, в которой развертывается дей
ствие произведения, и самым типом повествования. Вот, 
например, жития святых. В основном признанием свя
тости в Древней Руси пользовались либо рядовые монахи 
(основатели монастырей и подвижники этих монастырей), 
либо иерархи церкви (епископы, митрополиты), либо 
князья-воины и князья-мученики. Соответственно дели
лись и типы агиографической литературы. Не только 
каждый из святых действовал согласно этикету своей 
среды, но и самый сюжет развивался согласно литератур
ному этикету. Рассказчик-церемониймейстер вводил сво
его героя в событийный ряд, соответствующий занимае
мому героем положению, и обставлял рассказ о нем по
добающими этикетными формулами. 

Следовательно, искусство повествования было ограни
чено рамками литературного этикета. Ограничения эти, 
впрочем, касались не всех сфер, а лишь наиболее офи
циальных — тех, в которых поведение действующих лиц 
подчинялось официальным церковным идеалам и офици
альным способам изображения. Там, где свобода творче
ства была сравнительно мало подчинена этим требова
ниям, повествование развивалось более свободно. 

Рассказы о чудесах святого были гораздо реалистич
нее самого жития, как клейма иконы реалистичнее изо
бражения в среднике. В рассказах о чудесах внимание 
повествователя сосредоточивалось не столько на самом 
святом, сколько на тех, кто его окружал, кто был объ
ектом его нравственного или сверхъестественного воздей
ствия. Поэтому чудеса происходят в более разнообразной 
и часто в гораздо менее «официальной» среде: в купече
ской, крестьянской, ремесленной и т. д. Действующие 
лица оказываются рядовыми людьми, они ведут себя сво
боднее, они важны не сами по себе, а как объект воз
действия чудесной силы молитвы святого. Особенное зна
чение имели те чудеса, в которых действие разворачива
лось в купеческой среде. Эти чудеса дали постепенно 
особую жанровую разновидность повествовательной лите
ратуры Древней Руси — повести о купцах. 

Повести о купцах в какой-то мере продолжают элли
нистический роман, приемы и сюжеты которого проникли 
к нам через многие переводные жития — типа «Жития 
Евстафия Плакиды». Эти жития-романы были распро
странены на Руси в четьих минеях, прологах и патери-
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ках. Так же как жития-романы, повести о купцах рас
сказывают об опасных путешествиях, во время которых 
происходят всяческие приключения героев, главным об
разом кораблекрушения и нападения разбойников. В по
вестях о купцах обычны испытания верности жены во
время долгого отсутствия мужа, кражи детей, потом не
узнанных или узнанных, предсказания и их исполнения. 
Важно, что повествование о купцах не подчиняется в та
кой мере этикету, как повествование о героях более «офи
циальных» — церковных деятелях или военных. Чудесный 
элемент повествования получает в повестях о купцах иное 
значение и имеет иной характер, чем в агиографической 
литературе. В агиографической литературе чудо — вме
шательство бога, восстанавливающего справедливость,, 
спасающего праведника, наказывающего провинившегося. 
В литературе о купцах чудесный элемент часто — чаро
действо. Это чародейство иногда не может осуществиться,, 
а иногда сводится на нет усилиями героя или вмешатель
ством божественной силы. Чудесный элемент — это и вме
шательство дьявола, злой силы, тогда как в житиях ему 
противостоит вмешательство бога. Вмешательство бога 
в житиях уравновешивает, восстанавливает справедли
вость, сводит концы с концами. Чародейство, волхование 
и прочий чудесный элемент в купеческих повестях, на
оборот, завязка действия. 

Но расширение социальной сферы действия литера
турных произведений не ограничивается купцами. Дей
ствие перебрасывается в сферу низшего и при этом также 
не отличающегося святостью поведения мелкого духо
венства— белого и черного («Стих о жизни патриарших 
певчих»), кабацких ярыжек, кабацких завсегдатаев, мел
ких судебных служащих, крестьян и т. д. Это расшире
ние сферы действия сближало изображение и изображае
мое, повышало изобразительность литературного изложе
ния, вводило в литературу новые сюжеты, усложняло 
интригу и т. д. Расширение социального круга действую
щих лиц идет все время параллельно с расширением круга 
«возможностей» литературы: в области сюжетов, моти
вов, изобразительных средств и т. д. 

Расширение социальной сферы действия в литератур
ных произведениях, стремление писателей охватить все 
новые и новые круги общества, показать такие социаль
ные слои, которые ранее не изображали в литературе, — 
характерная черта и литературы нового времени, осо-
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юенно реалистической. Древняя русская литература, осо
бенно XVII в., начинает в этом отношении ту особую 
линию в развитии литературы, которая длится и послед
ние два столетия. 

Дело заключается не только в простом введении в ли
тературу людей «низшего» социального круга, но и в раз
витии их социальных характеристик. В новой русской 
литературе особенное значение в этом отношении имеют 
20—30-е годы XIX в. Д. Е. Максимов пишет о «резко 
обозначившемся тогда повороте литературы к изображе
нию простых людей». Он отмечает: «В литературе 30-х го
дов социальная характеристика простого человека ста
новится несравненно конкретней, чем в произведениях 
предшествующего периода. При этом образ простого че
ловека у передовых писателей тех лет, выполняя в их 
творчестве до известной степени одну и ту же идейную 
функцию, сплошь и рядом наполнялся весьма различным 
социальным содержанием. Так, например, в „Повестях 
Белкина" выведены: мелкий служащий — станционный 
смотритель и ремесленник — гробовщик. В повести В. На-
режного „Горкуша, малороссийский разбойник" (1825), 
в повести „Нищий" (1832) М. Погодина главные ге
рои — крепостные крестьяне. В „Дмитрии Калинине" Бе
линского (1830—1831), в „Именинах" (1835) Н. Павлова, 
в „Художнике" (1833) А. Тимофеева в центре стоят 
крепостные интеллигенты. В повести Погодина „Черная 
немочь" (1832) и Марлинского „Мореход Никитин" 
(1834) основными и при этом положительными героями 
являются сын купца и мелкий промышленник из мужи
ков».9 

Расширение социального круга действующих лиц ли
тературы, углубление социальных характеристик с пози
ций их «социальной правды» характерно и для всей по
следующей русской литературы XIX и XX вв. Доста
точно назвать имена Некрасова, Достоевского, Толстого, 
Глеба Успенского, Чехова, Горького. 

9 Максимов Д. Е. Образ простого человека в лирике Лермонтова: 
(К постановке вопроса). — Учен. зап. Лен. гос. пед. ин-та, 
Фак-т яз. и лит-ры, Л., 1954, вып. 3 (т. 9), с. 144. 
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РОСТ ГУМАНИСТИЧЕСКОГО НАЧАЛА 

Еще одно наблюдение. Оно касается самого важного 
в развитии литературы — ее гуманистического начала. 
Вся мировая история, как уже отмечалось выше, пред
ставляет собой развитие и углубление начал гуманизма — 
«человечности».10 То же и в литературе. 

Но характерно, что и гуманизм развивается не прямо
линейно. Мы можем заметить и здесь, как и в развитии 
художественности, пульсацию живого организма. Гума
низм развивается толчками. 

Развитие гуманизма проходит как бы некоторые ста
дии. По пути открытия ценности человеческой личности,, 
вернее, ее ценностей, мировое искусство движется от от
крытия ценности целого класса, целого слоя общества 
к определению ценности отдельной личности самой по-
себе. 

Ценности господствующего слоя или класса (в клас
совом обществе, живописуемом в стиле «монументального 
историзма») сперва начинает противопоставляться не 
ценность отдельной человеческой личности, а ценность 
эксплуатируемого большинства, ценность не признанного 
в искусстве класса. И этот класс или слой общества пред
стает сперва как единое целое. С течением времени в этом 
развитии ценность отдельного представителя этого «не-
признаваемого» класса начинает теряться, и тогда про
исходит открытие ценности человеческой личности самой 
по себе, которая не есть, однако, человек вообще, как 
кажется в эту эпоху, а тоже представитель своего класса. 
От класса к личности, к отдельному представителю этого 
класса, от представителя класса к возведению в абсолют' 
именно этого слоя населения, новый сдвиг в сторону «не
признанного» класса и новое обращение к человеку — 
такова пульсация развития гуманизма. Это не замкнутый 
круг, а именно развитие: новое и новое обращение к че-' 
ловеку с раскрытием новых и новых гуманистических 
ценностей. Гуманизм развивается как ряд последователь
ных обращений к человеку, которые все время являются 
новыми, ибо общественное развитие раскрывает для ис
кусства в человеке все новые и новые стороны. 

Развитие гуманистического начала в литературе тесно 
связано со снижением степени условности искусства,. 
10 Ср.: Конрад Н. Запад и Восток. 2-е изд. М., 1972, с. 480—486. 
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€ развитием личностного начала и с расширением в нем 
-сектора свободы. Следовательно, и эта линия в развитии 
литературы поддерживается вышенамеченными другими. 
Все линии в развитии литературы связаны между собой. 

Развитие гуманистического начала литературы идет 
рука об руку с увеличением общественной роли литера
туры. 

Если в средние века литература по преимуществу об
служивала отдельные институты общества, была в той 
или иной мере «официальна» и только в какой-то мере 
отражала общегуманистические тенденции, то в новое 
время все сильнее и интенсивнее призывы литературы 
к отрешению от узколичных или узкогрупповых интере
сов во имя интересов более широких, широкого круга 
людей, всего общества в целом. 

РАСШИРЕНИЕ МИРОВОГО ОПЫТА 

Есть еще одна линия в развитии литературы, которая 
требует особенно внимательного к себе отношения и ко
торую я могу только предложить для будущего изучения. 
Это линия расширения мирового опыта литературы. На
циональные литературы никогда не развивались в оди
ночку и в изоляции от других литератур. Никогда не 
<была изолированной и русская литература. Она родилась 
из внутренних потребностей, но при участии произведе
ний, перенесенных к нам непосредственно из Болгарии, 
•из Византии и из Византии через Болгарию. Она с самого 
начала была связана с литературами западнославянскими, 
с литературой Сербии. В ее составе были произведения, 
общие всем литературам Европы: не только сочинения 
•общехристианские (священное писание, сочинения отцов 
церкви, жития святых, возникшие до разделения церквей, 
частично сочинения богослужебные), но и такие «свет
ские» произведения, как «Александрия», «Повесть о Вар-
лааме и Иоасафе», «Троянская история», «Физиолог» 
и проч.11 Общими для литературы Руси со странами сред
невековой Европы были и многие жанры: хроники, жи-
11 Характеристику переводной литературы XI—XV вв. см.: Ме

щерский Н. А. 1) Проблемы изучения славяно-русской nepej 
водной литературы XI—XV вв. — Труды Отдела древнерусской 
литературы, М.; Л., 1964, т. 20, с. 180—231; 2) Искусство пере
вода Киевской Руси. — Там же, М.; Л., 1958, т. 15, с. 54—72. 
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тия святых, разные типы проповедей, сборники изрече
ний, повести, многие богослужебные жанры и т. д. Но 
все-таки опыт, который имела русская литература, был 
опытом ограниченных географических границ. Это была 
литература, тесно связанная с определенным районом Ев
ропы — ее православным юго-востоком. Европейские 
связи русской литературы расширяются в XV, XVI и 
XVII вв. В сферу используемого литературного опыта 
вводится Кавказ, Украина, Белоруссия, Польша и Че
хия.12 В XVIII в. в круг литературного опыта вводится 
вся Европа: Германия, Франция, Англия, Италия. Идет 
и расширение хронологических границ: в русские лите
ратурные традиции входит античность. В XIX в. новый 
пересмотр и новое расширение хронологических и гео
графических границ. И, наконец, наше время с его все
мирно-историческим литературным опытом. Для исполь
зования всех традиций и веего опыта сейчас, в условиях 
социалистических стран, фактически нет преград — ни 
национальных, ни временных. Мы не только имеем воз
можность учесть художественные ценности африканских 
или азиатских народов, но и глубже, с помощью литера
туроведения, проникнуть в ценности собственного про
шлого или прошлого других стран, в ценности, создавае
мые литературами народов СССР. 

Соседство литератур делает возможным ускоренное 
развитие отдельных литератур и преодоление ограничен-
ностей национальных литератур. Эти возможности еще 
не реализуются, но они все больше и больше расширяют 
степени свободы литературы, возможности ее творческого 
выбора. 

Теряются ли в этом расширении истории мировой ли
тературы ее национальные особенности? И что такое эти 
национальные особенности? Вопрос этот очень сложный. 
Во всяком случае отмечу, что представление о том, что 
национальные особенности, вначале очень сильные, с те
чением веков прямолинейно стираются, неверно. Древняя 
русская литература накапливала национальные особен
ности. Этот процесс достиг своего апогея в XVII в. — 
в пору образования русской нации. Затем процесс шел 
неровно. Какие-то стороны литературы теряют нацио-

12 См.: Соболевский А. И. Переводная литература Московской 
Руси. М., 1903; Сперанский М. Н. Из истории русско-славян
ских литературных связей. М., 1960. 
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нальные особенности с расширением литературного го
ризонта. Это в первую очередь познавательная сторона 
литературы. Но в чисто художественном отношении ли
тература не теряет своих национальных особенностей. Она 
углубляет их и усложняет. В будущем национальная 
ограниченность литератур должна исчезнуть, националь
ные же ценности — оплодотворить опыт литератур всех 
стран. Национальное своеобразие каждой литературы, 
имевшее ценность только для этой национальной литера
туры, должно стать ценностью мирового порядка, стать 
опытом всех литератур, войти в мировые исторические 
традиции. 

Исчезновение наций и освобождение национальных 
ценностей от их национальной ограниченности — соци
ально детерминировано. Эти ценности должны войти в со
циалистическое начало жизни и стать достоянием всех. 
В. И. Ленин писал, что «социализм целиком интернацио
нализирует» национальную культуру, беря «из каждой 
национальной культуры исключительно ее последова
тельно демократические и социалистические элементы».13 

РАСШИРЕНИЕ И УГЛУБЛЕНИЕ 
ЧИТАТЕЛЬСКОГО ВОСПРИЯТИЯ 
ЛИТЕРАТУРНОГО ПРОИЗВЕДЕНИЯ 

Любое литературное произведение не представляет со
бой законченного и застывшего в своей законченности 
«материализованного» факта. Оно является совокупно
стью различных процессов — системой, в которой посто
янно происходят разнообразные упорядоченные измене
ния. Две группы главных процессов могут быть отмечены 
в произведении: изменение внешней формы произ
ведения, его текста и изменение его восприятия читате
лями в зависимости от изменения окружающей действи
тельности (процессы устаревания или актуализации его 
содержания и проч.). И вот — любопытное историко-ли
тературное явление. В средние века неустойчива по пре
имуществу внешняя форма произведения. Произведение 
не имеет законченного текста, не имеет определенных 
границ и т. д. Из текста одного произведения рождается 
другое, текст все время приобретает новые редакции, из»* 

13 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 23, с, Щ, 
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меняется. Новое произведение вбирает в свой текст раз
личные более ранние произведения па ту же тему.14 Сред
невековое произведение подобно простейшим организмам 
не знает индивидуальной смерти. Организм не умирает, 
а переходит в другой организм. Однако содержание про
изведения стремится к тому, чтобы касаться «вечных» 
тем или рассматривать временные, преходящие, истори
ческие явления с позиций вечности. Авторы средневеко
вых произведений стремятся повторять уже известные 
читателям темы и сохранять устоявшееся отношение чи
тателя к тем или иным персонажам. Если к какому-либо 
историческому персонажу утвердилось отношение как 
к злодею, то он будет из произведения в произведение 
именно злодеем — вечно гореть в «адском» огне чита
тельской ненависти. Средневековый писатель и средне
вековый читатель не терпят изменения своего отношения 
к персонажам, темам, идеям. 

В новое время может быть отмечено обратное явле
ние. Внешняя форма произведения стремится к закон
ченной и «вечной форме». Хотя, конечно, не может осво
бодиться от того несомненного и обостренно восприни
маемого современным читателем факта, что оно является 
результатом процесса, результатом некоей творческом 
истории, связано с тем или иным определенным периодом 
литературы, определенным автором и определенным эта
пом творчества последнего. Современные текстологи, уси
ленно настаивающие в своих исследованиях на необхо
димости соблюдать последнюю авторскую волю относи
тельно произведения нового времени (к средневековым 
произведениям их требования, разумеется, не могут от
носиться), отлично отражают это стремление нового вре
мени утвердить «вечность» и неизменяемость внешней 
формы литературного произведения. В этом отношении 
они выражают тенденции нашего времени. 

В противоположность этому отношению к внешней 
форме литературного произведения — канонизации его 
текста и «последней авторской воли» — отношение к со
держанию характеризуется в новое время текучестью, 
изменчивостью, стремлением связать старое произведение 
с поными явлениями меняющейся действительности. 

14 См. подробнее: Лихачев Д. С. Текстология на материале рус
ской литературы X—XVI вв. М.; 1962, с. 40 и ел.; 2-е изд., 
дополи, и переработ. Лм 1983, с. 45 и ел. 
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«Слово о полку Игореве» в восприятии XIX и XX вв., 
Шекспир, прочитанный нашим современником, новая 
трактовка образа Чацкого, различные новые ассоциации, 
создаваемые произведениями Салтыкова-Щедрина, Кафки 
и других в связи с изменениями самой действительно
сти, — все это факты, типичные для нового времени. 
«Вечность» старых произведений в новое время состоит 
в «вечной» изменяемости их содержания и «вечной» об
щественной актуальности для нового читателя. Восприя
тие произведения оказывается процессом. Таким образом, 
от текучего текста с «вечным» содержанием к «вечному» 
тексту с текучим содержанием — такова одна из других 
линий литературного развития. Само собой разумеется, 
что слово «вечное» мы берем в кавычки не случайно. 
И в «вечном» содержании средневекового произведения, 
и в «вечном» тексте произведений нового времени может 
быть отмечено движение, только более медленное и ис
кусственно затормаживаемое. В целом процесс развития 
содержания более важен, чем «замораживание» формы. 
Произведение становится все более динамичным, и вместе 
с тем его общественное значение все более усиливается. 

Нетрудно видеть, что и эта линия развития литера
туры может быть связана с остальными линиями: с раз
витием личностного начала в литературе, развитием в ней 
«сектора свободы» и особенно с уже упомянутым ростом 
ее общественного значения. 

Итак, линии развития могут выдвигаться в изобилии. 
Их надо замечать и изучать. Остановимся пока на этом. 

Мы наметили выше восемь линий в развитии лите
ратуры. В будущем, возможно, их будет открыто больше. 
Но в целом все эти линии близки между собой, переходят 
одна в другую и составляют единое направление про
гресса. Попробуем определить, в чем заключается это 
единство прогресса в литературе. 

Литература представляет собой совокупность большого 
числа начал, обеспечивающих ее функционирование, вы
полнение ею общественных и общественно-эстетических 
функций. В целом во все века литература представляет 
собой высокоунорядоченную структуру. Тем не менее 
структура литературы меняется, совершенствуется. По-
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вышается степень организованности литературы. Внеш
ние рамки, стягивавшие и формировавшие литературу, 
сменяются все большей ее внутренней организованностью. 
Литература совершает свой путь от менее сложной орга
низованности к более сложной. Происходит рост внутрен
ней упорядоченности литературы. Уровень организован
ности литературы возрастает. 

Порядок во всякой литературе создается сознательной 
идейно-эстетической деятельностью авторов и «бессозна
тельным» консерватизмом традиционных форм и идей. 
Оба этих сектора колеблются в своих взаимоотношениях. 
Постепенно сектор «сознания» занимает все больше ме
ста, отвоевывая его у сектора «бессознательного», у сек
тора стихийности. 

Если в средние века литература во многом подчиня
ется внешним и жестким правилам, отливается в матри
цах канонов, сдерживается в границах художественности 
внешними ограничениями, то в новое время она по пре
имуществу упорядочивается с помощью более высоких 
начал. 

Приведу примеры. 
Литературный язык отделяется в средние века от обы

денного главным образом тем, что это особый язык: ла
тинский, церковно-славянский, арабский и т. д. Эстети
ческие свои функции литературный язык приобретает не 
только благодаря своей внутренней организованности, 
эстетическому совершенству, по и просто потому, что он 
условно отъединен от языка обыденного. Это попросту 
«другой» язык. Его внешняя отграниченность от языка 
повседневности уже сама по себе знак, сигнал для воз
буждения эстетических эмоций. И чем больше в литера
турном языке развивается его внутренняя эстетическая 
упорядоченность, тем интенсивнее отмирает необходи
мость внешнего отграничения языка литературы от языка 
бытового. Процесс сближения церковно-славянского языка 
литературы с обыденным языком начался уже в древней 
русской литературе. Он происходил урывками, на отдель
ных участках и сталкивался с постоянным контрнаступ
лением языка церковно-славянского. Дифференциация 
противостояла процессу интеграции. Тем не менее про
цесс сближения продолжал совершаться и привел к от
миранию языка литературы как языка особого. В новое 
время литературный язык все время принимает на во
оружение диалектизмы, вульгаризмы, арготизмы, различ-
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ные языковые образования обыденного языка. Й все-таки 
язык литературного произведения не стал языком обы
денной речи. Внешние границы литературного языка 
пали, но все большее значение приобретают границы вну
тренние, эстетические. Вульгаризм проникает в литера
турный язык, но не в той его функции, которая ему свой
ственна в обычной вульгарной речи. Он проникает в пря
мую речь действующих лиц или в речь рассказчика эсте
тически целеустремленно — для их характеристики, для 
создания образа действующего лица или образа рассказ
чика, повествователя, для создания новых, неожиданных 
ассоциаций и т. д. 

Следовательно, внешняя отграниченность литератур
ного языка от обыденного заменяется внутренними, худо
жественными свойствами, выделяющими литературный 
язык. И, конечно, последние «прочнее». 

То же самое можно видеть на примере жанров. Жан
ровые разграничения играют огромную роль в средневе
ковых литературах — русской, западноевропейской или 
китайской — все равно. Жанры в средневековых литера
турах имеют внешние признаки. Принадлежность произ
ведения к определенному жанру помечается иногда даже 
в заглавии. Жанры различаются по их практическому 
употреблению, по впелитературиым признакам. Одни 
жанры употребляются в определенные моменты церков
ных богослужений, другие — в не менее определенных 
обстоятельствах монастырского быта, третьи предназна
чаются для историко-юридических справок и т. д. Посте
пенно внелитературные признаки жанров заменяются ли
тературными. Никто не скажет, в чем состоит в новое 
время различие в практическом, утилитарном употребле
нии поэмы и романа. Его нет. Но процесс идет дальше, 
жанровые признаки начинают теряться и в литературной 
сфере. Остается и возрастает одно — эстетическая отгра
ниченность художественного произведения от нехудоже
ственного. Это особенно заметно для тех, кто хорошо зна
ком со средневековой литературой, где литературные 
жанры выполняют естественнонаучные, богослужебные, 
богословские, юридические, исторические и другие функ
ции. Только в новое время появляется система жанров, 
основанная на литературных принципах. А дальше каж
дое произведение — это новый жанр. Жанр обусловлива
ется материалом произведения — форма вырастает из со
держания. Жанровая система как нечто жесткое, внешне 
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накладываемое на произведение, как элемент необходи
мости постепенно перестает существовать. Следовательно, 
и в области жанров внешние границы сменяются вну
тренними. 

Что такое метафора-символ, столь типичная, как мы 
уже указывали, для средневековых литератур? Это тра
диционная метафора, содержание которой определяется 
существующими богословскими и природоведческими 
представлениями. Внешняя зависимость метафоры от этих 
представлений здесь вне сомнений. Эта «мировоззренче
ская» метафора постепенно сменяется метафорой, в ко
торой определяющий момент состоит в сходстве с чем-
либо, в попытке усилить представимость того явления, 
к которому прикладывается метафора. И в области ме
тафоры, следовательно, происходит тот же процесс смены 
внешпей обусловленности литературы внутренней орга
низованностью ее. 

Внешняя традиционность сменяется традиционностью 
эстетических представлений и традиционностью идейной. 
Вместо матриц и литературного этикета в литературе на
чинает господствовать свободный учет всего многовекового 
опыта литературы. Растет историческое сознание и со
знание историчности всего происходящего, растет пони
мание художественных достижений прошлого, не стес
няющего и не ограничивающего степеней свободы, а рас
ширяющего ее, умножающего возможности творческого 
выбора. 

В самом деле, в чем различие между литературными 
матрицами и литературным опытом? Матрица упрощает, 
облегчает, но и ограничивает творчество нового. Писателю 
средневековья довольно просто создать новое произведе
ние, отливая его по существующим шаблонам, однако 
в его произведении ограничена возможность создания 
нового. Новое в средние века — это по большей части 
только новая комбинация шаблонов. Писатель нового 
времени в большей мере руководствуется своими эстети
ческими представлениями, которые выросли на много
вековом опыте предшествующей литературы и которые 
в этом смысле тоже традиционны, но традиция эта ли
шена той внешней жесткости, которая существует, ска
жем, в литературном этикете средневековья. Свобода вы
бора здесь расширена, но выбор не отменен, а только 
обогащен. Автор нового времени, вместо того чтобы вы
бирать среди шаблонов своего времени, имеет перед со-
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бой весь многовековой опыт предшествующей литера
туры, который он использует не так, как наборщик ис
пользует шрифтовой материал в наборной кассе, а как 
скульптор, мнущий и формующий глину. 

Формы традиционности становятся в литературе более 
совершенными и постепенно теряют свою «жесткость». 
Шаблон уступает место более высокой устойчивости в об
ласти эстетических представлений. Сама традиционность 
при этом не исчезает — она становится лишь менее за
метной, но переходит при этом в более значительную об
ласть общих эстетических представлений и в область 
общего накопления опыта всего мирового развития ли
тературы. Поэтому само «воспроизведение» литературы 
становится более сложным и затрудненным. Внешний 
консерватизм сменяется более сложной традиционностью 
внутренних организующих литературу форм и представ
лений. 

Постепенно уменьшается роль даже такой сравни
тельно сложной формы внешней организации литературы, 
как литературные направления. Великие стили, охваты
вавшие все области человеческого духа, сменяются более 
узкими направлениями в литературе и искусстве, затем 
направлениями, организующими только литературу или 
только" какую-то ее часть (например, поэзию). При этом 
темп смены стилей и направлений все более убыстря
ется — выразительный знак их приближающегося конца. 
Однако на смену великим стилям и направлениям при
ходят индивидуальные стили, роль которых все увеличи
вается по мере роста в литературе личностного начала. 
В реализме индивидуальные стили приобретают такое 
значение, что необходимость в смене реализма другими 
стилями и направлениями уменьшается до минимума. По
требности в новом удовлетворяются в реализме в преде
лах самого реализма — новыми индивидуальными сти
лями. 

Развитие индивидуальных стилей наряду с огромными 
возможностями, которые оно открывает, связано с боль
шой опасностью: появлением «псевдостилей», искус
ственно придуманных стилевых образований. Преодоле
ние заключается только в том, чтобы вовлемя опознавать 
одаренность писателя и отличать подлинный и ценный 
индивидуальный стиль, связанный со значительной лич
ностью, от искусственных и надуманных приемов. По
этому огромное значение имеет рост личной культуры 
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читателя, способного понимать литературу и отделять 
пшеницу от плевел. 

В истории литературы одновременно с увеличением 
роли личности писателя в литературе появились критика 
и литературоведение. Критика и литературоведение 
в истории русской культуры возникли одновременно с рас
цветом в ней индивидуального творчества. Роль критики 
и литературоведения в истории литературы очень велика, 
позволяя с большей легкостью, чем раньше, отделять ин
дивидуальность от шаблона, талант от бездарности и со
вершенствовать индивидуальность. 

Критика — это зеркало литературы, формирующей 
свое лицо. Без великой русской критики XIX в. не могло 
бы быть и великой русской литературы. Это не всегда 
осознается. 

Поэтому будущее литературы, которое неизбежно свя
зано с дальнейшим развитием индивидуального начала, 
потребует всестороннего развития критики. Псевдолич
ности, псевдостили, псевдохудожественность явятся глав
ной опасностью литературы в тот период, когда внешняя 
консервативность литературных форм, облегчавшая са
мовоспроизведение литературы в прошлом, окончательно 
сменится более сложной воспроизводящей традиционно
стью — традиционностью общей эстетической культуры. 

Возрастающая роль критики будет заключаться, как 
можно думать, не в росте ее чисто внешнего авторитета, 
а в возрастании роли внутреннего авторитета. Роль кри
тики будет сведена на нет и дискредитирована, если кри
тика просто будет претендовать на роль гувернантки и, 
указывая пальцем, твердить: это хорошо, а это плохо. 
Критика должна формировать эстетические представления 
читателей, исходя из которых читатель в какой-то мере 
сам будет видеть достоинства и недостатки произведения. 
Литературоведение будет обогащать художественный 
опыт писателей и народа, раскрывая эстетические цен
ности прошлого и настоящего, расширяя культурный го
ризонт и обогащая современность. Литературоведение — 
это обогатительная фабрика литературы. 

Задача моей статьи, однако, не в том, чтобы раскрыть 
значение критики и литературоведения. 

О прогрессе в литературе можно было бы судить с го
раздо большей уверенностью, если бы в нашем литера
туроведении появлялось больше работ, которые рассмат
ривали бы развитие того или иного явления на протяже-
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нйй многих веков. Между тем у нас в литературоведении 
очень мало «сквозных» тем — тем, охватывающих одно 
явление за несколько веков на примере творчества мно
гих писателей и по возможности на материале многих 
литератур. Приходится пожалеть, что у нас слишком 
мало литературоведов-энциклопедистов, литературоведов, 
выходящих за пределы своих излюбленных, специальных 
тем. 

Русская литература, как и литература всего мира, 
должна интенсивно изучаться на всем ее протяжении. 
Надо всегда иметь перед глазами тысячелетнюю перспек
тиву русской литературы. Это важно для понимания со
временности и для проникновения в будущее. Завтраш
ний день продолжит не только сегодняшний, но и вче
рашний, и те дни, что были давно. По достоинству оце
нить современность можно только на фоне веков. Наша 
современная литература заслуживает своей оценки не 
в узких пределах XX в., а в перспективе всемирно-исто
рического развития литературы. 

(О прогрессе в литературе. Л., 1977, с. 50—77) 

ОБ ИЗУЧЕНИИ ДРЕВНЕЙ 
РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
В АКАДЕМИИ НАУК ЗА 250 ЛЕТ 
ЕЕ СУЩЕСТВОВАНИЯ 
(НЕСКОЛЬКО ОБЩИХ НАБЛЮДЕНИЙ) 

Было бы невозможно в краткой статье рассказать об 
изучении древней русской литературы в Академии наук. 
В сущности, пришлось бы написать обширное сочинение 
по истории русской филологической науки. Ибо изучение 
древней русской литературы с точки зрения библиогра
фической, языковой, текстологической, сравнительно-ли
тературной и прочей было главным объектом всей рус
ской филологической науки по крайней мере до двадца
тых годов XX столетия. Напомню, что в первые годы 
Октябрьской революции изучение древней русской лите
ратуры в Академии наук было представлено такими име
нами, как А. А. Шахматов, М. Н. Сперанский, В. М. Ист-
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рин, Н. К. Никольский, А. И. Соболевский, В. Н. Перетц, 
Д. И. Абрамович. 

Здесь в области изучения древней русской литера
туры совершенствовались методические приемы изучения 
русской литературы вообще. Многие из русских филоло
гов были специалистами по западной, древней русской 
литературе и новой: Ф. И. Буслаев, Н. С. Тихонравов, 
А. Н. Веселовский и др. Целый ряд специалистов по 
новой литературе в более позднее время вышли из школы 
акад. В. Н. Перетца, занимавшегося литературами древ
нерусской и древнеукраинской: С. Д. Балухатый, Г. А. Вя
лый, А. И. Никифоров — фольклорист, Н. К. Гудзий, 
совмещавший занятия древнерусской литературой с изу
чением Л. Толстого, и др. 

Изучение древпсрусской литературы в Академии наук 
всегда было своеобразной лабораторией наиболее точных 
и передовых филологических методов. Здесь хранились 
лучшие филологические традиции и развивались новые 
приемы филологического анализа. 

Не вступала ли, однако, точность методики в проти
воречие с пресловутой отсталостью академической науки 
XVIII и XIX вв.? Верны ли широкие представления об 
академической науке как науке консервативной? 

На эти вопросы я постараюсь ответить в последующих 
разделах этой статьи. 

Прежде всего мне хотелось бы отметить, что академи
ческая наука прошлого никогда не была, да и не могла 
быть, отрезана от всякой иной науки — науки универси
тетской прежде всего. В действительные члены и члены-
корреспонденты Академии наук избирались ученые, уже 
известные своими трудами, выполненными, как правило, 
вне стен Академии. Академия как бы признавала тем са
мым своими труды, написанные по частной инициативе 
ученых. Кроме того, Академия наук очень часто просто 
субсидировала и публиковала научные труды других 
учреждений или даже выполнявшиеся частными уси
лиями. 

Так, например, средства на знаменитую вторую архео
графическую экспедицию П. М. Строева были даны 
в 1829 г. президентом Академии наук С. С. Уваровым, 
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тогда как первая экспедиция организовывалась на лич
ные средства графа Н. П. Румянцева. Организованная 
в 1834 г. для разборки собранных за пять лет рукописных 
материалов Археографическая комиссия вошла в состав 
Академии наук только в 1921 г., все время, однако, рабо
тая в тесном контакте с последней. 

Ту же постоянную поддержку ученых исследований, 
выполнявшихся вне степ Академии, видим мы и в осу
ществлении отдельных изданий. Так, знаменитое «Рас
суждение о славянском языке» А. X. Востокова было 
сначала издано Московским обществом любителей россий
ской словесности (1820), а затем в «Ученых записках» 
Второго отделения Академии наук (1856). Академия наук 
напечатала в 1857 г. замечательную работу А. Н. Пы-
пина, тогда еще двадцатичетырехлетнего юноши, — 
«Очерк литературной истории старинных повестей и ска
зок русских». Определить в этой юношеской работе труд, 
достойный Академии, было нелегко! 

В 1863 г. вышли два первых тома «Памятников от
реченной русской литературы» Н. С. Тихоправова. Третий 
том, рассчитанный приблизительно па 40 печатных листов, 
стал печататься в Академии наук. Было отпечатано 6 ли
стов, когда Тихонравов взял рукопись из типографии, 
чтобы пополнить ее, и так и не вернул. Отпечатанные 
6 листов все же вышли после смерти Н. С. Тихонравова 
в «Сборнике Отделения русского языка и словесности 
Академии наук». 

Отсутствие четких границ между наукой в Академии 
и за ее пределами позволяет говорить об академической 
науке как о «большой науке» в целом — науке, в которой 
главную роль играли крупные академические задачи и 
которая развивалась с академическим размахом. В той 
или иной мере, теми или иными путями эта «большая 
наука» в конечном счете оказывалась и наукой, которую 
представляла Академия. 

Что касается до методологических направлений, отра
зившихся в литературоведческих исследованиях и публи
кациях Академии наук, то и здесь следует отметить от
сутствие в целом замкнутости и консервативности. 

Смены различных методов в изучении литературы 
происходили без особых запозданий сравнительно с нау
кой зарубежной и внеакадемической отечественной. Иногда 
работы, вышедшие из-под пера членов Академии наук, 
значительно опережали работы внеакадемические, 
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иногда же шли с ними вровень. Но при этом следует 
отметить несколько особенностей академических работ. 
Во-первых, они были лишены тех крайностей, которые не 
столько выявляли особенности того или иного метода, 
сколько дискредитировали его. Во-вторых, в последова
тельности, с которой сменяли друг друга научные направ
ления в изучении литературы, может быть замечена не
которая рациональность: не все направления прививались 
в Академии наук или поддерживались ею; направления 
сменяли друг друга, расширяя задачи изучения. В-третьих, 
все литературоведческие направления так или иначе 
имели специфические для истории русской общественной 
мысли особенности. В академической науке середины и 
второй половины XIX в. заметно влияние идей Белин
ского, а затем передовых идей 60-х годов. Яркие примеры 
тому — Н. С. Тихонравов, А. Н. Веселовский и А. Н. Пы-
пин. 

* * * 

Само понятие «литература» в его современном смысле 
появилось едва ли не у Карамзина.1 До того древнерус
ские памятники, литературные и исторические, собира
лись, изучались и издавались одними и теми же уче
ными, и пели их исследований почти не различались. 

Весь XVIII век принадлежит времени, когда древне
русские литературные произведения собирались наряду 
с историческими и изучались главным образом библиогра
фически или книговедчески. 

Первой заботой Академии и академических ученых 
всегда было выявление и издание памятников. Это было 
делом национальной важности, и с самого начала осозна
валось это в достаточной мере хорошо. 

По личному приказанию Петра I была изготовлена 
(по тому времени весьма тщательно) копия Радзивилов-
ской летописи, доставленная в 1716 г. из Кенигсберга 
в Петербург. Радзивиловская летопись не была забыта и 
в дальнейшем: в 1758 г. по распоряжению президента 
Академии сама летопись была также доставлена в Биб
лиотеку Академии наук, и началась подготовка ее изда

ем, об этом: Сухомлинов М. И. О трудах по истории русской 
литературы. — Журнал Министерства народного просвещения, 
1871, август, с. 148 и ел. 
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ния. Текст Радзивиловской летописи вышел в свет 
в 1767 г., и ему было предпослано издание «Жития» 
Нестора — сочинителя «Повести временных лет». 

Еще в самом начале деятельности Академии делались 
попытки издания летописей, оканчивавшиеся первое 
время неудачами. После издания в 1767 г. Радзивилов-
ской летописи дело пошло на лад. Были изданы «Русская 
летопись по Никонову списку» (с 1767 г.), «Царственная 
книга» (1769), «Царственный летописец» (1772), «Древ
ний летописец» (1774—1775), «Российская летопись по 
списку Софейскому Великого Новаграда» (ч. 1, 1795), 
«Книга степенная царского родословия» (1775) и др. 

Наконец, Академия подхватила инициативу Н. И. Но
викова по изданию древнерусских памятников и в 1786— 
1801 гг. издала 11 частей «Продолжения Древней Рос
сийской Вивлиофики». 

Памятники русской письменности изучали М. В. Ло
моносов, В. Н. Татищев и первые академики из немцев: 
И. П. Коль, Г. Ф. Миллер и А. Л. Шлецер. Первый из 
них сделал доклад о рукописях Московской Синодальной 
библиотеки и занимался исследованием судеб славянского 
перевода Библии и Слов Ефрема Сирина. Второй, 
Г. Ф. Миллер, собрал многие исторические и литератур
ные памятники и стремился их издать и исследовать. 
Третий, Авг. Шлецер, задался целью исследовать и ре
конструировать текст летописи Нестора. Быстро устарев
ший труд Шлецера «Нестор» (немецкое издание — 1802— 
1809 гг., русское —-1809—1819 гг.) был однако, для 
своего времени явлением замечательным, опередив 
с точки зрения приемов критики текста западную 
науку. 

Оценивая труд Авг. Шлецера «Нестор», необходимо 
учесть, что рядом с работами этого академика развива
лась замечательная издательская деятельность Н. И. Но
викова. Он издает «Древнюю Российскую Вивлиофику» 
(СПб., 1773-1775, ч. 1-10; 2-е изд. 1788-1791, ч. 1 -
20), «Историю о невинном заточении боярина А. С. Мат
веева» (1776), «Скифскую историю» А. Лызлова (1776), 
«Повествователь древностей российских» (ч. 1, 1776) и др. 
В изданиях Н. И. Новикова выходили произведения по 
одному конкретному списку, Авг. Шлецер же ставил себе 
совсем другую задачу: критическое издание по всем 
спискам с восстановлением авторского текста. Эти первые 
опыты Авг. Шлецера были неудачны, но мы должны 
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помнить, что значение их этим по аннулируется. Первые 
опыты повлекли в дальнейшем вторые и третьи, а в ко
нечном счете они дали результаты весьма значительные. 

* * * 

В ^841 г. в состав Академии наук в качестве ее Вто
рого обеления по изучению русского языка и словес
ности вошла Российская Академия. Учрежденная Екате
риной II в 1783 г., Российская Академия выпустила со 
временем свой знаменитый Словарь. Его составители 
расписали, хотя и выборочно, десятки старинных памят
ников — некоторые летописи, Киево-Печерский патерик, 
Пролог, «Русскую Правду» и др. Занимаясь Словарем и 
«Ключом» к «Истории Российского государства» Н.М.Ка
рамзина, члены Российской Академии накопили много
образный опыт работы над древнерусским материа
лом. 

С момента образования Второго отделения начинается 
в Академии наук расцвет изучения древней русской ли
тературы. Нет возможности хотя бы кратко перечислить 
все, что было сделано в этой области в XIX в. Останов
люсь только на наиболее значительных ученых, давших 
направление академическому изучению древнерусской ли
тературы. 

Характерными представителями академической науки 
второй половины XIX в. следует считать И. И. Срезнев
ского, Ф. И. Буслаева, Н. С. Тихонравова, А. Н. Пыпина, 
М. И. Сухомлинова, А. Н. Веселовского, но особенно — 
второго, третьего и последнего. 

Смена направлений в изучении древнерусской лите
ратуры в какой-то мере обладала в XVIII и XIX вв. 
своеобразной «целесообразностью». При этом академиче
ские направления в изучении литератур следовали в русле 
европейских их смен. В начале своей деятельности 
Ф. И. Буслаев принадлежал к мифологической школе, 
созданной Я. Гриммом. Мифологическая школа сказалась 
у Ф. И. Буслаева прежде всего в его исследованиях рус
ского языка. Историко-сравнительный подход значительно 
смягчил у Ф. И. Буслаева крайности и фантазии мифоло
гической школы. От этих крайностей, как известно, не 
удержались А. Н. Афанасьев, Орест Миллер и многие 
русские «мифологи». 
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Целый ряд увлечений и направлений, которым следо
вал Ф. И. Буслаев, оказались очень плодотворными для 
нашей науки: увлечение памятниками апокрифической 
литературы, интерес к «духовному стиху» с его неорто
доксальными, чисто народными воззрениями, интерес 
к древнерусскому искусству в сопоставлении с памятни
ками литературы. Интерес к «отреченной литературе» 
стал своего рода традиционным для академической! науки. 

Последний из больших трудов Ф. И. Буслаева |— «Рус
ский лицевой Апокалипсис» (СПб., 1884) — б^ш для 
своего времени выдающимся искусствоведчески^ иссле
дованием и в свою очередь подчеркивал значение народ
ных воззрений. 

При всей своей горячей любви к древней русской ли
тературе и древнерусскому искусству Ф. И. Буслаев не 
страдал болезнью национальной ограниченности. Значе
ние мифологической школы Ф. И. Буслаева для изуче
ния древнерусской литературы заключалось в том, что 
она сопоставила древнерусскую литературу с мировыми 
памятниками и с общим развитием фольклора. Это было 
сильное и действенное преодоление взгляда на древнюю 
русскую литературу как на подражательную и беспомощ
ную, вместе с тем не отгораживающее ее от единого раз
вития художественной словесности. 

На смену мифологической школе (и, в частности, 
в трудах самого Ф. И. Буслаева) пришла теория лите
ратурного заимствования, созданная Бенфеем. Это было 
возвращение к историзму и к конкретному исследованию 
отдельных сюжетов и мотивов. Историческая роль теории 
заимствований заключалась в том, что она заставила ис
следователей заниматься не столько «доисторическими» 
явлениями, сколько конкретной эпохой средневековья и 
в еще большей степени, чем мифологическая школа, под
черкнула значение международных связей, в частности 
связей с Византией и Востоком, связей фольклора и лите
ратуры, значение устной передачи сюжетов и мотивов 
через купцов и крестоносцев, пилигримов и артели ре
месленников. 

Вслед за Ф. И. Буслаевым к теории заимствования 
примкнули русский академик, хорват по национальности 
И. В. Ягич, акад. А. Н. Веселовский, акад И. П. Жда
нов и др. 

Адепты теории заимствований исследовали по преиму
ществу влияние восточной поэтической культуры на За-
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лад. В этом влиянии особая роль отводилась арабам и 
буддизму, но более всего, как передатчику восточных 
сюжетов и мотивов, — Византии. Тем самым выросло 
в общемировом литературном обмене не только значение 
византийской литературы, но отчасти и древнерусской. 
Традиционно пренебрежительное отношение к Византии 
постепенно исчезало, а с ним вместе исчезло и пренебре
жение 1 литературой древнерусской — по крайней мере 
у специалистов-филологов. Возросло значение Византии и 
как хранительницы античного классического литератур
ного наследия. 

В отличие от Ф. И. Буслаева и А. Н. Веселовского 
Н. С. Тихонравов был, по существу, первым историком 
русской литературы, выдвинув перед этой наукой задачи, 
которые и сейчас могут служить если не окончательной, 
то предварительной ее программой. В извещении о пред
принятом им издании «Летописи русской литературы и 
древности» (1859) Н. С. Тихонравов писал: «В настоя
щее время история литературы заняла уже прочное место 
в ряду наук исторических. Она перестала быть сборником 
эстетических разборов избранных писателей, прославлен
ных классическими: ее служебная роль эстетике кончи
лась, и, отрекшись от праздного удивления литературным 
корифеям, она вышла на широкое поле положительного 
изучения всей массы словесных произведений, — поста
вив себе задачу уяснить исторический ход литературы, 
умственное и нравственное состояние того общества, ко
торого последняя была выражением, уловить в произве
дениях слова постепенное развитие народного сознания, — 
развитие, которое не знает скачков и перерывов».2 

Заслуги II. С. Тихонравова сказались прежде всего 
в двух областях. Он сблизил изучение литературы с изу
чением истории. «Культурно-историческая школа», воз
главлявшаяся Н. С. Тихонравовым, при всех ее недостат
ках имела, однако, то достоинство, что она стремилась 
основывать толкование литературных произведений на 
исторических данных. При этом Н. С. Тихонравов в своих 
взглядах на русскую историю далеко отошел от официаль
ных точек зрения и проявлял особый интерес к запре
щенным церковью произведениям. Вторая важная заслуга 
Ы. С. Тихонравова заключалась в том, что он издал мно-

2 Библиографические записки, 1859, II, с. 55—56 (курсив мой, — 
Д. Л.). 
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/КёстЬо Памятников и сДеЛал это для своего времени 
точно и разумно. Культура издания древнерусских тек
стов, достигшая ко второй половине XIX в. высокого 
уровня, помогла Н. С. Тихонравову и при издании тек
стов русских классиков (Н. В. Гоголя, переписки Н. И. Но
викова и др.) и фольклора. 

В научном творчестве третьего гиганта русского лите
ратуроведения—А. Н. Веселовского сказались! многие 
особенности, присущие научным установкам его/великих 
предшественников — Ф. И. Буслаева и Н. С. Тих^нравова. 

Возвращаясь к А. Н. Веселовскому, следует отметить, 
что он внес в область изучения древнерусской литературы 
поразительную широту знаний. Русское, византийское и 
западноевропейское средневековье были им сближены не 
только в отдельных сюжетах и мотивах, общность кото
рых он установил, но и в самих эстетических принципах 
и закономерностях развития, что гораздо важнее. В этом 
отношении А. Н. Веселовский был гораздо «реалистич
нее» основателя сравнительно-исторического метода Бен-
фея. Он искал не только факты общения литератур 
между собой, но и конкретно-историческое объяснение 
этих фактов. Кроме того, и это особенно важно, А. Н. Ве
селовский интересовался не только творчеством передо
вых народов, но и тех, которые находились на сравни
тельно низком уровне культурного развития. Все народы 
в своем литературном общении были для него равными. 
Для него не существовало литературной «элиты»: он ин
тересовался общением всех литератур, сильных и слабых, 
прозведениями «средних» авторов, явлениями массового 
характера. И этому общению он не приписывал роль 
единственного источника литературных сюжетов и моти
вов. Замечательно, что А. Н. Веселовский резко возражал 
против известной попытки В. В. Стасова возвести проис
хождение русских былин только к восточным источникам. 

Как и Н. С. Тихонравов, А. Н. Веселовский особенно 
интересовался в древней русской литературе произведе
ниями с неортодоксальной, народной точкой зрения на 
мир: духовными стихами, апокрифами, легендами и жи
тиями святых (отмечу, что из всех жанров церковной ли
тературы жития святых допускают наибольшие отступле
ния от официальных, канонических воззрений). 
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* * * 

Уже в XVIII в. задачи издания текстов привели Ака
демию к постановке вопроса о критике текста источников. 
И в этом отношении значительную роль сыграл Август 
Шлецер, приехавший в Академию в 1765 г. и издавший 
текст «чистого» Нестора в 1802 г. в Геттингене (перевод 
вышел в Петербурге в 1809—1819 гг.). 

Первая половина XIX в. выдвинула замечательных 
собирателей и издателей древнерусских памятников. Упо
мянем наиболее значительных: митрополита Евгения Бол-
ховитинова, К. Ф. Калайдовича, П. М. Строева, Я. И. Бе-
редникова. Сделанное ими огромно. Издания этого пери
ода объемом и значительностью опубликованного превос
ходят все, что было сделано за все остальное время. 

Традиции особого внимания к собиранию и изданию 
древнерусских памятников сохранялись в Академии и 
в дальнейшем. 

В конце XIX и первой четверти XX в. на основе 
огромного опыта русской академической науки по изда
нию памятников и на основе критического пересмотра 
принципов западноевропейской формалистической тексто
логии развились научные принципы русской классической 
текстологии. 

С конца XIX в. русская Академия наук становится 
передовым центром текстологических исследований, зна
чительно опередивших по своему методу западноевро
пейские. 

Независимо друг от друга А. А. Шахматов в Петер
бурге и В. Н. Перетц в Киеве (в 1914 г. он избирается 
в Академию наук и переезжает в Петроград) создают 
каждый свою, но в чем-то и общую школу текстологиче
ских исследований памятников древнерусской (а вто
рой — и древнеукраинской) литературы. В противополож
ность текстологической школе К. Лахмана и его учени
ков, для которых главным при издании текста была 
формальная классификация вариантов по механическим 
признакам, Шахматов и Перетц стремились представить 
конкретную «литературную историю» памятника во всех 
его редакциях, видах и изводах. Для обоих ученых глав
ное значение имели в этой истории ее создатели — автор, 
а за ним часто безвестные редакторы и переписчики, ру
ководствовавшиеся в своей работе определенными идеями 
и целями, а иногда и литературными вкусами. 
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А. А. Шахматов, а вслед за ним и В. Н. Перетц по
ложили в основу своих текстологических исследований 
принцип историзма, принцип изучения текста в его исто
рии, во всех его изменениях. 

Оценивая сейчас новые идеи в текстологии, внесенные 
в науку обоими академиками, мы можем заметить и круп
ные различия между ними. Свою текстологическую прак
тику А. А. Шахматов развивал главным образом/па наи
более сложном материале — материале летописей, где 
очень трудно различить не только отдельные редакции, 
но и отдельные памятники, где текстологические связи 
намечаются между всеми произведениями летописного 
жанра. Соответственно его текстология разработала наи
более тонкие приемы интерпретации текста. В. Н. Перетц 
был литературовед по преимуществу, и он достиг наи
больших успехов в литературоведческой интерпретации 
всех изменений текста и его отдельных редакций. Выдаю
щееся значение имели и его наблюдения по конкретным 
фольклорно-литературым связям, по переходу отдельных 
произведений из одной литературы в другую, из среды 
в среду, из литературы в фольклор и обратно. 

Исторический принцип при изучении текстов не был 
случайностью: развитие не только текстологии, но и 
всего изучения древнерусских памятников в XIX и XX вв. 
все более становилось на прочную научную основу исто
ризма. Постепенное овладение историческим подходом 
характерно, как мы уже отметили, для всех крупней
ших ученых, изучавших древнюю русскую литературу. 

* * * 

Высокий уровень русской филологической науки под
держивался удачной организацией академической изда
тельской деятельности. В 50-х годах стали выходить под 
редакцией И. И. Срезневского два выдающихся филоло
гических журнала — «Известия имп. Академии наук по 
Отделению русского языка и словесности» (1852—1863) 
и «Ученые записки II Отделения имп. Академии наук» 
(1854—1863), продолженные затем «Сборниками Отде
ления русского языка и словесности» (с 1867 г. вышло 
около 90 томов). Возобновившиеся в 1896 г. по инициа
тиве А. А. Шахматова «Известия Отделения русского 
языка и словесности Академии наук» стали одним из 
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лучших филологических журналов мира, который сам по 
себе мог принести их редактору А. А. Шахматову миро
вое имя. Издавались эти «Известия» с необыкновенной, 
почти патриархальной простотой, все дело делали два-
три сотрудника, среди которых А. А. Шахматов был глав
ным, кто подбирал, заказывал и принимал к напечатанию 
исследования, и благодаря «чувству новизны» которого 
выход каждого номера являлся небольшим, но все же 
событием в области филологии. Здесь было напечатано 
множество исследований по древней русской литературе, 
свидетельствующих о высоком «среднем уровне» русской 
науки конца XIX—начала XX в. 

Предшествующее показывает, что Академия наук во 
многих отношениях была передовым учреждением своего 
времени. И это определило собой то, что академическая 
наука оказалась подготовленной к переходу на методоло
гические позиции исторического материализма. 

Тем не менее методологическая перестройка исследо
ваний древнерусской литературы и Академии наук совер
шилась после Великой Октябрьской революции далеко 
не сразу. 

Исследования и публикации академиков М. Н. Спе
ранского, В. М. Истрина, Н. К. Никольского, В. Н. Пе-
ретца и других принципиально не отличались от тех, ко
торые осуществлялись ими до Октябрьской революции. 
Прежними оставались на первых порах и организацион
ные формы. Лишь с избранием в Академию наук СССР 
А. С. Орлова и при энергичной помощи В. П. Адриано-
вой-Перетц в начале 30-х годов было приступлено к орга-
кизации при Пушкинском Доме нового центра изучения 
древней русской литературы. 

Еще в конце XIX в. акад. А. А. Шахматов предло
жил издавать серию «Памятников древнерусской литера
туры», и тогда же была организована «Комиссия по под
готовке к изданию памятников древнерусской литера
туры», в задачу которой входило научное описание всех 
сохранившихся списков памятников древнерусской лите
ратуры и на этой основе издание отдельных памятников. 
До 1917 г. вышло два выпуска этой серии, в 1932 г. — 
третий. В 1914 г. была организована и другая комиссия — 

213 



по составлению толковой библиографии древнерусской 
литературы, т. е. библиографии изданий и исследований 
памятников древнерусской литературы, в которой библио
графические сведения сопровождались бы краткими анно
тациями и были отмечены списки тех или иных произве
дений. 

На основании второй комиссии, которую первоначально 
возглавлял В. Н. Перетц, в 1933 г. был организован Отдел 
древнерусской литературы Пушкинского Дома. В состав 
этого Отдела после смерти акад. Н. К. Никольского 
в 1936 г. вошла и первая комиссия — по подготовке 
к изданию памятников древнерусской литературы. Во 
главе нового Отдела Пушкинского Дома стал акад. 
А. С. Орлов, ученым секретарем Отдела — член-корре
спондент АН УССР В. П. Адрианова-Перетц. 

Отдел был очень немногочислен, но благодаря объеди
нению вокруг него всех специалистов, работавших вне 
стен Пушкинского Дома и даже вне Академии, а также 
благодаря удачной организации научных заседаний и по
явлению при Отделе своего печатного органа — «Трудов 
Отдела древнерусской литературы» (ТОДРЛ), привлек
шего всех специалистов Ленинграда, Москвы и Киева, 
Отдел стал крупнейшим центром изучения русской лите
ратуры XI—XVII вв., какого не знала старая Академия. 

В результате коллективных усилий различных специа
листов, при организационном и научном руководстве От
дела, с середины 30-х годов началась перестройка мето
дологического подхода к изучению древнерусской лите
ратуры. 

В чем конкретно заключалась эта перестройка и что 
она дала? Отдел стал широко привлекать к участию 
в своих работах представителей исторической науки, где 
внедрение марксистского подхода совершилось ранее, чем 
в литературоведении. Это привлечение историков уже 
в 30-е годы дало блестящие результаты. Идя в ногу 
с исторической наукой, литературоведам удалось дать но
вую периодизацию истории древней русской литературы, 
новую характеристику отдельных памятников и писате
лей, вскрыть классовые корни их идеологии и особенно 
исправить в свете марксистской методологии историю 
древнерусской общественной мысли. Медленнее соверша
лись изменения в подходе к исследованию художествен
ной стороны произведений, но и здесь оказались плодо
творными образовавшиеся контакты с представителями 
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других специальностей — в первую очередь с искусствове
дами и лингвистами. 

Изменения в области обычно привлекаемого для по
строения истории литературы репертуара памятников 
оказались также огромными. В историю литературы был 
введен целый новый и большой раздел памятников демо
кратической литературы XVII в., исследованных и впер
вые научно опубликованных В. П. Адриановой-Перетц. 
Историко-литературному изучению подвергся большой 
слой исторических памятников, в первую очередь летопи
сей. Пересмотрен был репертуар памятников древнерус
ской публицистики; были введены в изучение многие 
новые произведения и авторы (Ермолай-Еразм, Федор 
Карпов и др.)-

Все эти изменения сказались не только в отдельных 
монографиях, выпущенных Отделом, и в его «Трудах», 
но и в большой академической «Истории русской лите
ратуры», где была создана в первых трех книгах (т. I и 
II, ч. 1 и 2) самая крупная из существовавших до того 
по объему и особенно количеству привлеченных памятни
ков история древней русской литературы. 

В послевоенные годы перед Отделом, переименованным 
в Сектор, встала новая задача: сохранить и развить луч
шие достижения дореволюционной академической науки, 
подкрепив ими новый в методологическом отношении под
ход к древнерусской литературе. Эта задача стояла в пер
вую очередь в области текстологии. Дореволюционная 
академическая наука имела крупные достижения именно 
в этой области. Школа А. А. Шахматова и школа 
В. Н. Перетца во многом обогнали «механическую тексто
логию» других стран. Большим достижением обеих этих 
школ было внесение в текстологию исторических принци
пов, рассмотрение взаимоотношения текстов с точки зре
ния истории текстов, комплексный подход к рассмотре
нию особенностей текста, объяснявший их главным обра
зом в свете изучения личности авторов, редакторов, пе
реписчиков. Этот исторический подход был углублен и 
развит в начавшей издаваться Сектором серии моногра
фических исследований-изданий памятников древнерус
ской литературы. Это была серия на первых порах по 
преимуществу экспериментальная, где в свете общих 
исторических принципов ставились и решались не только 
отдельные технические, но и некоторые более общие тек
стологические задачи. 
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Опыт Сектора в области текстологии был обобщен д 
уточнен в изданной Сектором в 1962 г. монографии «Тек
стология. На материале русской литературы XI — 
XVII вв.». Общие принципы этой текстологии могут быть 
сформулированы в следующих 10 пунктах: 1) текстоло
гия — наука, изучающая историю текста произведения, 
и только одно из ее практических применений — научное 
издание текста; 2) прежде чем издавать текст, необхо
димо изучить его историю; история текста определяет 
выбор основного списка, тип подбора разночтений и проч.; 
3) издание текста должно давать представление о его 
истории; 4) текстолог не имеет права удовлетворяться 
механической классификацией наличных текстов произве
дения, каждый текстологический факт должен быть объ
яснен с точки зрения его возникновения и истории; 
5) текстолог должен отдавать предпочтение объяснениям, 
принимающим во внимание сознательные изменения 
текста, перед объяснениями, указывающими на бессозна
тельные, случайные изменения; 6) текст необходимо изу
чать как единое целое, исследовать типы изменения 
текста в данном произведении, объясняемые индиви
дуальностью автора, редакторов и переписчиков; 7) в сбор
никах, где находится изучаемый текст, необходимо изу
чать его окружение, «текстологический конвой»; 8) необ
ходимо также, если это возможно, изучать отражение 
текста произведения в других памятниках; 9) необходимо 
изучать характер работы тех или иных переписчиков 
в целом и отдельных скрипториев; 10) реконструкции 
текста памятников не могут считаться изданием текста 
памятника и заменять собой реально дошедшие тексты, 
хотя бы и испорченные; реконструкции не являются до
кументами — это не более чем гипотезы исследова
телей. 

В той или иной форме не только эти десять глав
ных положений современной текстологии, но и все осталь
ные, отраженные в книге, являются развитием тех прин
ципов историзма в текстологии, которые имелись уже 
в работах А. А. Шахматова и В. Н. Перетца. 

В 30-е годы возникла небольшая ячейка по изучению 
древнерусской литературы и в Москве — в Институте ми
ровой литературы АН СССР. Группа эта работала под 
руководством действительного члена АН УССР Н. К. Гуд
зия и выпустила совместно с Пушкинским Домом сбор
ник «Старинная русская повесть» (1941). Во время войны 
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эта московская ячейка расмалась и вновь возродилась 
в 50-е годы сперва под руководством доктора филоло
гических наук В. Д. Кузьминой, а после ее смерти —-
доктора филологических наук А. Н. Робинсона. Группа 
выпустила два сборника «Исследований и материалов 
по древнерусской литературе», несколько отдельных мо
нографий и изданий текстов, а в настоящее время издает 
полный свод произведений ранней русской драматургии 
в нескольких томах. Издание это, когда оно будет закон
чено, явится крупным событием в нашем литературове
дении.3 

Непосредственно после Великой Отечественной войны 
в археографическом изучении древнерусской литературы и 
древнерусских рукописей наступает значительный пере
лом, вызванный возобновлением прерванных после Ок
тябрьской революции экспедиционных поисков рукопи
сей. Организатор этих экспедиций и их руководитель 
В. И. Малышев пополнил ряд рукописных собраний Ле
нинграда и создал в Пушкинском Доме обширное Древле
хранилище, насчитывающее более 7000 единиц хранения. 
Экспедиции В. И. Малышева подали пример для других 
научных учреждений, которые стали посылать экспеди
ции за рукописями. Наибольший успех имели экспедиции 
филологического факультета Ленинградского университета, 
Государственной Публичной библиотеки им. М. Е. Сал
тыкова-Щедрина, Библиотеки АН СССР, Московского 
университета и ряда краеведческих организаций. Сибир
ское отделение АН СССР создало свой археографический 
отдел, который под руководством Н. Н. Покровского 
успешно собирает сейчас рукописи по всей территории 
Сибири, осуществив неслыханное «археографическое от
крытие Сибири»,4 до тех пор не обследовавшейся соби
рателями. 

Под руководством В. И. Малышева экспедициями был 
охвачен весь Север России, Прибалтика, Поволжье, ста
ринные города центральной России и многие другие 
места. Ежегодно привозятся сотни рукописей. Координа
ция экспедиционных работ возложена сейчас на Архео
графическую комиссию АН СССР в Москве. 

3 Издание это в 5 томах было завершено в 1976 г. 
4 См.: Данченко А. М. Археографическое открытие Сибири.— 

В кн.: Памятники культуры. Новые открытия. Ежегодник. М., 
1975, с. 152-156, 
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Десятки новых памятников литературы, опубликован
ных после войны в «Трудах Отдела древнерусской лите
ратуры», изменили наши представления о развитии древ
ней русской литературы. Особенно много было обнару
жено хронографов, степенных книг, текстов летописей, 
сатирических произведений, записей былин и песен 
XVII в., произведений демократической литературы 
(среди них первоклассная «Повесть о Сухане», открытая 
В. И. Малышевым), переводных повестей и т. д. Было 
открыто множество новых редакций старых, уже извест
ных произведений, которые теперь можно издать лучше 
и полнее, чем раньше. 

Экспедиционная работа не только спасла от гибели 
многие рукописи, сделала их доступными для изучения, 
но и внесла новое оживление в изучение древней рус
ской литературы. 

Древняя русская литература стала изучаться не 
только в Ленинграде и Москве, но также (под руковод
ством Н. Н. Покровского) в Новосибирске, где было 
создано большое собрание древнерусских рукописей, 
в Тарту (иод руководством 10. М. Лотмана) и других 
университетских центрах. 

* * * 

Сейчас перед академическим изучением древней рус
ской литературы стоят следующие ближайшие задачи. 
Издать те памятники, которые еще не изданы или изданы 
ненаучно: в первую очередь переводную Хронику Манас-
сни, повлиявшую на русское историческое повествование 
в XV—XVII вв., Еллинский и Римский летописец, Троян
скую историю по всем редакциям, Александрию по всем 
редакциям и проч. Продолжить археографические экспе
диции и выяснить «географию» распространения тех или 
иных текстов, а также особенности рукописной традиции 
и книжной культуры в отдельных районах (работу эту 
начал В. И. Малышев своей книгой «Усть-цилемские ру
кописные сборники XVI—XX вв.» (Сыктывкар, I960)). 
Продолжить изучение художественных особенностей древ
нерусской литературы, а также исследовать отражение 
в памятниках отдельных стилей и художественных на
правлений. На основании коренного пересмотра тради
ционного репертуара древнерусских памятников, обычно 
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включаемых в истории древней русской литературы, со
здать новую историю русской литературы X—XVII вв., 
охватывающую не только те памятники, которыми в пер
вую очередь интересуемся мы сами, но и те, которые 
больше всего читались в Древней Руси. Вот почему для 
нас в последнее время все большее значение приобретает 
изучение древнерусского читателя и древнерусских 
четьих сборников. 

В заключение я хотел бы указать на следующее. Сей
час, когда изучение древней русской литературы при
обрело очень широкий характер, когда им занимаются 
представители разных специальностей — историки, искус
ствоведы, историки науки, языковеды, археографы и т. д., 
особое значение приобретают «филологический профес
сионализм» и филологическая точность исследований. 

Филологические выводы в исследовании текста, тек
стологические данные и проч. имеют исходный характер 
для последующих выводов «непрофессиональных» фило
логов. Эти исходные данные и в первую очередь данные 
истории текста и самые тексты должны быть исследованы 
и подготовлены на самом высоком научном уровне, 
должны обладать высокой «надежностью». Это особенно 
относится к изданиям текстов по многим спискам, к под
водимым разночтениям и проч. Академическая наука 
должна в первую очередь отвечать за эту «надежность» 
и точность. 

Изучение древней русской литературы приобретает 
за последние годы черты «массового» явления. Это не 
значит, что новые «непрофессиональные» исследователи 
численно особенно велики, но во всяком случае их 
больше, чем профессиональных, а это налагает на акаде
мическую науку особенно большую ответственность. 

(Русская литература, 1974, № 2, с. 3—13) 
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СВОЕОБРАЗИЕ ИСТОРИЧЕСКОГО ПУТИ 
РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ X-XVII вв.1 

Национальное своеобразие литературы, как известно, 
состоит не только в неких постоянных признаках содер
жания и формы, отличающих со от других национальных 
литератур, в неких неизменных идеях, эмоциональном 
строе или моральных качествах, сопутствующих всем про
изведениям этой литературы. 

Национальный характер — это и особенности истори
ческого пути литературы, особенности ее развивающегося 
взаимоотношения с действительностью, особенности ме
няющегося положения литературы в обществе — ее обще
ственной «позиции». Следовательно, для определения на
ционального своеобразия литературы важны не только 
стабильные, неизменяемые моменты, ее общая характери
стика, но и самый характер развития, характер отноше
ний, в которые вступает литература; по только черты, 
присущие литературе как таковой, по и положение се 
в культуре страны, ее взаимоотношение со всеми другими 
сферами человеческой деятельности. Отличительные осо
бенности исторического пути литературы многое объяс
няют в ее национальном своеобразии и сами являются 
частью этого своеобразия. 

Обычно черты национального своеобразия, взятые в 
их статике, служат оценивающими и «взвешивающими» 
литературу моментами. Всякая черта имеет точный 
смысл — и в своем происхождении и в своей функции, 
а потому не может служить материалом для суждения 
о достоинстве литературы. Детерминированность этих 
черт исключает их из сферы оценок. Сравнительные 
оценки в истории литературы возможны только там, где 
недостаточно выявлены происхождение, обусловленность 
и функции, связи оцениваемых фактов с остальным ми
ром, где в той или иной мере предполагается индетерми-
нированность, где факты абсолютизируются и изыма
ются из исторического процесса и исторического объяс
нения. 

Статья предлагает на обсуждение концепцию истории древней 
русской литературы четырехтомной «Истории русской литера
туры», подготовленной Пушкинским Домом. 
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* * # 

Мы называем древностью то, что далеко от нас во 
времени. «Древний мир» — античность, «древняя» рус
ская литература — ее XI—XVII века. Но если отвлечься 
от нас самих и считать не те годы, что отделяют нас от 
предмета, которым мы занимаемся, а только те годы, 
которые этот предмет изучения прожил сам, то, пожалуй, 
русскую литературу XI—XII вв. надо относить к ее мла
денческому периоду, а всю так называемую древнюю рус
скую литературу считать молодой. Жизнь есть жизнь, и 
она течет не в обратном направлении. 

Это небольшое рассуждение принципиально важно, так 
как ниже я хочу рассмотреть жизнь русской литературы 
X—XVII вв., от ее рождения и до начала ее зрелых лет. 

Русская литература — часть русской истории. Она от
ражает русскую действительность, но и составляет одну 
из ее важнейших сторон. Без русской литературы невоз
можно представить себе русскую историю и уж конечно 
русскую культуру. 

И вот па что следует при этом обратить особое внима
ние. Человеческая история едина. Путь каждого народа 
«в своем идеале» сходен с путями других народов. Он 
подчинен общим законам развития человеческого обще
ства. Это положение — одно из самых существенных за
воеваний марксизма. Народы в своем «нормальном» раз
витии проходят через культурную стадию античности 
(соответствующей рабовладельческой формации), средне
вековья (соответствующего феодализму) и Возрождения 
(соответствующего ранней стадии развития капитализма). 
Я не касаюсь сейчас других эпох в истории культуры, но 
в отношении перечисленных следует сказать, что они 
общи всем народам, проходящим «полный», «нормаль
ный» путь исторического развития. 

Однако отдельные народы, как хорошо известно, могут 
миновать ту или иную историческую стадию. При этом 
культура в своем развитии использует опыт других наро
дов. Это хорошо изложено Н. И. Конрадом в его книге 
«Запад и Восток» (М., 1966). Сходные мысли об исполь
зовании культурного опыта других народов при пропуске 
той или иной стадии исторического развития, но только 
на материале одной, болгарской литературы высказывает 
Г. Д. Гачев в книге «Ускоренное развитие литературы» 
(М., 1964). 
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ЛИТЕРАТУРА РАННЕГО ФЕОДАЛИЗМА 

Как хорошо показал Б. Д. Греков — создатель совет
ской концепции развития русской истории X—XVII вв., 
как и большинство других народов Европы, Русь мино
вала рабовладельческую формацию. Поэтому Русь не 
знала античной стадии в развитии своей культуры. Этот 
огромной важности исторический факт не был до сих пор 
достаточно осмыслен историками русской культуры и 
историками русской литературы в частности. 

Непосредственно от общинно-патриархальной форма
ции восточные славяне перешли к феодализму. Этот пе
реход совершился необыкновенно быстро на огромной тер
ритории, населенной восточнославянскими племенами и 
различными угро-финскими народностями. 

Отсутствие той или иной стадии в историческом раз
витии требует свой «компенсации», восполнения. По
мощь обычно приходит от идеологии, от культуры, чер
пающих при этих обстоятельствах свои силы в опыте со
седних народов. Появление литературы, и притом литера
туры для своего времени высоко совершенной, могло 
осуществиться только благодаря культурной помощи со
седних стран — Византии и Болгарин. При этом я хочу 
подчеркнуть особое значение культурного опыта Болгарии. 
Регулярная письменность и литература в Болгарии яви
лись на столетие раньше в сходных условиях: Болгария 
также не знала в основном рабовладельческой формации 
и усвоила культурный опыт той же Византии. Разумеется, 
я имею в виду не территорию Болгарии, где различные 
народы сменяли друг друга и где рабовладельческая фор
мация существовала, а страну, населенную болгарами, 
у которых рабства не было, как и на Руси. Болгария со
вершила усвоение византийской культуры в обстоятель
ствах, близких тем, которые создались затем па Руси при 
усвоении ею византийской и болгарской культуры; Русь 
получила византийский культурный опыт не только в его 
непосредственном состоянии, но и в «адаптированном» 
Болгарией виде, приспособленном к нуждам феодализи-
рующегося общества. 

И еще одна черта византийско-болгарской культуры 
имела существеннейшее значение для ее «транспланта
ции» на Русь. Византия и византийская культура отлича
лись многонациональным характером. Византийская куль
тура создавалась во всех средиземноморских и черномор-
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ских районах от Кавказа на Востоке и до Сицилии и Ве
неции на Западе. Она не была национально единой и на
ционально ограниченной. Древнеболгарская культура Хв., 
положившая начало собственно болгарской, также не была 
узконациональной. Проповедь Кирилла и Мефодия была 
обращена ко всему славянству, она не ограничивалась не
посредственными нуждами Моравии и Болгарии, не за
мыкалась в национальных интересах. Широкий взгляд на 
судьбы человечества характеризует всех первых южно
славянских писателей. 

Древнеболгарская литература не ограничилась темами, 
связанными только с местным, болгарским укладом 
жизни, с местными политическими волнениями своей 
эпохи. Она очень быстро стала литературой зрелой, 
«взрослой», философски глубокой и сложной, учитываю
щей многовековой опыт многонациональной византийской 
литературы, в создании которой в свое время сыграли за
метную роль и сами славяне. 

В этом сочетании собственно болгарских и общечело
веческих тем — национальное своеобразие древнеболгар-
ской литературы. Болгарские писатели обращаются не 
только к болгарским читателям, а ко всем людям, ко всем 
народам. И при этом их не покидает уверенность, что они 
пишут на языке, понятном для всех славян. 

Древпеболгарские памятники говорят о деятелях Бол
гарии как о деятелях всего славянства и о просвещении 
славян как о факте распространения христианства на 
весь мир. Болгарское самосознание, необыкновенно ин
тенсивное для народа, только что выступившего на ми
ровую арену, не отделяло Болгарию от всей вселенной, 
не замыкало болгарский народ в его узконациональных 
политических и культурных интересах, а было преиспол
нено живой уверенности в общемировом значении Бол
гарии. Мы так привыкли к этой удивительной черте древ-
неболгарской литературы, что перестали ее замечать и 
придавать ей значение. Между тем именно эта черта ха
рактерна не только для памятников письменности, но и 
для всей деятельности Кирилла и Мефодия. Она отрази
лась в Пространном житии Кирилла и в Пространном 
житии Мефодия, в кратком житии Кирилла, в житиях 
Наума, в сочинениях Климента Охридского, Константина 
Преславского — в его Учительном Евангелии, Азбучной 
молитве, Прогласе. Эта же черта характерна для сочи
нения Черноризца Храбра о письмена^. 
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Личность Кирилла-Константина и личность Мефодмя 
как нельзя лучше соответствовали не только их истори
ческой миссии, но миссии всей древнеболгарской куль
туры. 

К своей общеславянской и, больше того, общеевропей
ской деятельности Кирилл-Константин был хорошо под
готовлен; помимо болгарского и греческого он знал ла
тинский, еврейский и арабский языки. По-видимому, в на
чале 50-х годов он ездил с религиозной миссией в Болга
рию, был в Сирии, путешествовал к хазарам, был в Кры
му— в Херсонесе. Он не был только болгарским деяте
лем — он проповедовал в Моравии и Паннонии. 

Распространение христианства Кириллом-Константи
ном и Мефодием и их учениками не было омрачено по
пытками установить чье бы то ни было политическое гос
подство. Их проповедь была апостолической. Она была 
связана с переездами из страны в страну. Литературный 
язык их сочинений, ставший затем церковным и литера
турным языком южных и восточных славян, а также ру
мын, присоединял к болгарской основе отдельные мест
ные черты и латинизмы. 

Широта и открытый характер древнеболгарской куль
туры способствовали ее восприятию в других славянских 
странах. Древнеболгарская культура легла в основу куль
тур других православных славянских и некоторых несла
вянских стран. И в этом ее огромное общеславянское 
и общеевропейское значение. 

Роль древнеболгарского духовенства может быть срав
нена с ролью ирландских монахов незадолго до этого. 
Культурный уровень ирландской церкви с конца IV и по 
VIII в. был наивысшим в Европе после Византии. Ир
ландские монахи добирались до Исландии и переходили 
на европейский континент, устанавливали связи даже 
с Египтом, разнося христианство, основывая монастыр
ские культурные центры. Они в значительной мере со
здали «каролингский Ренессанс». Но отличие ирландских 
монахов от древнеболгарского духовенства в том, что ир
ландцы были сосредоточенными энтузиастами отречения 
от мира. Древнеболгарское духовенство было гораздо бо
лее «светским» и широким по своему духу. 

Появление литературы такого высокого уровня, как 
литература древнеболгарская, кажется почти чудом. Пора
жают быстрота ее формирования и глубина ее общечело
веческого содержания, сложность выражаемых ею идей. 
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Чудо объясняется не только гениальностью Кирилла 
и Мефодия — оно объясняется прежде всего тем, что бол
гарский народ оказался способен все это воспринять. 
А способность к восприятию воспиталась в болгарском 
народе потому, что Болгария издавна была территорией 
великих культур и соседствовала с самыми просвещен
ными народами тогдашней Европы. 

Болгарская литература восприняла многонациональ
ные культурные традиции Византии. Вместе с тем сама 
почва Болгарии была напоена культурными соками ан
тичной Греции и Рима, фракийских племен, а также от
дельных племен Азии и Европы. В Болгарии скрещива
лись пути военных походов и широкие дороги переселе
ния народов. Болгария была страной, которая уже в силу 
одного своего географического и этнографического поло
жения не могла иметь резко обозначенных и непреодоли
мых национальных границ. 

Древнеболгарская литература служила посредницей 
в знакомстве всех других южно- и восточнославянских 
литератур с литературными произведениями Византии. 
Ведь не только переводы на русский, сербский языки, но 
и переводы на древнеболгарский язык с греческого рас
пространяли произведения византийской литературы, ко
торая в свою очередь очень часто служила посредницей 
своими переводами с арамейского, сирийского и т. д. Но 
больше всего, создав литературу, общую для всех стран 
православного славянства, Болгария способствовала об
щению между собой всех православных славянских стран. 
Это было бы невозможно без общего литературно-церков
ного языка, болгарского в своей основе. Сколько бы ни 
возражали против этого, приводя отдельные факты непо
нимания писцами языка других славянских стран, нельзя 
отрицать, что язык «высокой», церковной литературы был 
понятен во всех странах православного славянства. Если 
не понимался язык другой восточно- и южнославянской 
страны, то только в том случае, когда он был сильно 
осложнен местными чертами, был языком местным, близ
ким к разговорному, а не литературным. Древнеболгар
ская литература легла в основу некоей общей для всех 
южных и восточных славянских народов литературы. Об
разовались своеобразные литература-посредник и язык-
посредник. «Посредник» не между Византией и славян
ством, а между всеми православными славянскими наро
дами. Славянские народы, на юге и востоке в первую 
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очередь, нашли между собой общий язык и совместно 
стали трудиться над продолжением и развитием подарен
ной им общей литературы. Роль Болгарии отнюдь не сво
дится только к роли «первоначального толчка» в раз
витии культуры-посредника. Ее творческое участие в 
развитии культуры-посредника было всегда очень актив
ным, постоянным, а порой вновь и вновь основопола
гающим. 

Действительно, до самого XVIII в. у народов право
славного славянства существовала обширная общая лите
ратура и общий литературно-церковный язык. Язык соз
давал свои местные, национальные модификации, но 
вместе с тем он все время как бы обращался вспять — 
к своим традиционным древнеболгарским формам и лек
сическому составу. Благодаря этой «оглядке назад» и 
постоянному обмену памятниками, рукописями славян
ские народы сохраняли совершенную систему общения 
между собой на самом высоком интеллектуальном уровне. 
Литература-посредник имела в своем составе не десятки, 
а сотни общих для всех южных и восточных славян 
памятников. 

Важно отмстить, что из Византии родственные надна
циональные тенденции передались и в древнерусскую 
литературу. Последняя также способна была осознавать 
интересы человечества и всего христианства, восприняла 
этот же болгарский и «византийский» дух. Правда, эта 
тенденция в древнерусской литературе была затушевана 
рядом других не менее важных черт. Древнерусская ли
тература при всем ее несравненном богатстве не выпол
няла и не должна была выполнять той же исторической 
миссии, которую с таким успехом осуществила древне-
болгарская литература — и в отношении своей страны, и 
в отношении всего славянства. Однако в русской литера
туре ее «общеевропейскость» и общечеловечность в силу 
ряда благоприятных исторических причин дожила до но
вого времени. Именно эта черта русской культуры опре
делила успех петровских реформ и резкий поворот 
в XVIII в. всей русской культуры к Западной Европе. 

* * * 

Быстрый рост древнерусской литературы в первые века 
ее существования был обусловлен исторической потреб
ностью в литературе, вызванной тем, что переход от об-
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щинно-патриархального строя непосредственно к феода
лизму, минуя рабовладельческую стадию, резко повысил 
роль идеологической помощи в развитии общества. 

Существеннейшее значение имела близость древнерус
ского языка к древнеболгарскому, отсутствие труднопрео
долимого языкового барьера. Памятники письменности 
не только переводились на Руси, но непосредственно пе
реносились на Русь в рукописях из Болгарии. Столетний 
опыт Болгарии, собственный и переданный из Византии, 
непосредственно вошел в состав русской культуры. Древ-
неболгарский язык стал литературным языком Руси. 

Необходимость в ускоренном развитии культуры со
здала на Руси высокую усвояемость культурных явлений 
Византии и Болгарии. Дело не только в потребностях, но 
и в том еще, что древнерусская культура в X и XI вв. 
в силу своей гибкой молодости обладала острой одарен
ностью к усвоению чужого опыта, повышенной «растворя
ющей способностью». Отсутствие глубоких традиций клас
совой культуры при бурном развитии классовых отноше
ний заставляло русское общество впитывать и растворять 
чужие элементы классовой культуры и создавать свои 
собственные. Усвоение чужого шло так же интенсивно, 
как и построение своего. Пришедшая со стороны литера
тура болгар в ее переводной, с греческого, и оригиналь
ной болгарской части должна была перестроить свою жан
ровую систему. Эта перестройка осуществлялась в двух 
направлениях: в направлении отбора тех жанров, кото
рые были необходимы, и в направлении создания новых 
жанров. Первое делалось уже при самом переносе лите
ратурных произведений в Древнюю Русь, второе требо
вало длительного времени и заняло несколько столетий. 
Создание новых жанров должно было ответить не только 
потребностям русской действительности вообще, но и тем 
потребностям, которые постоянно возникали вновь с из
менением этой действительности, с появлением новых об
щественных ситуаций. 

Возникновение новых жанров и изменение старых — 
это одна из самых важных линий в развитии русской ли
тературы X—XVII вв. 

Небольшая, но важная оговорка. Обычно в историях 
древней русской литературы ее возникновение относится 
к XI в., но отсчет этот ведется с момента создания пер
вых известных нам оригинальных произведений. Между 
тем древнерусская литература возникает с появлением 
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первых литературных произведений — независимо от того, 
были ли они оригинальные, заимствованные из болгар
ской литературы или переводные. В широкой историче
ской перспективе при рассмотрении процессов образова
ния литературы важен самый факт появления литера
турных произведений, а появление это относится, конечно, 
ко времени проникновения на Русь христианства с его 
потребностью в богослужебных книгах, содержащих 
тексты для песнопения и чтения в церкви. 

Было бы неправильно думать, что система византий
ских жанров была целиком воспринята на Руси. Жанры 
были перенесены, но далеко не все. Византийская си
стема была перенесена на Русь в своеобразно «укорочен
ном» виде. Потребовались только те жанры, которые были 
непосредственно связаны с церковной жизнью, и жанры 
общемировоззренческие, отвечавшие новому отношению 
людей к природе. 

И. П. Еремин в свое время предположил, что на Русь 
были перенесены только те произведения византийской 
литературы, которые были созданы па той же стадии об
щественного развития, па которой находилась и Русь 
в X—XIII вв., т. е., но его соображениям, произведения 
ранневизантийской литературы или раннехристианской.2 

Это его соображение методологически очень важно; важно 
отметить значение той стадии общественного развития, 
на которой и для которой созданы произведения литера
туры. Литературные произведения не безразличны к той 
действительности, которую они призваны обслуживать. Но 
вместе с тем, несмотря на всю свою методологическую 
прогрессивность, соображения И. П. Еремина в примене
нии к конкретному материалу неверны по существу. Ран
нехристианская или ранневизантийская литературы вовсе 
не одностадиальны литературе Древней Руси. Имеется 
существенное различие в характере нарождающегося фе
одализма там и тут, в характере общества, переходящего 
к феодализму из рабовладельческой формации и имею
щего за своими плечами колоссальный опыт античной ли
тературы и философии (произведения отцов церкви), и 
общества, переходящего к феодализму непосредственно из 
общинно-патриархальной формации, имеющего в качестве 
собственного наследия только фольклор, только прими-

2 Еремин И. П. Литература Древней Гуси. М.; Л., 1966, с. 9—17. 
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тивный опыт языческой религии, только ограниченную 
культуру устных воинских, вечевых и судебных речей 
и т. д. 

Поэтому перенос на Русь раниевизаитийских произ
ведений объясняется вовсе не тем, что они «стадиально» 
былц более близки потребностям восточных славян в X— 
XIII вв., а тем, что именно они, произведения отцов 
церкви, связанные с периодом установления церковного 
обряда и регламентацией церковной жизни, были практи
чески нужны для молодой христианской церкви на 
Руси — нужны для выполнения функций культа. Поэтому 
наряду с ними на Русь проникали и поздневизантийские 
памятники — в тех случаях, когда они тоже были необ
ходимы. 

Сложнее обстоит вопрос о переносе па Русь той си
стемы жанров, которая успела за вековой период обра
зоваться в Болгарии. Можно было бы предположить, что 
именно эта система была перенесена на Русь целиком. 
Исходное соображение для этого предположения следу
ющее: Русь находилась на той же стадии общественного 
и культурного развития, что за столетие перед тем 
Болгария, которая, так же как и Русь, не имела рабовла
дельческой формации, соответствующей античности в куль
турном развитии. И действительно, между сохранивши
мися жанрами древнеболгарской литературы и сохранив
шимися жанрами древнерусской литературы имеется 
большое сходство. Если в литературе Руси исключить все 
те жанры, которые образовались в ней под влиянием чисто 
местных потребностей (об этих жанрах мы скажем в даль
нейшем), то остаток будет равняться сохранившимся жан
рам древнеболгарской литературы. Но вот вопрос: дей
ствительно ли сохранившиеся произведения болгарской 
литературы X—XIII вв. дают полное представление о си
стеме жанров древнеболгарской литературы этого пери
ода? Думаю, что нет. 

Дело в том, что произведения древнеболгарской лите
ратуры в силу тяжелых исторических обстоятельств, в ко
торых протекала жизнь болгарского народа, сохранились 
по преимуществу не в Болгарии, а у других славянских 
народов — в их рукописных собраниях и в их рукописной 
традиции. Поэтому произведения, связанные с местными, 
национальными интересами болгарского народа, например 
произведения исторические, публицистические, произведе
ния, так или иначе интересные только для болгар, легко 
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могли исчезнуть бесследно. Историки древиеболгарской 
литературы, обратившие внимание на литературное 
значение исторических надписей (хана Омуртага, хана 
Маламира) и именника протоболгарских ханов и вклю
чившие их в историю древиеболгарской литературы, 
глубоко правы: эти надписи свидетельствуют о разви
том историческом сознании, при котором существова
ние произведений по родной истории было весьма ве
роятным. 

Легко предположить поэтому, что древнеболгарская 
литература дошла до нас только в своей общехристиан
ской части, только в той части своей системы, где были 
представлены жанры, важные для других славянских 
литератур. Иными словами, и древнеболгарская, пере
несен пая на Русь, жанровая система была «укорочен
ной». 

Итак, пи одна из систем жанров не была перенесена 
на Русь полностью. Поэтому потребности в восполнении 
жанровой системы были обусловлены неполнотой этих си
стем. Но самая основная причина необходимости появле
ния новых жанром, отсутствовавших среди перенесенных 
на Русь, была не столько в потребностях полноты си
стемы, сколько в потребностях древнерусской действи
тельности. Обратимся к этим последним. 

Жанры средневековой русской литературы были тесно 
связаны с их употреблением в быту — светском и цер
ковном. В этом их отличие от жанров новой литературы, 
образующихся и развивающихся не столько из потребно
стей обихода, сколько из потребностей самой литературы 
и действительности. 

В средние века все искусства, и в их числе литера
тура, носили прикладной характер.3 

Богослужение требовало определенных жанров, пред
назначенных для определенных же моментов церковной 
службы. Некоторые жанры имели свое назначение в слож
ном монастырском быту. Даже келейное чтение имело 
жанровую регламентацию. Отсюда несколько типов жи
тий, несколько типов церковных песнопений, несколько 
типов книг, регламентирующих богослужение, церковный 
и монастырский быт, и т. д. В жанровую систему вхо
дили даже такие жанрово не повторяющиеся произведе-

См.: Huizinga 7. The waning of the Middle Ages. Penguine Books, 
1965, p. 233-237. 
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ния, как служебные евангелия, различные палеи и паре
мийники, апостольские послания и проч. 

Уже из этого беглого и крайне обобщенного перечис
ления церковных жанров ясно, что часть из них могла 
развивать в своих недрах новые произведения (напри
мер, жития святых, которые должны были создаваться 
в связи с новыми канонизациями), а часть жанров была 
строго ограничена существующими произведениями и со
здание новых произведений в их пределах было невоз
можно. Однако и те и другие не могли изменяться: фор
мальные, признаки жанров были строго регламентированы 
особенностями их употребления и внешними традицион-
ными признаками (например, обязательные девять ча
стей канонов и их обязательное отношение с ирмосами). 

Несколько менее стеснены внешними формальными и 
традиционными требованиями были «светские» жанры, 
пришедшие к нам из Византии и Болгарии. Эти «свет
ские» жанры (я беру слово «светские» в кавычки, так 
как, по существу, они были тоже церковными по содер
жанию, а «светскими» они были только по их назначе
нию) не связывались с определенным употреблением 
в быту и поэтому были более свободными в своих внеш
них, формальных признаках. Я имею в виду такие по
знавательные жанры, как хроники, апокрифические рас
сказы (они очень различны по форме), и большие исто
рические повествования, как «Александрия», «Повесть 
о разорении Иерусалима» Иосифа Флавия, отчасти «Дев-
гениево деяние» и т. д. 

Обслуживая .регламентированный средневековый быт, 
жанровая система литературы, перенесенная на Русь 
из Византии и Болгарии, не удовлетворяла, однако, всех 
потребностей в художественном слове. Первым обратил 
внимание на это обстоятельство Р. Ягодич в своем до
кладе на IV Московском международном съезде слави
стов в 1958 г.4 В частности, Р. Ягодич указал на недо
статочность развития лирики и лирических жанров. 

На следующем международном съезде славистов 
(в 1963 г. в Софии) в своем докладе о жанровой си
стеме Древней Руси 5 я высказал предположение, что этот 
~* Wiener Slavistisches Jahrbuch, 1957/58, Bd 6, S. 113—137. 
5 Лихачев Д. С. 1) Система литературных жанров Древней 

Руси. — В кн.: Славянские литературы: Доклады советской де
легации. V Международный съезд славистов (София, сентябрь 
1963). М., 1963; 2) Поэтика древнерусской литературы. М.; Л. 
1967, с. 40—60, 
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недостаток отчасти объясняется тем, что потребности 
в лирике и развлекательных жанрах удовлетворялись 
системой фольклора. Система книжных жанров и система 
устных жанров как бы дополняли друг друга. При этом 
система устных жанров, не охватывая собой потребно
стей церкви, была тем не менее относительно цельной, 
могла носить самостоятельный и всеобщий характер, за
ключала лирические и эпические жанры. 

Грамотные верхи феодального общества имели в своем 
распоряжении и книжные и устные жанры. Неграмотные 
народные массы удовлетворяли свои потребности в худо
жественном слове с помощью более универсальной, чем 
книжная, устной системы жанров. Книжность была 
только отчасти доступна народным массам через бого
служение, а во всем остальном они были и исполните
лями и слушателями фольклора. 

Необходимо, однако, обратить внимание на следую
щее: жанровая система фольклора в средние века, по 
моему убеждению, была, так же как и литературная си
стема жанрои, тесно снизана с обслуживанием быта. 
Но существу, весь средневековый фольклор был обрядо
вым. Обрядовыми были не только все лирические жанры 
(разные типы свадебных песен, похоронных, празднич
ных и т. д.), по и эпические. Былины и исторические 
песни выросли из прославлений умерших или героев, 
оплакиваний военных поражений и других общественных 
бедствий. Сказки произносились в определенные бытовые 
моменты и могли иметь магические функции. Только 
в XVIII и XIX вв. часть эпических жанров освободилась 
от обязательности их исполнения в определенной быто
вой обстановке (былины, исторические песни, сказки). 
В средние же века весь быт был тесно связан с обрядом, 
и обряд определял собой жанры, в том числе и фольк
лорные, — их употребление и их формальные особенности. 

Литературно-фольклорная жанровая система русского 
средневековья была в отдельных своих частях более же
сткой, в других — менее жесткой, но если ее брать в це
лом, — она была очень традиционной, сильно формали
зованной, мало меняющейся. В значительной мере это 
зависело от того, что система эта была по-своему цере
мониальной, тесно зависящей от обрядового ее употреб
ления. 

Чем более она была жесткой, тем настоятельнее она 
подвергалась изменению в связи с переменами в быте. 
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в обрядах и в требованиях применения. Она была негиб
кой, а следовательно — ломкой. Она была связана с бы
том, а следовательно — должна была реагировать на его 
изменения. Связь с бытом была настолько тесной, что 
все изменения общественных потребностей и быта должны 
были отражаться в жанровой системе. 

Говоря об этих изменениях, первое, на что следует 
обратить внимание, — это появление резкого несоответ
ствия между светскими потребностями феодализирующе-
гося в XI—XIII вв. общества и той системой литератур
ных и фольклорных жанров, которая доллша была эти 
новые потребности удовлетворять. 

Система фольклорных жанров, достаточно определен
ная, была приспособлена по преимуществу для удовле
творения потребностей языческого родового общества. 
В ней не было еще жанров, в которых могли бы отра
жаться потребности христианской религии. В ней не было 
также жанров, которые отражали бы потребности фео-
дализирующейся страны. Однако русским светским пот
ребностям не могла полностью ответить и жанровая си
стема византийской литературы, относящаяся в основном 
к более поздней стадии развития феодального общества. 
Вот почему уже с самого начала на Русь была перене
сена не вся жанровая система византийской литературы, 
а только часть жанров: в первую очередь те, что были 
тесно связаны с христианским культом. Гораздо более 
отличными от византийских были светские потребности 
в литературе. 

В чем же заключались эти потребности светского об
щественного быта Древней Руси XI—XIII вв.? В княже
ние Владимира I Святославича окончательно оформилось 
огромное раннефеодальное государство восточных славян. 
Это государство, несмотря на свои большие размеры, 
а может быть, отчасти именно вследствие этих своих раз
меров, не имело достаточно прочных внутренних связей. 
Экономические связи, в частности торговые, были слабы. 
Еще слабее было военное положение страны, раздирае
мой усобицами князей, которые начались сразу же после 
смерти Владимира I Святославича и продолжались вплоть 
до татаро-монгольского завоевания. Система, с помощью 
которой киевские князья стремились удержать единство 
власти и оборонять Русь от непрерывных набегов кочев
ников, требовала высокой патриотической сознательности 
князей и народа. На Любечском съезде 1097 г. был про-
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возглашен принцип «Пусть каждый князь владеет зем
лей своего отца». При этом князья обязались помогать 
друг другу в военных походах в защиту родной земли 
и слушать старшего. В этих условиях главной сдержи
вающей силой, противостоящей возрастающей опасности 
феодального дробления страны, явилась сила моральная, 
сила патриотизма, сила церковной проповеди верности. 
Князья постоянно целуют крест, обещая помогать и не 
изменять друг другу. 

Раннефеодальные государства вообще были очень не
прочными. Единство государства постоянно нарушалось 
раздорами феодалов, отражавшими центробежные силы 
общества. Чтобы удержать единство, требовались высо
кая общественная мораль, высокое чувство чести, вер
ность, самоотверженность, развитое патриотическое само
сознание и высокий уровень словесного искусства — жан
ров политической публицистики, жанров, воспевающих 
любовь к родной стране, жанров лиро-эпических. 

Единство государства, при недостаточности связей 
экономических и военных, не могло существовать без 
интенсивного развития личных патриотических качеств. 
Нужны были произведения, которые ясно свидетельство
вали бы об историческом и политическом единстве рус
ского народа. Нужны были произведения, которые ак
тивно выступали бы против раздоров князей. Поражаю
щей особенностью древнерусской литературы этого 
периода является сознание единства всей Русской земли 
без каких-либо племенных различий. 

Для распространения этих идей было недостаточно 
одной литературы. Помощь церкви была в этих условиях 
так же важна, как и помощь литературы. Создается 
культ святых братьев князей Бориса и Глеба, безропотно 
подчинившихся руке убийц, подосланных их братом Свя-
тополком Окаянным. Создается политическая концепция, 
согласно которой все князья — братья, происходят от 
трех братьев — Рюрика, Синеуса и Трувора.6 

Эти особенности политического быта Руси были от
личны от того политического быта, который существовал 
в Византии и Болгарии. Идеи единства были отличны 
уже по одному тому, что они касались Русской земли, 

См. подробнее: Лихачев Д. С. Некоторые вопросы идеологии 
феодалов в литературе XI—XIII веков. — Труды Отдела древне
русской литературы, М.; Л., 19X4, т. 10, с. 76—91. 
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а не Болгарской пли Византийской. Нужны были по
этому собственные произведения и собственные жанры. 

Вот почему, несмотря на наличие двух взаимодопол
няющих систем жанров — литературных и фольклорных, 
русская литература XI—XIII вв. находилась в процессе 
жанрообразования. Разными путями, из различных кор
ней постоянно возникают произведения, которые стоят 
особняком от традиционных систем жанров, разрушают 
их либо творчески их объединяют. 

В результате поисков новых жанров в русской лите
ратуре и, я думаю, в фольклоре появляется много произ
ведений, которые трудно отнести к какому-нибудь из 
прочно сложившихся традиционных жанров. Они стоят 
вне жанровых традиций. 

Ломка традиционных форм вообще была довольно 
обычной на Руси. Дело в том, что новая, явившаяся на 
Русь культура была хотя и очень высокой, создав перво
классную «интеллигенцию», но эта культура налегла тон
ким слоем, слоем хрупким и слабым. Это имело не только 
дурные последствия, но и хорошие: образование новых 
форм, появление внетрадиционных произведений было 
этим очень облегчено. Все более или менее выдающиеся 
произведения литературы, основанные на глубоких внут
ренних потребностях, вырываются за пределы традици
онных форм. 

В самом деле, такое выдающееся произведение, как 
«Повесть временных лет», не укладывается в восприня
тые на Руси жанровые рамки. Это не хроника одного из 
византийских типов. 

Как я предположил в свое время,7 жанр летописи 
возник в первой четверти XI в. на основе сборника жи
тий первых русских святых, условно названного мной 
«Сказанием о первоначальном распространении христи
анства на Руси». Концепция эта вызвала возражения не
которых историков, указывавших, что исторические 
записи могли возникнуть и раньше. Однако речь шла 
у меня не о возникновении исторических записей, 
а только о появлении жанра летописания. Аналогичное 
положение было и в Чехии.8 

7 Лихачев Д. С. Русские летописи и их культурно-историческое 
значение. М.; Л., 1947, с. 58—75. 

8 О. Кралик пишет: «В истории чешской и русской культуры 
есть сходство, которое сразу бросается в глаза: в начале XII в. 
и в Киеве, и в Праге появляются крупные летописные памят-
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В дальнейшем в состав летописи входят отдельные 
исторические повествования, также не имеющие анало
гий в литературах византийско-славянского круга. 

«Повесть об ослеплении Василька Теребовльского» — 
это тоже произведение вне традиционных жанров. Оно 
не имеет жанровых аналогий в византийской литературе, 
тем более в переводной части русской литературы. 

Ломают традиционные жанры произведения князя 
Владимира Мономаха: его «Поучение», его «Автобиогра
фия», его «Письмо к Олегу Святославичу». 

Вне традиционной жанровой системы находятся «Мо
ление» Даниила Заточника, «Слово о погибели Русской 
земли», «Похвала Роману Галицкому» и многие другие 
замечательные произведения древней русской литературы 
XI—XIII вв. Это типично именно для этого времени. 
В дальнейшем, в XIV—XVI вв., литературные произве
дения укладываются в установившиеся жанры, традици
онно воспринятые из византийской литературы и вновь 
созданные на Руси. 

Таким образом, дли XI—XIII вв. характерно, что 
многие более или менее талантливые произведения вы
ходят за традиционные жанровые рамки. Они отличаются 
младенческой мягкостью и неопределенностью форм. Но
вые жанры образуются по большей части на стыке фольк
лора и литературы. Такие произведения, как «Слово 
о погибели Русской земли» или «Моление» Даниила За
точника, в жанровом отношении — полулитературные-по
луфольклорные. Возможно даже, что зарождение новых 
жанров происходит в устной форме, а потом уже закреп
ляется в литературе. 

Типичным мне представляется образование нового 
жанра в «Молении» Даниила Заточника. В свое время 
я писал о том, что это произведение скоморошье. Ско
морохи Древней Руси были близки к западноевропейским 

ники. На Руси создается окончательная редакция Повести вре
менных лет, а в Чехии декан Пражского капитула Козьма 
пишет свою „Хронику чехов". Вряд ли можно утверждать, что 
и в предшествующий период историография обоих народов 
развивалась параллельно, но все же можно, пожалуй, наметить 
общие черты. Важнейшее сходство, как мне кажется, состоит 
в том, что и на Руси, и в Чехии развитие шло от легенды, жи
тия к летописи, хронике в прямом смысле слова» (Кралик О. 
Повесть временных лет и легенда Кристиана о святых Вяче
славе и Людмиле. — Труды Отдела древнерусской литературы, 
М.; Л., 1963, т. 19, с. 191). 
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жонглерам и шпильманам. Близки были и их произведе
ния. «Моление» Даниила Заточника посвящено профес
сиональной скоморошьей теме. В нем скоморох Даниил 
выпрашивает «милость» у князя. Для этого он восхва
ляет сильную власть князя, его щедрость и одновременно 
стремится возбудить жалость к себе, расписывая свои не
счастья и пытаясь рассмешить слушателей своим остроу
мием. 

Но «Моление» Даниила Заточника — это не просто 
запись скоморошьего произведения. В нем есть и эле
менты книжного жанра — сборника афоризмов. 

Одним из излюбленных чтений в Древней Руси были 
сборники афоризмов: «Стословсц Геннадия», разного вида 
«Пчелы», частично — «азбуковники». Афористическая 
речь вторгалась в летопись, в «Слово о полку Игореве», 
в «Поучение» Владимира Моиомаха. Цитаты из священ
ного писания (и чаще всего из Псалтири) тоже употреб
лялись как своего рода афоризмы. 

Любовь к афоризмам типична для средневековья. Она 
была тесно связана с интересом ко всякого рода эмбле
мам, символам, девизам, геральдическим знакам — к тому 
особого рода многозначительному лаконизму, которым 
были пронизаны эстетика и мировоззрение эпохи феода
лизма. 

В «Молении» подобраны афоризмы, близкие к скомо
рошьим шуткам. В них есть элементы той «смеховой 
культуры», которая была столь типична для народных 
масс средневековья.9 Автор «Моления» издевается над 
«злыми женами», иронически перефразирует Псалтирь, 
в шутовской форме подает советы князю и т. д. «Моле
ние» искусно соединяет в себе жанровые признаки ско
морошьего балагурства и книжных сборников афоризмов. 

Другой тип произведения, гораздо более серьезного, 
но вышедшего из той же среды княжеских певцов, пред
ставляет собой «Слово о полку Игореве». 

«Слово о полку Игореве» принадлежит к числу книж
ных отражений раннефеодального эпоса. Оно стоит в од
ном ряду с такими произведениями, как немецкая «Песнь 
о Нибелунгах», грузинский «Витязь в тигровой шкуре», 
армянский «Давид Сасунский» и т. д. Но особенно много 
общего в жанровом отношении у «Слова о полку Иго
реве» с «Песнью о Роланде». 
9 См.: Бахтин М. М. Творчество Франсуа Рабле и народная куль

тура средневековья и Ренессанса. М., 1965. 
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Автор «Слова о полку Игореве» причисляет свое про
изведение к числу «трудных повестки», т. е. к повество
ваниям о военных деяниях (ср. «cftansons de geste»). 

О близости «Слова о полку Игореве» и «Песни о Ро
ланде» писали многие русские и советские ученые — 
Полевой, Погодин, Буслаев, Майков, Каллаш, Дашкевич, 
Дынник и Робинсон. Однако прямой генетической зави
симости «Слова» от «Песри о Роланде» нет. Может быть 
отмечена только общность жанра, возникшего в сходных 
условиях раннефеодального общества. 

Но между «Словом о полку Игореве» и «Песнью о Ро
ланде» есть и существенные отличия. Эти различия не 
менее важны для истории раннефеодального эпоса Ев
ропы, чем сходства. 

В свое время я уже неоднократно писал о том, что 
в «Слове» соединены два фольклорных жанра — «слава» 
и «плач», прославление князей и оплакивание печальных 
событий. В самом «Слове» и «плачи» и «славы» упоми
наются неоднократно. И в других произведениях Древ
ней Руси мы можем заметить то же соедипение «слав» 
в честь князей и «плача» по погибшим. Так, например, 
близкое по ряду признаков к «Слову о полку Игореве» 
«Слово о погибели Русской земли» представляет собой 
соединение «плача» о гибнущей Русской земле со «сла
вой» ее могучему прошлому. 

Это соединение в «Слове о полку Игореве» жанра 
«плачей» с жанром «слав» не противоречит тому, что 
«Слово о полку Игореве» как «трудная повесть» близка 
по своему жанру к «chansons de geste». «Трудные по
вести», как и «chansons de geste», принадлежали к но
вому жанру, очевидно соединившему при своем образо
вании два более древних жанра — «плачей» и «слав». 
«Трудные повести» оплакивали гибель героев, их пора
жение и восхваляли их рыцарские доблести, их верность 
и их честь. 

Как известно, «Песнь о Роланде» не есть простая 
запись устного фольклорного произведения. Это книжная 
обработка устного произведения. Во всяком случае такое 
соединение устного и книжного представляет текст 
«Песни о Роланде» в известном Оксфордском списке. 

То же самое мы можем сказать и о «Слове о полку 
Игореве». Это —книжное произведение, возникшее на 
основе устного. В «Слове» органически слиты фольклор
ные элементы с книжными^ 
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Характерно при атом следующее. Больше всего книж
ные элементы сказываются в начале «Слова». Как 
будто бы автор, начав писать, не мог еще освободиться 
от способов и приемов литературы. Он недостаточно еще 
оторвался от письменной традиции. Но по мере того как 
он писал, он все более и более увлекался устной формой. 
С середины своего произведения он уже не пишет, 
а как бы записывает некое устное произведение. Послед
ние части «Слова», особенно «плач Ярославны», почти 
лишены книжных элементов. Перед нами памятник, в ко
тором фольклор вторгается в литературу, выхватывает 
его из системы литературных жанров, но не вводит в си
стему жанров фольклора. В нем есть близость к народ
ным «славам» и «плачам», но по своему динамическому 
решению он приближается к сказке. Это произведение, 
исключительное по своим художественным достоинствам, 
но его художественное единство достигается не традици
онностью, как это было обычным в средневековье, а на
рушениями этой традиции, отказом от следования какой-
либо устоявшейся системе жанров, объясняющимися воз
действием действительности и влиянием сильной творче
ской индивидуальности автора. 

Несмотря на то что переводная литература и литера
тура оригинальная составляли единую систему, в которой 
оригинальные произведения как бы восполняли своей от
зывчивостью на русскую действительность недостаточную 
связь с ней переводных, оригинальные произведения за
метно отличались от переводных и по своему художе
ственному строению. 

Переводные произведения гораздо чаще, чем ориги
нальные древнерусские, представляли собой законченные 
сюжетные повествования, в которых литературный инте
рес преобладал над историческим. Древнерусские же ори
гинальные произведения, напротив, по преимуществу со
средоточивали свой интерес на историческом: стремились 
запечатлеть факты биографии святого или исторические 
события. В связи с этим переосмыслялось и понимание 
переводных произведений: как историческое повествова
ние воспринималась «Александрия», как географиче
ское — «Повесть об Индийском царстве», а поэма «О Ди-
генисе Акрите» при переводе была переделана в повесть. 
Характерно также полное различие повествований в пере
водных хрониках и в древнерусских летописях. В хро
нике гораздо большее значение, чем в летописях, прида-
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валось занимательности; здесь — развитая сюжетность, 
короткие сюжетные рассказы, иногда с назидательным 
содержанием. Характерный пример — «Хроника Иоанна 
Малалы», в которой отдельные рассказы о событиях 
стремятся к занимательностиУиногда сочетающейся с на
зидательностью. Русская летопись только в своей началь
ной части имеет подобные более или менее законченные 
рассказы, и то только потому, что в них отразились 
фольклорные сюжеты и устные предания. 

Характерно также, что переводные притчи обрастали 
историческими деталями и становились рассказами о ре
ально бывшем. 

Таким образом, тонкий слой традиционных жанров, 
перенесенных на Русь из Византии и Болгарии, все 
время ломался под влиянием острых потребностей дей
ствительности. В поисках новых жанров древнерусские 
книжники в XI—XIII вв. часто обращались к фольклор
ным жанрам, но не переносили их механически в книж
ную литературу, а создавали новые из соединения книж
ных элементов и фольклорных. 

В этой обстановке интенсивного жанрообразования 
некоторые произведения оказались единичны в жанровом 
отношении («Моление» Даниила Заточника, «Поучение», 
«Автобиография» и «Письмо к Олегу Святославичу» Вла
димира Мономаха), другие — получили устойчивое про
должение (Начальная летопись — в русском летописа
нии, «Повесть об ослеплении Василька Теребовльского» — 
в последующих повестях о княжеских преступлениях), 
третьи — имели лишь отдельные попытки продолжить их 
в жанровом отношении («Слово о полку Игореве» — 
в «Задонщине»). 

Отсутствие строгих жанровых рамок способствовало 
появлению многих своеобразных и высокохудожествен
ных произведений. 

Впоследствии процесс жанрообразования возобновился 
в XVI в. и протекал довольно интенсивно в XVII в. 

В домонгольской литературе существовали крупные 
достижения, которые затем были утрачены и которые 
вновь нужно было восстанавливать в правах. «Повесть 
временных лет» была остросюжетным повествованием, 
особенно в своей вступительной части. Впоследствии ле
топись распалась на отдельные погодные записи. Были 
летописи, посвященные отдельным князьям, носившие 
характер истории княжения (Летописец Даниила Галиц-
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кого). В дальнейшем такого рода истории княжений и 
царствований появляются лишь в XVI в. «Автобиогра
фия» Владимира Мономаха предвосхитила на несколько 
веков вперед появление автобиографий в XVII в. 

Признаком высокого литературного развития, созна
тельного отношения к стилистическим приемам и появ
ления индивидуальной манеры служит та полемика, ко
торая время от времени возникала в Киевской Руси по 
литературным вопросам. Так, из послания Климента 
Смолятича к пресвитеру Фоме мы узнаем, что послед
ний упрекал Климента в том, что тот опирался в своих 
сочинениях не на отцов церкви, а на Гомера, Платона п 
Аристотеля. 

В «Слове о полку Игореве» мы имеем указание и на 
другую полемику: автора «Слова» со своим предшествен
ником Бояном, манера которого казалась автору «Слова» 
устаревшей. 

Процессы жанрообразования способствовали интенсив
ному использованию в этот период опыта фольклора 
(в «Повести временных лет» и других летописях, 
в «Слове о полку Игореве», в «Слове о погибели Русской 
земли», в «Молении» и «Слове» Даниила Заточника 
и т. д.). 

Уровень индивидуализации стиля был также в древ
нерусский период сравнительно более высоким, чем 
в ближайшие последующие столетия. Наконец, незакон-
чившийся период жанрообразования создавал довольно 
высокий уровень и в «секторе свободы». 

Чем можно объяснить, что литература XI—XIII вв. 
во многом как бы предвосхищала будущее развитие дре
внерусской литературы? Я думаю, что причина в том, 
что тесные связи древнерусской литературы с византий
ской и южнославянскими позволили ей «ускоренно» раз
виваться. Литература жила не только своим опытом, но 
и опытом высокоразвитых литератур соседей. Однако 
главная причина, конечно, в общем высоком уровне раз
вития древнерусской культуры в целом: вспомним высо
кий уровень живописи, архитектуры, прикладного искус
ства. 

16 Д- С. Лихачев 



ЛИТЕРАТУРА ПРЕДВОЗРО^ДЕНИЯ 

Пропуск античной стадии ^ развитии культуры под
нял значение литературы и искусства в развитии восточ
ного славянства. На литературу и другие искусства вы
пала, как мы видели, ответственнейшая роль — поддер
жать тот скачок, который произошел в результате 
пропуска рабовладельческой формации. Вот почему об
щественная роль искусства была чрезвычайно велика 
в XI—XIII вв. во всех областях восточного славян
ства. 

Чувство истории, чувство исторического единства, 
призывы к политическому единению, разоблачение зло
употреблений властью распространялись на огромную 
территорию с большим и пестрым разноплеменным на
селением, с многочисленными полусамостоятельными 
княжествами. 

Уровень искусств ответил уровню общественной от
ветственности, которая выпала на их долю. Но эти ис
кусства не знали все же собственной античной стадии — 
только отклики чужой через Византию. Поэтому когда 
в России в XIV и начале XV в. создались социально-эко
номические условия для возникновения Предренессанса 
и этот Предренессанс действительно возник, он сразу 
в историко-культурном отношении был поставлен в свое
образные и невыгодные условия. Роль «своей антич
ности» была возложена на Русь домонгольскую, Русь пе
риода ее независимости. 

Литература конца XIV—начала XV в. обращается 
к памятникам XI—начала XIII в. Отдельпые произведе
ния этого времени мехапически подражают «Слову о За
коне и Благодати» митрополита Илариона, «Повести вре
менных лет», «Слову о погибели Русской земли», «Жи
тию Александра Невского», «Повести о разорении Рязани» 
и, самое главное, «Слову о полку Игореве» («Задон-
щина»). В зодчестве замечается аналогичное обращение 
к памятникам XI—XIII вв. (в Новгороде, Твери, Влади
мире), то же в живописи, то же в политической мысли 
(стремление возродить политические традиции Киева и 
Владимира Залесского), то же в народном творчестве 
(формирование Киевского цикла былин). Но все это 
оказывается недостаточным для Предвозрождения, и по
этому особое значение имеет укрепление связей со стра
нами, пережившими античную стадию культуры. Русь 
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возрождает и укрепляет свои связи с Византией и со 
странами византийского культурного ареала — прежде 
всего с южными славянами. 

Предвозрождение и последующее Возрождение — ста
дии культурного развития, общие для всего человечества. 
Они могут быть не достигнуты или могут быть пропу
щены в культурном развитии народа, но тогда недоста
ток их должен быть восполнен в последующем за счет 
общего культурного опыта человечества. 

Восточное славянство, вступив на общий путь разви
тия человечества в X и XI вв., завязав тесные связи 
с европейской литературой и не прерывая этих связей 
даже в самые тяжелые годы татаро-монгольского ига, не
избежно должно было вместе с Византией и южным сла
вянством прийти к Предвозрождеииго. 

Литература не только откликается на потребности 
действительности, когда воспринимает те или иные ино
земные влияния, но обладает еще и собственными боль
шими или меньшими способностями воспринимать эти 
влияния. Есть литературы, которые в силу особенностей 
своего внутреннего строения отличаются восприимчи
востью, и при этом только к определенным явлениям 
других литератур, и есть иные, которых отличает как 
раз невосприимчивость. 

Русская литература конца XIV—начала XV в. отли
чалась именно восприимчивостью к явлениям предвоз-
рожденческого характера. 

Предвозрождение не Возрождение. Хотя оно и свя
зано с развитием индивидуализма, с эмоциональным раз
витием человека, с осознанием ценности человеческой 
личности, но еще не знает прямой секуляризации куль
туры. Развитие индивидуализма совершается пока в пре
делах религиозного сознания и связано с ростом инди
видуалистического мистицизма. На Западе характерно 
появление учения Франциска Ассизского, в Византии — 
типологически близкого учения Григория Паламы с его 
индивидуализацией религиозного сознания и первыми 
элементами оправдания тела. Но Франциск Ассизский и 
Григорий Палама — это только характерные личности 
Предвозрождения. Течение Предренессанса широко и 
глубоко: оно захватывает многие культурные явления, 
часть которых боролась между собой. Ни одно из куль
турных явлений XIV—-начала XV в. не остаётся в сто
роне от течения Предренессанса, 
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Для России XIV—XV вв. особое значение все же 
имели предвозрожденческие мотивы в учении исихастов. 
При этом неважно, кто из исихастов был известен на 
Руси больше и кто меньше: важны не те или иные кон
кретные мысли — важны те «настроения» Предвозрожде-
ния, которые были разлиты во всей культурной атмо
сфере эпохи. И с этой точки зрения особенно выразите
лен Григорий Палама. 

Григорий Палама придает огромное значение чело
веку. Он ставит человека в центр вселенной и выше ан
гелов. Он защищает человеческое тело от средневековых 
представлений о нем как о злом начале и источнике 
греха. 

Учение Григория Паламы имело непосредственное от
ношение к литературным исканиям своего и последую
щего времени. «Исходной точкой всего его (Паламы, — 
Д. Л.) учения является утверждаемая им полная непо
стижимость бога для разума и невыразимость его 
в слове».10 Поскольку божественное начало пронизывает со
бой мир (бог обнаруживает себя в мире в бесчисленных 
несозданных энергиях), тема бессилия полностью выразить 
словом божественную сущность становится темой бессилия 
слова вообще. Вот почему «плетение словес» достигает 
особой напряженности в похвалах святым. Палама сопо
ставляет мир с литературным сочинением. Бог создал 
человека последним. Человек — это заключение, сумми
рующее все сказанное богом перед тем: «Человек, этот 
большой мир (заключенный) в малом, является сосредо
точием воедино всего существующего, возглавлением тво
рений божиих; поэтому он и был произведен позже всех, 
подобно тому как мы к нашим словам делаем заключе
ния; ибо вселенную эту можно было бы назвать сочине
нием Самоипостасного Слова».11 

В своем учении о непостижимости бога в имени Гри
горий Палама следует за Григорием Нисским и Диони
сием Ареопагитом. Последний был также одним из 
любимейших авторов в XIV и XV вв. не только на Руси, 
но в Грузии и Армении. 

Учение исихастов было теснейшим образом связано и 
с литературной практикой конца XIV—начала XV в. 
10 Кривошеий В. Аскетическое и богословское учение св. Григо

рия Паламы. — Seminarium Kondakovianum, Praha, 1936, t. 8, 
s. 102. 11 Там же, с. 103. 
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Сомнения в рациональной постижимости мира привели 
к развитию в литературе эмоциональности, к экспрессив
ности стиля, к динамичности описаний. Вера в человека, 
развитие индивидуализма привели к росту субъектив
ного начала в стиле; литература интересуется психоло
гией человека, его внутренними состояниями, его внут
ренней взволнованностью. Появляется эмоционально-
экспрессивный стиль. 

Близость учения исихастов к предвозрожденческим 
настроениям и мотивам состоит не в отдельных их 
утверждениях, которые все в той или иной степени нахо
дятся в пределах православной традиции, сколько в ак
центах, расставленных по-новому, и в новой «системе» 
утверждений, в «стиле» ого богословствования. 

Одна из характернейших и существеннейших черт 
Иредвозрождения, а затем, в большей мере, Возрожде
ния — это появление историчности сознания. Статич
ность предшествующего мира сменяется динамичностью 
нового. Этот историзм сознания связан со всеми основ
ными чертами Предвозрождения и Возрождения. 

В домонгольский период время космическое; оно ис
числяется по временам года, сменам дня и ночи; оно все 
повторимо; время — круговорот. В XIV и XV вв. появ
ляется сознание неповторимости эпох, событий, лич
ности. Историзм органически связан с открытием цен
ности отдельной человеческой личности и с особым инте
ресом к историческому прошлому. 

Мир как история! — понимание это соединено с антро
поцентризмом. Представление об исторической изменяе
мости мира связано с интересом к душевной жизни че
ловека, с представлением о мире как о движении, с ди
намизмом стиля. Мир понимается и воспринимается во 
времени, и поэтому некий «сербин» устанавливает в Мо
скве первые городские часы, а архиепископ Евфимий 
в Новгороде строит часозвоню. 

Ничто не закончено, а поэтому и невыразимо словами; 
текущее время неуловимо. Его может лишь в известной 
мере воспроизвести поток речи, динамический и много
речивый стиль, нагромождение синонимов, обертоны 
смысла, ассоциативные ряды. 

Предренессанс в русском изобразительном искусстве 
сказывается прежде всего в творчестве Феофана Грека 
и Андрея Рублева. Это два резко различных художника, 
но тем характернее они для Предренессанса, когда всту-
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пает в свои нрава роль личности художника и индиви
дуальные различия становятся типичными явлениями 
эпохи. Слабее сказывается Предренессанс в литературе. 
Характерное явление Предренессанса — «Повесть о Петре 
и Февронии Муромских», имеющая тонкие связи со 
«Сказанием о Тристане и Изольде». Для Предренессанса 
характерны также «филологические» интересы книжни
ков, «плетение словес», эмоциональность стиля и проч. 

Когда начиная с середины XV в. стали падать одни 
за другими основные предпосылки образования Ренес
санса, русское Предвозрождение не перешло в Ренессанс. 

Предренессанс не перешел в Ренессанс, так как по
гибли города-коммуиы (Новгород и Псков), борьба с ере
сями оказалась удачной для официальной церкви. Цент
рализованное государство отнимало все духовные силы. 
Связи с Византией и западным миром ослабели из-за па
дения Византии и появления Флорентийской унии, обо
стрившей недоверие к странам католичества. 

Не дав развитого нового стиля, Предренессанс, как 
это мы увидим в дальнейшем, стал формализоваться и 
в XVI в. Породил все те пышные официальные стили 
в литературе, которые были лишены подлинных творче
ских потенций. 

Между тем Ренессанс связан с освобождением чело
веческой личности от средневековой корпоративности. 
Без этого освобождения не может наступить новое 
время — в культуре и, в частности, в литературе. Каждый 
великий стиль и каждое мировое движение имеют свои 
исторические функции, свою историческую миссию. 

Сближение русского конца XIV—начала XV в. 
с итальянским Предвозрождением впервые было сделано 
искусствоведами. 

Д. В. Айналов, который первый изучал расчищенную 
«Троицу» Рублева, усмотрел в ней влияние итальянского 
Возрождения.12 Точку зрения Д. В. Айналова развивали 
Н. Сычев, А. Грищенко, Н. Пунин, Н. Щекотов, П. Му
ратов и др. 

Это сближение «Троицы» с Предвозрождением и Воз
рождением было затем осмыслено как параллельные об
ращения к античности. Авторы отмечали особенную чув
ствительность всего русского искусства того же времени 

Айналов Д. В. История русской живописи от XVI в. до XIX в. 
СПб., 1913, с. 16-17, 
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к реминисценциям античности. Об этом писал в одной из 
своих ранних статей о «Троице» М. В. Алпатов,13 а еще 
до М. В. Алпатова — П. Флоренский 14 и Ю. Олсуфьев.15 

Осторожный и скептический Н. П. Кондаков считал, 
что «в русской иконописи наблюдается то же самое дви-
?кение, что на Западе совершилось, конечно, с гораздо 
большею силою и блеском и что составляет собственно 
культурное достижение Европы в период так называе
мого Возрождения».16 Аналогичную точку зрения выска
зывает и немецкий ученый — К. Онаш.17 

В своей последней книге Отто Демус выразил, од
нако, сомнение в том, что русское изобразительное искус
ство было способно уловить в искусстве византийском 
античные традиции. Его книга «Византийское искусство 
и Запад» заключается следующей тирадой: «...визан
тийское искусство было живым продолжением греческого 
искусства и поэтому было способно привести западных 
художников назад к классическим истокам. Так, про
цесс, который я пытался обрисовать (в этой книге, — 
Д. Л.), являлся действительно частью гораздо более ши
рокого всеобъемлющего процесса — процесса выживания, 
передачи и возрождения эллинизма. Конечно, Византия 
была способна сыграть свою роль в этом процессе только 
благодаря умению западных художников видеть грече
ское в византийском. Как это было важно, можно, по-ви
димому, понять, если на мгновение мы попытаемся вооб
разить художников, которые испытали глубокое влияние 
византийского искусства, но не были способны обратиться 
к классическим истокам Византии. Такие художники 
действительно существовали: это были иконописцы Древ
ней Руси. Они также были учениками Византии, но они 
никогда не стали знатоками античности. Поэтому их 
путь не привел к Возрождению или к новому гуманизму. 

13 Alpatov M. La «Trinite» dans Tart byzantin et l'icone de Roub-
lev. — Echos d'Orient, Paris, 1927, N 146, p. 150—186. 

4 Флоренский 77. Троице-Сергиева Лавра и Россия. — В кн.: 
Троице-Сергиева лавра. [Сергиев посад], 1919, с. 5 и др. 

5 Олсуфьев Ю. Иконопись. — В кн.: Троице-Сергиева лавра, 
с. 78 и др. 

16 Кондаков Н. 77. Русская икона, III. Текст, ч. 1. — Seminarium 
Kondakovianum, Praha, 1931, t. 3, s. 8—9. 

17 Onasch Konrad. Renaissance und Vorreformation in dor byzanti-
nisch-slawischen Orthodoxie. — In; Aus der byzantinistischen Ar
beit der Deutschen Demokratischen Republik, I. Berlin, 1957, 
S. 288—302. 
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Искусство их затерялось в декоративной путанице народ
ного искусства».18 

Движение Предвозрождения и Возрождения не есть 
индивидуальная особенность развития итальянского ис
кусства. Поэтому не могут быть приняты возражения 
некоторых исследователей,19 усматривающих в концепции 
Н. И. Конрада попытку распространить категорию Воз
рождения (или хотя бы Предвозрождения) на весь ци
вилизованный мир. Возрождение свойственно всем тем 
культурам, которые проходят полный путь развития. 
В конечном счете таких народов не так уж много. За
слуги итальянской культуры этим ничуть не умаляются. 
Итальянский Ренессанс был наиболее полным проявле
нием Ренессанса, известного и другим народам. Италия 
действительно создала свое классическое Возрождение 
в предельном напряжении сил, хотя классичность италь
янского Возрождения обязана не только этому напряже
нию сил, но и классичности смен формаций и стадий ис
торического развития на Апеннинском полуострове. 
Не будь здесь античности и средневековья — не было бы 
и итальянского Возрождения, ибо одним напряжением 
сил, не направляемым предшествующими стадиями исто
рического развития, Возрождение не могло бы быть со
здано (нечего было бы «возрождать» или пришлось бы 
обращаться к чужой античности). Не может быть ни
чего обидного для итальянской культуры в признании 
стадии Возрождения и для неитальянских народов. Каж
дый путь развития народа своеобразен, несмотря на на
личие общих формаций и культурных стадий. 

Ленин писал: «. . . разные нации идут одинаковой ис
торической дорогой, но в высшей степени разнообраз
ными зигзагами и тропинками».20 

Россия не повторяла чужого исторического пути. Ее 
путь был своеобразен, и это своеобразие в первую оче
редь определялось наличием или пропуском определен
ных стадий развития. Пропуск же вызывал необходимость 
обращения к чужому опыту. 

18 Demus Otto. Byzantine Art and the West. London, 1970, 
p. 239—240. 

19 Ср., например, возражения Н. И. Конраду в статье В. И. Ру-
тенбурга «Итальянское Возрождение и „Возрождение мировое"» 
(Вопросы истории, 1969, № И) . 

20 Ленин В. И. Поли. собр. соч., т. 38, с. 184. 
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Н. И. Конрад поставил вопрос «о формах и уровнях 
эпохи Возрождения в отдельных странах»,21 о типоло
гических сходствах и различиях отдельных Возрождений, 
о положении каждого из Возрождений в мировом исто
рическом процессе. Применительно к Руси XIV—XV вв. 
все это еще подлежит внимательному изучению. 

То обстоятельство, что Предвозрождение в России не 
перешло в Возрождение, имело, как мы увидим в даль
нейшем, серьезные последствия: недозревший стиль стал 
рано формализоваться и застывать, а живое обращение 
к «своей античности», постоянное возвращение к опыту 
домонгольской Руси, к периоду ее независимости вскоре 
приобрело черты особого консерватизма, сыгравшего от
рицательную роль в развитии не только русской литера
туры, но и русской культуры XVI—XVII вв. 

ЛИТЕРАТУРА 
«НЕУДАВШЕГОСЯ ВОЗРОЖДЕНИЯ» 

Одной из причин неудачи Возрождения была гибель 
еретического движения. Ереси, начавшиеся в русских 
центрах Предвозрождения — Новгороде и Пскове (так 
называемая ересь стригольников, а затем ересь новго-
родско-московская), не были ересями в полном смысле 
этого слова. По-видимому, ереси эти не имели какого-либо 
законченного и упорядоченного учения. Мы знаем о них 
главным образом из сочинений их противников, заинте
ресованных в том, чтобы преувеличить их «опасность» 
и добиться казней. Вероятнее всего, это даже была не 
ересь (т. е. не богословское учение, отрицающее какие-
либо из церковных догматов), сколько движение вольно
думцев. Вольнодумцы эти критически относились к церкви 
и к отдельным догматам православия, но больше тяну
лись к светским знаниям, усиленно занимались астро
логией и логикой. Это было, по всей вероятности, гума
нистическое течение, с которым с большей или меньшей 
достоверностью связывается ряд западнорусских рукопи
сей конца XV—XVI в. научного и полунаучного содер
жания. Движение это не затронуло сельского населения, 

21 Конрад Н. И. Об эпохе Возрождения. — В кн.: Литература 
эпохи Возрождения и проблемы всемирной литературы. М., 
1907, с. 4П,' 
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оставаясь, в сущности, так же как и течение гуманистов 
на Западе, городским и по составу своих участников — 
«интеллигентским», доступным для немногих. Это дви
жение имело серьезное прогрессивное значение, пробуж
дая пытливость, вводя в круг образованности новые 
сочинения, создавая новый круг интересов. Победа офи
циальной церкви тяжело отозвалась на судьбе возрож
денческих идей вообще. 

Элементы Возрождения могут быть усмотрены не 
только в ересях. В первой половине XVI в. возрожден
ческие идеи сказались в публицистике. Здесь проявилась 
типичная для Возрождения вера в разум, в силу убеж
дения, в силу слова, стремление к преобразованию об
щества на разумных началах, идея изначальной разум
ности естественного устройства мира, «естественного 
права», идея служения государства интересам народа и 
многое другое. 

Публицистика XVI в. отражала по преимуществу 
борьбу внутри класса феодалов: между дворянством и 
боярством. Передовые дворянские публицисты считали 
себя заступниками общенародных интересов. Невольно 
в сочинения дворянских публицистов проникают некото
рые ренессаисные идеи и представления. Так, например, 
Иван Пересветов выдвигает принцип равенства всех перед 
лицом государя, ратует против неравенства по рождению 
и за неравенство, создаваемое самим правительством, на
граждающим лучших. Он выступает за свободу страны. 

Характерно, что предложения реформ на разумных 
основаниях совпадают с аналогичными предложениями 
на Западе. Томас Мор хотел устыдить современное ему 
английское общество примером некоего острова «Уто
пии», где нехристианское население живет более мудро, 
чем христианское английское общество. Иван Пересветов 
в своих челобитных аналогичным образом стыдит рус
ского государя и русское государство примером турец
кого султана. Его предложения гораздо менее детализи
рованы, чем предложения Томаса Мора, но зато и ра
дикальнее. Если Томас Мор сохранял рабство на своем 
идеальном острове, то Пересветов выступает не только 
против рабства, но и против неравенства, если оно не 
оправдано личными заслугами человека. 

Другой русский публицист — Федор Карпов — пишет 
об обетованной стране живых, о земном рае, где все 
'зиждется па разумных основаниях и царствует «всевечи^ 
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премудрость». Третий публицист — Ермолай-Еразм — го
ворит об обязанностях государя перед своими поддан
ными, о его долге заботиться об их общем благе и вы
ступает против знатности. 

Представления о том, что общество может быть орга
низовано на разумных началах и что можно убедить мо
нарха делать добрые дела, проникают и в историческую 
литературу. 

Знамением нового отношения к исторической теме 
явилась «История о великом князе московском» князя 
Андрея Курбского. Впервые в русской историографии по
явился труд, цель которого заключалась не в том, чтобы 
просто изложить события, связанные с той или иной стра
ной, городом, монастырем или историческим лицом, 
а вскрыть причины, происхождение того или иного яв
ления. Таким явлением, которое пожелал Курбский объ
яснить в своей «Истории», были жестокость Грозного, 
начатое им «лютое гонение» на людей, особенно тех, ко
торые пытались быть самостоятельными, принесшее неис
числимые бедствия стране. Ответ, который дает Курб
ский в своей «Истории», вполне в духе XVI в.: всему 
тому виной злые советники. Курбский, как и Пересветов, 
верит в силу разума и в силу слова. Поэтому злой или 
добрый совет может переменить характер царя, напра
вить историю по новому пути. 

В целом XVI век характеризуется чрезвычайным раз
витием публицистической мысли. Публицистика прони
кает в летопись, в жития святых, в деловую письмен
ность, выходит за пределы литературы, оживляя собой 
произведения живописи, особенно настенной, менее свя
занной с традицией (ср., например, сюжеты несохранив-
шихся росписей Золотой палаты Московского кремля). 
Этому развитию публицистики способствовали, с одной 
стороны, генессансная вера в силу слова и в силу убеж
дения, а с другой — сам процесс централизации Русского 
государства, вступившего на путь реформ и тем самым 
стимулировавшего реформаторскую мысль. Идея необхо
димости реформ развивалась не только отдельными пред
ставителями дворянства, но постепенно проникала во все 
сферы государственной жизни. 

В самом образовании централизованного государства, 
в его идеях и в официальной литературе были отдель
ные ренессансньте мотивы. Государство не просто разра
сталось, объединяя отдельные княжества и перенимая их 
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власть, — изменялась сама идея власти, идея ее назна
чения и полномочий. Государство бралось исправлять 
жизнь, нравы, отвечать за правоверие подданных, и все 
ото в размерах, не виданных прежде. Инициатива вмеша
тельства в социальное устройство страны шла, таким об
разом, не только снизу, но и сверху. Пафос реформатор
ства овладевает Иваном III , Василием III и, особенно, — 
Иваном Грозным. Последний в своем нетерпеливом рве
нии создать упорядоченное государство, централизовать 
нравы и веру, не считаясь ни с какими средствами, опу
скается до одной из самых жестоких тираний в Европе. 

В XVI в. постепенно и осторожно начинает отходить 
в прошлое теологический взгляд на человеческое обще
ство. «Законы божественные» еще сохраняют свою авто
ритетность, но наряду со ссылками на священное пи
сание появляются вполне «ренессансные» ссылки на 
законы природы. На естественный порядок вещей в при
роде как на образец для подражания людям в обществен
ной и государственной жизни ссылается ряд писателей 
XVI в. Проекты Ермолая-Еразма основаны на представ
лении о том, что хлеб — основа жизни хозяйственной, 
общественной и духовной. Иван Пересветов в своих пи
саниях почти не пользуется уже богословскими аргумен
тами. Развитие публицистики в XVI в. связано с верой 
в силу убеждения, в силу книжного слова. Никогда так 
много не спорят в Древней Руси, как в конце XV— 
XVI в. Развитие публицистики идет на гребне обще
ственного подъема веры в разум. Сам царь Грозный всту
пает в полемику со своими идейными противниками и 
заботится об идеологическом истолковании своей по
литики. 

Развитие публицистической мысли вызвало появление 
новых форм литературы. XVI век отмечен сложными и 
разносторонними исканиями в области художественной 
формы, в области жанров. Устойчивость жанров нару
шена. В литературу проникают деловые формы, а в де
ловую письменность — элементы художественности. Темы 
публицистики — темы живой, конкретной политической 
борьбы. Многие из тем, прежде чем проникнуть в публи
цистику, служили содержанием деловой письменности. 
Вот почему формы деловой письменности становятся фор
мами публицистики. 

В «деяния» Стоглавого собора внесена сильная худо
жественная струя. «Стоглав» — факт литературы в той же 
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мере, как и факт деловой письменности. В литературных 
целях используется форма дипломатической переписки: 
например, в выдуманной, литературной переписке, якобы 
бывшей между турецким султаном и Иваном Грозным. 
Пересветов пишет челобитные. Дипломатические посла
ния, постановления собора, челобитные, статейные списки 
становятся формами литературных произведений. 

Использование деловых жанров в литературных целях 
было одновременно развитием вымысла, до того весьма 
ограниченного в литературных произведениях, и прида
нием этому вымыслу формы достоверности. 

Появление вымысла в летописях XVI в. было связано 
с внутренними потребностями развития литературы в ее 
самоотделении от деловых функций и вызывалось пуб
лицистическими задачами, особенно остро вставшими пе
ред летописью в XVI в. Летопись становилась школой 
патриотизма, школой уважения к государственной вла
сти. Летопись должна была внушить читателям убежде
ние в безошибочности и святости государственной власти, 
а не только регистрировать (хотя бы и весьма при
страстно) отдельные исторические факты. 

Особенно отчетливо вымысел сказывается в «Степен
ной книге». Пока это еще только «государственный 
вымысел», «государственная легенда», составлявшаяся ав
торами «Степенной», но все-таки это был уже вполне со
знательный вымысел — «ложь во спасение» государствен
ного престижа. Однако другая потребность в вымысле — 
потребность, вызванная внутренними причинами разви
тия литературы, также вполне отчетлива в «Степенной 
книге». Поскольку «разрешено» первое, постольку авторы 
начинают разрешать себе и второе. Никакими государ
ственными заботами не было вызвано сочинение «роман
тической» истории любви князя Юрия Святославича Смо
ленского к княгине Юлиаыии Вяземской или детали ро
мантической биографии княгини Ольги. Перед нами 
«сочетание беллетристического (сюжетного) и публици
стического вымысла».22 

Тот же «двойственный» характер вымысла (один сти
мул поддерживает другой) может быть отмечен и в дру
гих исторических сочинениях XVI в., например в Казан-

Истоки русской беллетристики: Возникновение жанров сю
жетного повествования в древнерусской литературе. Л., 1970, 
с. 429. 
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ской истории, где фантастические элементы вторгаются 
и в описание похода русского войска, и в романтическую 
биографию царицы Сумбеки. 

Фантастичность, которую еще стеснялись пускать 
в дверь, проникала в окно, прорубаемое официальными 
и пропагандистскими тенденциями. 

В историю властно вторгается политическая легенда. 
Политическая теория Русского государства нашла себе 
выражение в «Сказании о князьях владимирских». Этим 
«Сказанием» пользовалась русская дипломатия, отстаи
вая престиж Русского государства. Темы «Сказания» 
были изображены на барельефах царского престола в Ус
пенском соборе Московского кремля. На нем основыва
лись официальные государственные акты и чин венча
ния на царство. Были и другие сочинения и теории, пы
тавшиеся обосновать мировую роль Русского государства. 
Русские люди вес чаще и чаще задумывались над во
просами мирового значения своей страны. Большую из
вестность получила, в частности, теория псковского старца 
Филофея о сменяющих друг друга Римах, третьим и по
следним из которых является Москва. 

Повести о Вавилонском царстве рассказывали чудес
ную историю царских регалий. Повесть о новгородском 
белом клобуке говорила об особой роли России во все
ленской церковной жизни и, в частности, подчеркивала 
значительность новгородской церковной святыни — белого 
клобука, который новгородские архиепископы получили 
якобы из Византии, куда он был перенесен из первого 
Рима — от папы Сильвестра. 

Стремление обосновать особую церковную значитель
ность Русской земли сказалось в массовых составлениях 
житий (биографий) русских святых и в установлении 
их повсеместного культа. 

Политическая легенда явилась одним из проявлений 
усиления в литературе художественного вымысла. 

Древнерусская литература предшествующего времени 
боялась открыто фантастического и воображаемого как 
лжи, неправды. Она стремилась писать о том, что было, 
или о том, что, по крайней мере, принималось за быв
шее. Фантастическое могло приходить извне, в перево
дах: «Александрия», «Повесть об Индийском царстве», 
«Стефанит и Ихнилат». При этом фанаастическое либо 
прта&Шлась за правду, либо считалось притчей, нраво
учением, существовавшими и в Евангелии. 
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Развитие древнерусской литературы на протяжении 
всех ее веков представляет собой постепенную йорьбу 
за право на художественную «неправду». Художествен
ная правда постепенно отделяется от правды бытовой. 
Литературное воображение легализуется, становится офи
циально допустимым. 

Но, вступая в свои права, фантастика долго маски
руется изображением бывшего, действительно существо
вавшего или существующего. Вот почему в XVI век жанр 
«документа», как формы литературного произведения, 
вступает в литературу одновременно с вымыслом. 

Движение литературы к документу и документа к ли
тературе представляет собой закономерный процесс по
степенного «размывания» границ между литературой и 
деловой письменностью. Процесс этот в литературе был 
связан с деловой жизнью Русского государства, со встреч
ным процессом роста и становления жанров государствен
ного делопроизводства и появления архивов. Он был 
крайне необходим для разрушения старой и становления 
новой системы жанров. 

* * * 

А. С. Орлов обратил внимание на то, что в XVI в. 
русская культура идет по пути создания крупных «об
общающих предприятий». К ним А. С. Орлов отнес Сто
главый собор и его постановления — знаменитый «Сто
глав», «Домострой», «Лицевой летописный свод» Гроз
ного, «Великие минеи четьи» митрополита Макария, 
«Степенную книгу», даже начало книгопечатания и со
здание первопечатного «Апостола». Но дело не только 
в культурном «обобщении» и уничтожении областниче
ства в культуре: создание сильного и централизованного 
государства, сосредоточение всех народных сил на его 
строительстве обусловило стремление государства подчи
нить своим интересам и всю культурную жизнь, все виды 
творчества, литературу в первую очередь. Я. С. Лурье 
в последнее время сделал даже предположение, что 
в XVI в. беллетристика, т. е. собственно литература, 
как бы отходит на второй план. В рукописях этого вре
мени исчезает развлекательная тема. 

Несомненно, что государство, занятое реформами по
литическими, церковными, социальными, экономическими 
ц даже реформами быта, сильно нуждалось в помощи 
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литературы, но все же оно не было всесильно. Рукопис
ная деятельность многочисленных писцов и авторов не 
подчинялась и не могла подчиниться требованиям госу
дарства, не могла быть им контролируема. Инициатива 
государства в создании новых произведений была силь
нее, чем возможности государственного контроля над ста
рой и текущей письменностью. И вот впервые создается 
резкое разделение литературы — на официальную и не
официальную. Официальная литература стремится закре
пить существующее в пышных формах и грандиозных 
размерах: это «Стоглав», «Великие минеи четьи», «Ли
цевой летописный свод», «Степенная книга». Неофици
альная литература также втянута в ход государственного 
строительства: она предлагает реформы, обсуждает все 
темы общественной жизни, приобретает публицистический 
характер, но публицистически-государственный, широко 
социальный, подходящий к тем же вопросам, что и офи
циальная литература, но с освященных классовыми ин
тересами личных точек зрения. 

Объединяет и ту и другую часть литературы глубо
кий интерес к самым важным темам жизни народа, его 
прошлого и его будущего. Но если официальная литера
тура стремилась всеми путями оправдать существующее 
и создать этому существующему авторитет пышности, 
авторитет масштабов и авторитет грандиозной миросозер
цательной системы, перед которыми бессильны усилия 
отдельных людей, то литература неофициальная стреми
лась все государственные вопросы сделать предметом об
щего обсуждения, требовала разумного обоснования всего 
существующего, исходила из представлений о необходи
мости подчинения всего существующего в социальной и 
государственной жизни доводам разума. 

Несмотря на всю внешнюю противоположность этих 
двух важнейших частей русской литературы — противо
положность идейную, жанровую, стилистическую, исто
рическое значение обеих областей литературы было 
в равной степени огромным. Общественное место литера
туры в жизни государства возросло необычайно. Темами 
литературы стали наиболее важные проблемы современ
ности, истории и будущего. При этом в литературе опре
делились различные точки зрения на различные вопросы 
русской жизни, и эти различные точки зрения были уже 
не только точками зрения тех или иных официальных 
учреждений (скажем, великокняжеская точка зрения или 
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митрополичья), тех или иных социальных групп (круп
ного духовенства или мелкого, боярства или дворянства), 
тех или иных областей русского государства (новгород
ская точка зрения на события русской истории в летописи 
или оценка событий с точки зрения тверского княжества), 
но и индивидуальной, личной точкой зрения того или иного 
писателя (точка зрения Иосифа Волоцкого, Пересветова, 
Ермолая-Еразма, Сильвестра, Ивана Грозного и т. д.).Ко
нечно, личная писательская точка зрения была подчинена 
его классовым позициям, но при всем том она оставалась 
все же его личной точкой зрения, его пониманием клас
совых интересов, и она требовала индивидуального лите
ратурного оформления. За этими официальными взгля
дами следовало и усиление индивидуальных особенностей 
стиля. Исподволь личность писателя занимала все боль
шее и большее место в литературе. 

Одним словом, русская литература хотя и не пришла 
в XVI в. к Возрождению, к появлению литературы но
вого типа, тем не менее благодаря установленным ей 
внешним преградам накопила в себе достаточно сил и 
возможностей для перехода к литературе нового типа, 
для развития индивидуального начала в литературе, для 
ее секуляризации, для нового деления на жанры и т. д., 
и т. п. 

В литературе XVI в. — и в ее официальной части, и 
в ее неофициальной — есть уже незаметная для совре
менников общая предопределенность: эта литература 
в большей мере, чем прежние, «чревата будущим», она 
чревата неизбежностью Ренессанса. Задача историков ли
тературы выявить в ней эти скрывающиеся элементы бу
дущего и за внешним консерватизмом ее официальной 
части увидеть обшие для всей литературы накопления 
элементов нового. Современники обманывались, не заме
чая в ней это новое. Его можно увидеть лишь post fac
tum. Сама консервативность служила движению вперед, 
восстанавливая против себя общественное мнение. 

* * * 

С судьбами идейной жизни литературы сопряжены и 
все измепения литературных стилей. 

Эмоциональный стиль, выработавшийся в конце XIV— 
начале XV в., не смог перейти в стиль Возрождения 
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в конце XV и в XVI в. Поэтому судьба этого стиля, ис
кусственно заторможенного в своем развитии, сложилась 
неблагоприятно. Стиль этот сильно формализуется, от
дельные приемы окостеневают, начинают механически 
применяться и повторяться, литературный этикет отры
вается от живой потребности в нем и становится засты
лым и ломким. Этикетные формулы начинают употреб
ляться механически, иногда в отрыве от содержания. Ли
тературный этикет крайне усложняется, а в результате 
этого усложнения исчезает четкость его употребления. 
Появляется некоторый «этикетный маньеризм». 

Все очень пышно и все очень сухо и мертво. Это со
впадает с ростом официальности литературы. Этикетные 
и стилистические формулы, каноны употребляются не 
потому, что этого требует содержание произведения, как 
раньше, а в зависимости от официального — государствен
ного и церковного — отношения к тому или иному опи
сываемому в произведении явлению. 

Произведения и их отдельные части растут, стано
вятся большими. Красота подменяется размерами. Возни
кает тяга к монументальности, которая в отличие от до
монгольского периода главным своим признаком имеет 
большие размеры, масштабы. Авторы стремятся действо
вать на своих читателей величиной своих произведений, 
длиной похвал, многочисленностью повторений, сложно
стью стиля. Остановимся, к примеру, на стиле «Степен
ной книги». По происхождению своему стиль «Степенной 
книги» или стиль других пышных исторических сочине
ний того же времени, в той их части, в которой они не 
являются простым заимствованием из предшествующих 
произведений, — это стиль «плетения словес». Однако ис
кусное, но и искусственное нагромождение синонимов, 
единоначатий, риторических оборотов, любовь к пышной 
фразеологии, преувеличенные похвалы и прочее лишены 
подлинной экспрессии, оставляют читателя холодным и 
равнодушным. 

Автор «Степенной книги» открыто говорит в начале, 
что его задача — идеализация русских исторических лиц. 
«Степени» его книги, как утверждает автор, золотые, они 
составляют лестницу, ведущую на небо. Утверждаются же 
эти степени «многообразными подвигами» в благочестии 
просиявших скипетродержателей. Книга состоит из «див
ных сказаний», «чюдных повестей». Она рассказывает 
о «святопоживших боговенчацных» царях и великих 
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князьях, «иже в Рустей земли богоугодно йлаДальствовйй-
ших», и об их митрополитах. За «житием и похвалой» 
того или иного лица следует новая «похвала», затем «по
хвала вкратце», молитва за усопшего и к усопшему (в за
висимости от того, канонизован он или нет), «паки по
хвала» и т. п. Идеализируются не только отдельные дея
тели русской истории, но вся Русская земля, весь ход 
ее истории, род государей в целом, ее державные города — 
Киев, Новгород, Владимир, Тверь, Москва. Идеализиру
ются самые события, ход которых закругляется, сжима
ется, лишается излишних деталей, сопровождается нраво
учениями, вскрывающими их назидательный смысл. Все 
характеристики, все нравоучения и отступления строго 
подчинены литературному или просто придворному эти
кету. Многословное изложение «Степенной книги» не тро
гает, однако, читателя. Задача автора состоит только 
в том, чтобы представить историю как государственный 
парад, внушающий читателю благочестивый страх и веру 
в незыблемость и мудрость государства. 

Тому же «второму монументализму» в литературе от
вечала потребность Грозного говорить в своих произве
дениях целыми «паремиями и посланиями», приводить 
многоречивые и обильные цитаты, стремиться поражать 
читателя церковной эрудицией и т. д. 

Но эпоха подавления «естественного» пути развития 
литературы не могла все же отразиться на всей лите
ратуре и на всем искусстве. Внимательный наблюдатель 
литературы и живописи этого времени может обнаружить 
следы совсем особых настроений, не созвучных требова
ниям жестокости, идеалам непреклонности, насаждаемым 
государством Грозного. Это особенно часто можно за
метить во фресковой живописи, но также в станковой и 
в литературе. Вдруг в образе строгого и мудрого Николы 
появляются черты нежности и неволевой задумчивости, 
созерцательности (икона Николы Зарайского Суздаль
ского музея), в «Великих минеях четьих» Макария по
являются сюжет или мотив, в которых красной нитью 
проходят черты нежности, созерцательности, вниматель
ного отношения к человеческой личности, особой аква-
рельности, совсем не свойственных тем идеалам, которые 
насаждались сверху, или тому ужасу, который внушала 
вся внешняя обстановка царствования Грозного. Значи
тельно растет психологическая наблюдательность пи
сателей. 
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Перед нами своеобразная интеллектуальная оппозиция 
всему духу времени, сама по себе и трогательная, и вы
разительная, и значительная, свидетельствующая о силе 
человечности, о живом духе литературы. 

С другой стороны, и сама официальная литература, 
становившаяся все более сухой, помпезной и вознесенной 
над конкретной реальностью, нуждалась в оживлении, и 
это оживление приходило от быта, от «низких» тем, от 
бытовой речи. 

Бытовые элементы проникают в послания Грозного, 
вызывая язвительные реплики Курбского. Быт проникает 
в сочинения митрополита Даниила, Иосифа Волоцкого, 
в «Домострой». Все это предвещало последующее сниже
ние известной части литературы. XVI век заключает 
в себе зерна многих явлений, которые затем развились 
в XVII в. Значение этих зерен мы можем оценить только 
в свете того, что выросло из них в XVII в. 

Разные типы литературы — официальный и неофици
альный — имеют аналогии в явлениях архитектуры 
того же периода. С одной стороны, официальный тип 
успенских храмов, обширных, монументальных и более 
или менее традиционных в своих формах; с другой — 
архитектура, идущая навстречу народным вкусам и фор
мам народного же деревянного зодчества. Архитектурные 
формы, как и живописные композиции, становятся более 
разнообразными и дробными, растет декоративность си
луэтов. В искусстве проявляется своеобразный «манье
ризм».23 

Все эти черты резко усилятся в XVII в. В частности, 
разделение литературы класса феодалов на литературу 
официальную, «государственную» и литературу прогрес
сивного дворянства было необходимой подготовкой более 
глубокого, уже чисто классового разделения литера
туры — появления литературы в среде эксплуатируемых. 
Никогда раньше ни один век не был таким «предчув
ствием» следующего века, как шестнадцатый. Это объ
ясняется тем, что потребность в Ренессансе назрела, не-

23 Этот «маньеризм» конца XVI и первой половины XVII в. не
которые исследователи принимают за барокко. 
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смотря на все препятствия па пути к его развитию. 
Устремленность к Ренессансу, появившаяся еще во вто
рой половине XV в., была отличительной чертой XVI в. 

ПЕРЕХОДНЫЙ ВЕК 

XVII век — век подготовки радикальных перемен 
в русской литературе. Началась перестройка структуры 
литературы как целого. Чрезвычайно расширяется коли
чество жанров за счет введения в литературу форм 
деловой письменности, которым придаются чисто литера
турные функции, за счет фольклора, за счет опыта пере
водной литературы. Усиливаются сюжетность, развлека
тельность, изобразительность, тематический охват. И все 
это совершается в основном в результате огромного роста 
социального опыта литературы, обогащения социальной 
тематики, разрастания социального круга читателей и 
писателей. 

Деление литературы на официальную и неофициаль
ную, возникшее в XVI в. в результате «обобщающих 
предприятий» государства, в XVII в. теряет свою остроту. 
Государство продолжает выступать инициатором неко
торых официальных исторических сочинений, однако по
следние не имеют уже того значения, что раньше. 

Частично литературные произведения создаются при 
дворе Алексея Михайловича или в Посольском приказе, 
но они выражают точку зрения среды придворных и слу
жащих, а не выполняют идейные задания правительства. 
Здесь, в этой среде, могли быть и частные точки зре
ния или, во всяком случае, известные варианты. 

Литература разрастается по всем направлениям, осла
бевает в своих центростремительных силах, лежавших 
в основе ее устойчивости как определенной системы. 
В литературе развиваются центробежные силы. Она ста
новится рыхлой и удобной для перестройки и создания 
новой системы — системы литературы нового времени. 

* * * 

Если бы кто-нибудь из исследователей детально срав
нил с чисто литературоведческой точки зрения произве
дения, посвященные Смуте начала XVII в., с произведе-
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ниями, посвященными татаро-монгольскому нашествию 
второй четверти XIII в., то он смог бы наглядно и убе
дительно показать тот огромный путь, который прошла 
русская литература за неполных четыре века, отделяю
щих одни от других. Какое различие в изображении со
бытий, народа, отдельных лиц, в построении сюжета, 
в трактовке причин и мотивов! Это не значит, что собы
тия Смуты породили произведения, более высокие в ху
дожественном отношении, чем события иноземного наше
ствия первой четверти XIII в. Совсем нет! Дело идет не 
о художественной ценности произведений, а об их поло
жении в развитии литературы и о типе их художествен
ности. Представления о том, что древняя русская лите
ратура не имела развития, основаны на слабой изучен
ности древнерусской литературы как литературы 
в собственном смысле слова. Она изучалась, как об этом 
говорил акад. А. С. Орлов, по преимуществу «книго
ведчески». 

События Смуты во многом потрясли и изменили пред
ставления русских людей о ходе исторических событий 
как якобы управляемых волей князей и государей. 
В конце XVI в. прекратила свое существование династия 
московских государей, началась крестьянская война, а 
с нею вместе и польско-шведская интервенция. Вмеша
тельство народа в исторические судьбы страны вырази
лось в этот период с необыкновенной силой. Народ заяв
лял о себе не только восстаниями, но и участием в обсуж
дении будущих претендентов на престол. 

Общественная роль литературного слова по-прежнему 
была высока. Появились не только подметные письма, 
памфлеты, политические сказания, но и многочисленные 
обширные исторические сочинения, посвященные только 
что произошедшим событиям. Активность литературы 
в начале XVII в. была чрезвычайно интенсивной. Авторы 
литературных произведений этого периода не только об
суждают события, но и эгоцентрически оправдываются 
в своем поведении в годы Смуты. С большей широтой и 
глубиной они рассматривают характер исторических лиц, 
анализируют мотивы их поведения. Больше, чем прежде, 
их интересуют нравы высших слоев общества. 

Исторические сочинения, посвященные Смуте, свиде
тельствуют о резком возрастании социального опыта во 
всех классах общества. Этот новый социальный опыт ска
зывается в секуляризации исторической литературы. 
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Именно в это время вытесняется из политической прак
тики, хотя еще и остается в сфере официальных декла
раций, теологическая точка зрения на человеческую 
историю, на государственную власть и на самого чело
века. Несмотря на то что исторические сочинения, посвя
щенные Смуте, говорят о ней как о наказании за грехи 
людей, самые эти грехи рассматриваются уже в широком 
общественном плане (главная вина русского народа — 
«бессловесное молчание» и общественное попустительство 
преступлениям властей), а во-вторых, возникает стрем
ление найти реальные причины событий — по преимуще
ству в характерах исторических лиц. 

Характеристики исторических лиц составляют отныне 
одну из главных целей исторического повествования. 
По сути дела, например, «Временник» Ивана Тимофеева 
представляет собой собрание характеристик деятелей 
Смуты и самих событий Смуты. Так же точно и «Словеса» 
Ивана Хворостинина состоят в основном из характери
стик деятелей Смуты, начиная с Бориса Годунова. То же 
самое может быть сказано и о «Повести» кн. И. М. Ка-
тырева-Ростовского, в конце которой помещено даже осо
бое «Написание вкратце о царех московских, о образех 
их, и о возрасте, и о нравех». В известной мере то же 
стремление к обсуждению характера исторических дея
телей отличает и другие сочинения о Смуте: «Сказание» 
Авраамия Палицына, «Иное сказание», «Повесть» С. Ша
ховского и др. Появляются и произведения, специально 
посвященные тому или иному историческому лицу, на
пример Михаилу Скопину-Шуйскому. 

В характеристиках действующих лиц возникает не
обычное для предшествующего периода смешение добрых 
и злых черт, возникает представление о характере, его 
формировании под влиянием внешних обстоятельств и его 
изменении. Такого рода новое отношение к человеку не 
только бессознательно отражается в литературе, но и на
чинает определенным образом формулироваться. Автор 
русских статей Хронографа 1617 г. прямо декларирует 
свое новое отношение к человеческой личности — как 
к сложному соединению злых и добрых черт. 

Еще одна черта знаменует новизну подхода к своим те
мам авторов начала XVII в. — это их субъективизм в ин
терпретации событий. Эти авторы были по большей части 
сами активными деятелями Смуты. Поэтому в своих со
чинениях оци выступают отчасти и как мемуаристы. Они 
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пишут о том, чему были свидетелями и участниками, 
стремятся оправдать собственную позицию, которую они 
занимали в то или иное время. Этими автобиографиче
скими элементами наполнены сочинения Авраамия Пали-
цына, Ивана Тимофеева, Ивана Хворостинина и др. 
В этих сочинениях уже заложен тот интерес к собствен
ной личности, который будет интенсивно сказываться 
в течение всего XVII века. 

Особый тип исторических сочинений, посвященных 
Смуте, не возник внезапно. Оп был подготовлен уже 
в XVI в., особенно в замечательной «Истории о великом 
князе московском» Андрея Курбского. Подготовленный 
в предшествующий период, он отразился в последующем. 
Достижения этого рода исторического повествования ска
зались в «Повестях об Азове», где обороной руководит 
только народ без полководца или князя. В повестях 
о Смуте развились также автобиографизм, новое отноше
ние к человеку, обостренное внимание к прагматической 
связи событий и т. д. 

Несомненно, что в этом историческом повествовании 
первой четверти XVII в. действовал тот «замедленный 
Ренессанс», который давал себя знать уже в XVI в. 

Впрочем, не только «замедленный Ренессанс» сказался 
в русской литературе XVII в. Были в ней реликты явле
ний еще более ранних. И в XVII в. продолжает биться 
слабая жилка лирического отношения к человеку. 
От XIV в., от «застрявших» в русской культуре элемен
тов Предвозрождения, это лирическое отношение, этот 
стиль умиротворенного психологизма перешел и в XVII век, 
дав новую вспышку в «Повести о Марфе и Марии», 
в «Житии Ульянии Осоргиной», в «Повести о Тверском 
Отроче монастыре». Это вполне закономерно: будучи 
искусственно затормоя^ена, линия психологического уми
ротворения продолжала сказываться еще три столетия, 
противостоя нажиму резких и «холодных» чувств «вто
рого монументализма». 

Социальное расширение литературы сказалось и на ее 
читателях, и на ее авторах. С середины XVII в. появ
ляется демократическая литература. Это литература 
эксплуатируемого класса. Литература начинает классово 
дифференцироваться. 

Так называемая «литература посада» и пишется демо
кратическим писателем, и читается демократическим чи
тателем, и посвящена она темам, близким демократиче-
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ской среде. Она близка фольклору, близка разговорному 
и деловому языку. Она часто антиправительственна и 
антицерковна — принадлеяшт «смеховой культуре» на
рода. Она во многом подобна народной книге на Западе. 
Это тоже «замедленный Ренессанс», но несший в себе 
очень сильное взрывчатое начало, разрушавшее средне
вековую систему литературы. 

Демократические произведения XVII в. важны для 
историко-литературного процесса еще в одном отношении. 
Развитие литературы, даже самое медленное, никогда не 
совершается равномерно. Литература движется порывами, 
порывы же всегда связаны с некоторым расширением 
поля деятельности литературы. Первое такое значитель
ное расширение осуществилось еще в XV в., когда при
ход в литературу более дешевого, чем пергамен, писчего 
материала — бумаги повлек за собой появление массовых 
форм письменности: сборников, рассчитанных на широкое 
индивидуальное чтение. Читатель и переписчик часто 
сливаются в одном лице: переписчик переписывает те 
произведения, которые ему нравятся, составляет сбор
ники для «неофициального», личного чтения. Характер 
этих сборников выяснен наблюдениями Р. П. Дмит
риевой.24 

В XVII в. — новый толчок в сторону массовости лите
ратуры— это произведения демократического характера. 
Они настолько массовые, что историки литературы XIX и 
начала XX в. признавали их недостойными изучения — 
«заборной литературой». Они пишутся неряшливой или 
деловой скорописью, редко тотчас же переплетаются, оста
ваясь в тетрадочках и распространяясь среди малоимущих 
читателей. Это второй «порыв к массовости». Третий будет 
в XVIII в., когда литература попадет на печатный станок 
и разовьется журналистика с ее новыми, общеевропей
скими жанрами. 

Черты, типичные для демократической литературы 
XVII в., мы можем наблюдать и за ее собственными пре
делами. Многое перекликается с ней в переводной лите
ратуре и, в частности, в переводном псевдорыцарском ро
мане. Демократическая литература не стоит обособленно 
во всем том новом, что она внесла в историко-литератур
ный процесс. 

24 Дмитриева Р. Я. Четьи сборники XV века как жанр.— Труды 
Отдела древнерусской литературы, Л., 1972, т. 27, с. 150—180. 
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Смена влияний, которая произошла в русской литера
туре XVII в., также характерна для этого периода пере
хода к типу литератур нового времени. Обычно отмеча
лось, что первоначальная ориентированность русской 
литературы на литературы византийского круга сменяется 
в XVII в. ориентированностью западноевропейской. 
Но важна не столько эта ориентированность на западные 
страны, сколько ориентированность на определенные 
типы литератур. 

Русская литература, как и всякая большая литера
тура, всегда была тесно связана с литературами иных 
стран. Связь эта в Древней Руси была не менее значи
тельной, чем в XVIII и XIX вв. Можно даже считать, 
что русская литература до XVII в. представляла некото
рое — впрочем, ограниченное определенными, по преиму-' 
ществу церковными жанрами — единство с литературами 
южнославянскими. Это мы отмечали уже выше. С разви
тием национальных начал в жизни всех славянских ли
тератур к XVII в. южнославянские и византийско-славян-i 
ские связи русской литературы несколько ослабевают и 
возникают более интенсивные связи с литературами за
паднославянскими, но тип этих связей уже другой. Эти 
связи идут не столько по линии церковных отношений, 
сколько по линии «беллетристики» и литературы, пред
назначавшейся для индивидуального чтения. Меняется, 
следовательно, тип тех памятников, к которым обраща
ется русская литература. Раньше она обращалась по пре
имуществу к памятникам средневекового типа, к жанрам, 
уже представленным в русской литературе. Теперь же 
возникает заинтересованность в памятниках, характерных 
для нового времени, — это особенно заметно в театре, 
в стихотворстве. Однако на первых порах «влияют» и пе
реводятся не первоклассные произведения, не литератур
ные новинки, а памятники старые и в какой-то мере 
«провинциальные» (в драматургии, например). Знамена
тельно, что псевдорыцарский роман, который интенсивно 
проникал на Русь в XVII в., был еще тесно связан с эпо
хой Возрождения: здесь тот же авантюристический дух, 
те же открытия новых земель, смелость, ловкость и удач
ливость молодого героя, полагающегося только на себя, 
и т. п. И это, конечно, не случайно. Но недалеко то время, 
когда русская литература войдет в непосредственный 
контакт с литературой высшего ранга, с первоклассными 
писателями и их произведениями. 
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Но дело не только в типах литератур, к которым об
ращается русская литература. Дело еще и в том, как она 
к ним обращается. Мы видели, что в XI—XIII вв. произ
ведения литератур византийского ареала «транспланти
руются» на Русь, «пересаживаются» сюда и здесь продол
жают развиваться. Нельзя сказать, что этот тип инозем
ного воздействия исчез в XVII в., но теперь появляется 
и новый тип воздействия, характерный для литератур но
вого времени. Еще в конце XIV—начале XV в. так назы
ваемое второе южнославянское влияние было не столько 
литературным, сколько общекультурным и богословским. 
Оно приходило с самими памятниками, переносившимися 
на Русь от южных славян. В XVII в. переносятся не 
столько памятники, сколько стиль, литературные приемы, 
направления, эстетические вкусы и представления. 

Как одно из проявлений влияния нового типа может 
рассматриваться и русское барокко. 

Русское барокко — это не только отдельные произве
дения, переведенные с польского или пришедшие с Ук
раины и из Белоруссии. Это прежде всего литературное 
направление, возникшее под влиянием польско-украинско-
белорусских воздействий. Это новые идейные веяния, но
вые темы, новые жанры, новые умственные интересы и, 
конечно же, новый стиль. 

Всякое более или менее значительное воздействие со 
стороны осуществляется лишь тогда, когда возникают 
собственные, внутренние потребности, которые формируют 
это воздействие и включают его в историко-литературный 
процесс. Барокко также пришло к нам вследствие своих, 
достаточно мощных потребностей. 

Мне уже приходилось писать о том, что русское ба
рокко играло в России роль Ренессанса.25 Неполное во
площение Ренессанса в России, медленное и слабое его 
развитие не сняло потребности в нем. Барокко, которое 
в других странах пришло на смену Ренессансу и явля
лось его антитезисом, оказалось в России по своей исто
рико-литературной роли близким Ренессансу. Оно носило 
просветительский характер, во многом содействовало осво
бождению личности и было связано с процессом секуля
ризации, в противоположность Западу, где в некоторых 
случаях в начальных стадиях своего развития барокко 

25 Лихачев Д. С. Барокко и его русский вариант XVII века. — 
Русская литература, 1969, № 2, с. 42. 
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знаменовало собой как раз обратное — возвращение 
к церковности. 

И все же русское барокко — это не Ренессанс. Оно не 
может равняться с западноевропейским Ренессансом ни 
по масштабам, ни по своему значению. Не случайна и 
его ограниченность во времени и в социальном отноше
нии. Это объясняется тем, что подготовка к русскому Ре
нессансу, вылившемуся в формы барокко, шла слишком 
долго. Отдельные ренессансные черты стали проявляться 
в литературе еще раньше, чем эти черты могли вылиться 
в определенное движение. Ренессанс частично «растерял» 
свои черты по пути к своему осуществлению. 

Поэтому значение русского барокко как своеобразного 
Ренессанса — перехода к литературе нового времени — 
ограничивается ролью «последнего толчка», приблизив
шего русскую литературу к типу литературы нового вре
мени. Личностное начало в литературе, которое до ба
рокко проявлялось эпизодически и в разных сферах, в ба
рокко слагается в определенную систему. Секуляризация, 
происходившая в течение всего XVI и первой половины 
XVII в. и проявлявшаяся в разных сторонах литератур
ного творчества, только в барокко становится полной. 
Накапливающиеся новые жанры и перемена значения 
старых жанров только в барокко приводят к сложению 
новой системы жанров — системы нового времени. 

Появление новой системы жанров — основной признак 
перехода русской литературы от средневекового типа 
к типу нового времени. 

Чем в общих чертах различаются эти два типа? 
Средневековая литература выполняет свое общественное 
назначение непосредственно и прямо. Жанры средневеко
вой литературы несут определенные «практические» функ
ции в устоявшемся быте, в укладе церковном, юридиче
ском. Жанры различаются главным образом по своей 
предназначенности для выполнения тех или иных жиз
ненно необходимых функций. Художественность как бы 
дополняет и вооружает литературные жанры, способствуя 
разрешению непосредственно жизненных задач. Литера
тура нового времени выполняет свое общественное назна
чение прежде всего через художественное начало. Жанры 
литературы определяются не «деловой» предназначен
ностью, а чисто литературными свойствами и отличиями. 
Литература отвоевывает независимое место в культурной 
жизни общества. Она получает свободу от обряда, уклада, 
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от деловых функций и тем самым становится способной 
выполнять свою общественную функцию не дробно, не 
в связи с тем или иным предназначением жанра, а тоже 
непосредственно, но непосредственно художественно и на 
более свободном от деловых функций уровне. Она под
нялась высоко и стала царить в жизни общества, не 
только выражая уже сформировавшиеся за ее пределами 
взгляды и идеи, но и формируя их. 

Весь историко-литературный процесс предшествующего 
времени есть процесс формирования литературы как ли
тературы, но литературы, существующей не для себя, а 
для общества. Литература — необходимая составная часть 
истории страны. 

НЕКОТОРЫЕ ИТОГИ 
СЕМИСОТЛЕТНЕГО РАЗВИТИЯ 

Когда говорят о своеобразии литературы, необходимо 
определять, от чего «отсчитывается» это своеобразие. 
Своеобразие сравнительно с чем? Сравнительно с другими 
литературами? Но их много, и они все различные. 

Я отмечал в начале этой статьи, что культура и лите
ратура, в частности, «в своем идеале» проходят одинако
вые стадии развития: античность, средневековье, Возрож
дение, Новое время. Каждая из этих стадий имеет во 
многом сходные типологические черты. В констатации 
общности мирового развития — одно из существеннейших 
завоеваний марксистской мысли. Но отклонения от этой 
«нормы» возможны, многообразны, и они влекут за собой 
различные последствия для индивидуальности литера
туры. 

В поисках национального своеобразия какой-либо ли
тературы мы должны прежде всего определить ее отно
шение к этой общей, хотя и часто нарушаемой, «нормаль
ной» схеме исторического развития. 

Задача истории русской литературы X—XVII вв. со
стоит не только в том, чтобы характеризовать «эпохи 
литературного развития», но и в том, чтобы характери
зовать самый тип развития, движущие силы, меняющиеся 
отношения литературы и действительности, выявлять мно
гообразные линии и направления развития. 

Остановимся кратко на тех линиях и тенденциях раз
вития, которые могут быть отмечены в русской литера-
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туре X—XVII вв. и которые переходят затем и в новое 
время. 

Эти «внутренние» тенденции и линии развития средне
вековой русской литературы определялись в конечном 
счете мощным, но не всегда непосредственным воздей
ствием действительности. 

Прежде всего необходимо отметить, что литература, 
привнесенная извне, из Византии и Болгарии, как целое, 
как система определенных жанров и целых произведений, 
постепенно во всех ее формах и проявлениях идет на 
детальное сближение с русской действительностью. Лите
ратура вырабатывает новые жанры, отвечающие нуждам 
русской жизни и способные отражать идеи, темы и сю
жеты, возникающие в условиях русской действительности. 
Византийско-славянская система жанров существенно из
меняется, разветвляется, обогащается. Возникают различ
ные формы стилей, разные формы сближения «высокого» 
церковно-славянского литературного языка с языком де
ловой письменности и с устной речью в ее многообраз
ных проявлениях. 

Этот процесс сближения с русской действительностью 
своеобразно соединяется с процессом постепенного осво
бождения литературы от чисто деловых и церковных за
дач. Литература отвоевывает свое собственное поле дей
ствия, все более выходит в сферу художественности. 
Литература становится литературой, и это означает, что 
она свободнее и тем самым теснее и точнее отражает 
жизнь. Этот процесс освобождения литературных произ
ведений от деловых функций отчасти связан с постепен
ной секуляризацией всей русской культуры. Литература 
становится все более светской даже в некоторых ее цер
ковных жанрах (жития святых, проповедь и проч.). 
И это особенно заметно в XVI и XVII вв. 

Литература, эмансипируясь и становясь литературой 
в собственном смысле этого слова, одновременно завоевы
вает собственное прочное положение в духовной жизни 
общества. Общественное значение литературы энергично 
возрастает. 

Этот рост общественного значения литературы связан 
с расширением ее социального охвата. Все более и более 
расширяется социальный круг читателей, а также и авто
ров. Это последнее обстоятельство меняет соотношение 
литературы и фольклора. Первоначально «водораздел» 
между литературой и фольклором проходил главным об-
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разом в области жанров. Фольклор, распространенный во 
всех слоях общества, восполнял отсутствие в литературе 
лирических и развлекательных жанров. Литература же, 
доступная главным образом господствующему классу 
(хотя отдельные жанры устно, через церковь, были «обя
зательны» для всех), удовлетворяла не все потребности 
в художественном слове. В XVII в. фольклор отступает 
по преимуществу в народ, а вслед за отступающим фольк
лором в ту же среду начинает проникать литература. 
Создается литература демократического посада. Процесс 
перераспределения социальных сфер действия литературы 
и фольклора — также одна из самых важных линий раз
вития искусства слова. 

Социальное расширение литературы естественно свя
зано с расширением тем, с расширением социально допу
стимого в литературе, а последнее влечет за собой при
ближение средств изображения к изображаемому, «опро
щение» части литературы, проникновение в литературные 
произведения просторечия и элементов реалистичности. 

Для средневековых литератур, особенно ранних, ха
рактерно преобладание традиционности, инертности 
формы, постепенно «взламываемой» новым содержанием. 
Произведения подчиняются литературному этикету, за
ключают в себе традиционные образы и устойчивые фор
мулы (воинские, агиографические и т. д.). Традицион
ность формы не следует рассматривать только как недо
статок. Она облегчает создание новых произведений, 
подобно тому как стандартизация строительного мате
риала облегчает строительство, но, конечно, затрудняет 
появление индивидуализированных памятников. Тради
ционность в литературе облегчала ее «генетические» спо
собности, «вариативность» текста произведений и тем не 
менее тормозила развитие литературы. Вот почему тра
диционность литературы, вначале, в XI—XIV вв., весьма 
высокая, постепенно усложняясь, начинает терять свои 
позиции. Возникает потребность не только в индивидуаль
ном лице произведения, но и в индивидуальном авторе — 
авторе, имеющем свою, интересующую читателей биогра
фию, свой литературный стиль, свои, только ему прису
щие убеждения. Роль личности в литературе возрастает 
настолько, что в XVII в. появляются уже писатели-про
фессионалы, хотя отдельные черты профессионализма 
были свойственны писателям и более раннего времени 
(Пахомий Серб —XV в., Максим Грек —XVI в.). Роль 
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личности возрастает и в литературных произведениях: 
с конца XIV в. усиливается* интерес к внутреннему миру 
человека, возрастает эмоциональность, а с начала XVII в. 
начинают складываться первые представления о человече
ском характере. В XVII в. биография писателя начинает 
играть все большую роль в литературном развитии. Яр
кие биографии имеют писатели — деятели Смуты, отдель
ные стихотворцы, Аввакум и др. 

Постепенное падение традиционности и возрастание 
личностного начала в литературе — это две линии, тесно 
связанные между собой. 

Наконец, на протяжении первых семи веков развития 
русской литературы могут быть прослежены и более 
узкие тенденции ее развития: например, изменение мета
фор, метонимий и некоторых других художественных 
средств в сторону их большей изобразительности, сниже
ние роли символов и аллегорий и т. д. Может быть отме
чена как особая линия в развитии литературы «эманси
пация» художественного времени, появление и усиление 
художественной значимости настоящего времени, сделав
шего, в числе многих других условий, возможным появ
ление театра. 

Трудно перечислить все те линии и направления, ко
торые могут быть обнаружены исследователями самого 
процесса развития литературы. В частности, следует обра
тить внимание на изменение типа иностранных влияний. 
Несомненно, что византийское влияние или влияние бол
гарское были в русской литературе X—XIII вв. каче
ственно и структурно отличны от влияния западноевро
пейского в XVII в. Здесь тоже скрыта особая и важная 
линия развития. 

Все эти линии и тенденции развития в своих общих 
формах более или менее свойственны всем средневековым 
литературам на путях их перехода к типу литератур но
вого времени. Однако своеобразие исторического пути 
древнерусской литературы отразилось на всех этих ли
ниях и тенденциях и привело к своеобразию ее дости
жений. 

«Трансплантация» византийских и болгарских памят
ников привела к «трансплантации» же идей всечеловече-
ства. Русская литература развила и донесла до нового 
времени эту заботу об общих судьбах всего мира, а не 
только русского народа. Вместе с тем с самого начала, 
призванная к тому нуждами русской действительности, 
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русская литература определилась как вЫсокопатриоМче-
ская, с обостренным национальным самосознанием. Это 
в значительной мере объясняется особой ролью, которая 
выпала на долю литературы в период феодальной раз
дробленности: недостаток экономических и политических 
связей между отдельными областями и княжествами вос
полняет литература, напоминая о единстве Русской земли, 
о ее исторической общности. 

Большое общественное значение русской литературы, 
обусловленное особенностями самой действительности, со
хранилось за ней на протяжении последующих веков. 

В частности, ускоренное строительство Русского цен
трализованного государства в XV и XVI вв. потребовало 
участия в нем литературы. В литературе начинают пре
обладать большие, непосредственно государственные и со
циальные темы, развивается публицистика, и публици
стичность в той или иной степени овладевает всеми 
жанрами русской литературы, тормозя развитие «белле-
тристичности», развлекательности, «сюжетности» и «кос
венности». Литература постепенно приобретает сугубо 
учительный характер — сперва более или менее церков
ный, затем светский. 

Долго задержавшееся Предвозрождение способствовало 
развитию в русской литературе эмоциональности и «осо
бой сердечности». 

Обилие жанров (привнесенных извне и своих), раз
личные стилевые пласты этих жанров привели к обога
щению и развитию литературного языка, к появлению 
в нем различных его модификаций. 

Однако были не одни только достижения. Сравни
тельно поздняя эмансипация человеческой личности и 
поздняя секуляризация литературы не дали в достаточной 
мере развиться и расцвесть в ней, вплоть до середины 
XVIII в., личностному началу. Развитие личностного на
чала совершалось с большим трудом, и только во второй 
половине XVIII в. позволило русской литературе достичь 
уровня других литератур нового времени. 

Можно было бы отметить и ряд других характерных 
для русской литературы X—XVII вв. черт, явившихся 
следствием ее исторического положения, однако в задачу 
данной статьи входит лишь обратить внимание на осо
бенности исторического пути русской литературы, оста
новиться на ее динамическом своеобразии, а не на стати
ческом, на характерных ее чертах, появляющихся и ис-
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**езак)1Ци±, — в йервую очередь. Только определив эти 
«временные» черты и особенности, можно затем более 
или менее полно определить и то, что в русской литера
туре нового времени «осталось» как более или менее 
постоянное. 

(Русская литература, 1972, № 2, с. 3—36) 

МОНУМЕНТАЛЬНО-ИСТОРИЧЕСКИЙ 
СТИЛЬ ДРЕВНЕСЛАВЯНСКИХ 
ЛИТЕРАТУР 

Древние южнославянские и восточнославянские лите
ратуры, а отчасти и западнославянские (в первую оче
редь чешская) принадлежат к стилю монументального 
историзма. По существу, в данном случае можно гово
рить не просто о стиле и даже о «стиле эпохи», но о це
лой «эстетической формации» (понятие, введенное в на
уку Александром Флакером1). Дело в том, что стиль 
этот захватывает не только все искусства, но в какой-то 
мере подчиняет себе и естественнонаучные представле
ния, поскольку наука и искусство не были еще четко 
разделены, а также все бытовые представления о пре
красном. Эта эстетическая формация была характерной 
не только для Древней Руси, но распространялась и на 
ряд других стран — южнославянские и Византию в пер
вую очередь, откуда она и явилась на Русь вместе 
с письменностью и христианским культом. 

Однако из всех древнеславянских литератур эстети
ческая формация монументального историзма отчетливее 
всего представлена в Древней Руси: от древнерусской ли
тературы сохранилось наибольшее число произведений 
разнообразных жанров. Именно поэтому в дальнейшем 
мы будем пользоваться примерами главным образом из 
литературы Древней Руси. 

1 Flaker Aleksandar. 1) Stilske farmacije. Zagreb, 1976, 359 е.; 
2) Stylistic Formation. — Neohelicon. Acta comparationis littera-
rum universarum, 1975, N 1—2, с 183—207. В дальнейшем 
ссылки на общеизвестные древнерусские памятники не даются, 
ссылки на летописи даются в самом тексте с указанием 
только года, 
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Стиль монументального историзма характеризуется 
прежде всего стремлением рассматривать предмет изобра
жения с больших дистанций: пространственных, времен
ных, иерархических. Это стиль, в пределах которого все* 
наиболее значимое и красивое представляется монумен
тальным, величественным. Стремясь видеть окружающее1 

п рамках представлений этого стиля, летописцы, авторы 
житий, церковных слов смотрят на мир как бы с большой 
высоты или с большого удаления — удаления временит 
или пространства. В этот период развито особое «пано
рамное зрение», стремление подчеркивать огромность рас
стояний, сопрягать в изложении различные, удаленные 
друг от друга географические пункты, подчеркивать раз
личие общественного положения, создавать произведение,, 
рассчитанное на вечность и на доминирование в окру
жающем ландшафте — городском и природном. Произве
дения, скромные по размерам, должны были символизи
ровать что-то большое, значительное, «вечное», напоми
нать о нем, «сигнализировать». 

Эстетически ценно и значительно в это время только 
то, что может быть представлено большим и мощным и 
что может быть воспринято с огромных расстояний. Вот 
почему в летописях действие перебрасывается из одного 
географического пункта в другой, находящийся в другом 
конце Русской земли. Рассказ о событии в Новгороде сме
няется рассказом о событии во Владимире или в Киеве, 
далее упоминается событие в Смоленске или Галиче 
и т. п. Такая особенность летописного повествования со
здается не только потому, что в летописи обычно соединя
ются разные по своему географическому происхождению 
источники. Особенность эта соответствовала самому духу 
исторического повествования. Она захватывала читателя, 
увлекала ощущением «пространства истории». 

В том, что такого рода «ландшафтное зрение» при 
изображении исторических событий было эстетической 
реальностью, а не случайным следствием соединения раз
личных летописных источников — киевских, новгородских, 
ростовских, владимирских и т. д., убеждает «Поучение» 
Владимира Мономаха. 

В своей автобиографии Мономах ведет повествование 
так же, как и в летописи: соединяет в едином изложении 
различные географические пункты. Свою жизнь Мономах 
воспринимает в крайних географических пределах, до ко
торых он доходил в своих походах, охотах и переездах. 
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Он доходил до «Чешского леса» на западе, до Волги на 
востоке, углублялся в половецкую степь на юге, за Сулу, 
за Хорол, к Дону. Значительность своей жизни он под
черкивает дальностью своих походов, многочисленностью 
переездов. Он упоминает множество географических пунк
тов, где он бывал во время своих походов, и именно этим 
он измеряет свой «труд», дело своей жизни. 

Оценивая княжение умершего князя, летописец пи
шет: «. . . а се княже седение: мир держа с околными 
сторонами, с Ляхы и с Немци, с Литвою, одержа землю 
свою величеством олны по Тотары, а семо по Ляхы, по 
Литву» (Ипатьевская летопись, под 1289 г.). 

Автор «Слова о погибели Русской земли» говорит о ее 
былом благополучии опять-таки с высоты огромных ди
станций: «Отсвле до Угоръ, и до Ляховъ, до Чаховъ, от 
Чаховъ до Ятвязи и от Ятвязи до Литвы, до Немець, от 
Немець до Кор'Ьлы, от Кор'Ьлы до Устьюга, гд'Ь тамо 
бяху Тоймици погании, и за Дышючим морем, от моря 
до Волгарь, от Волгарь до Буртасъ, от Буртасъ до Чер-
мисъ, от Чермисъ до Моръдви, — то все покорено было 
богом хрестияньскому языку поганьскыя страны». В сущ
ности, все «Слово о погибели. . .» написано как бы с вы
сот этого «ландшафтного зрения». 

Приступая к проповеди, или к житию святого, или 
к историческому сочинению, авторы как бы испытывали 
необходимость окинуть взором всю землю. Кирилл Ту
ровский так начинает свое «Слово о расслабленном»: «Не-
измерьна небесная высота, ни испытана преисподняя глу
бина».2 Так же начинается и «Чтение» о Борисе и Глебе. 
Сама «Повесть временных лет» тоже начинается с опи
сания самых общих судеб вселенной и дает превосходную 
по своей наглядности географическую картину Русской 
земли. Автор «Повести» начинает это описание с водо
раздела великих русских рек — Валдайской возвышенно
сти, на которой помещался «Оковьский лес», и далее 
ведет свое повествование по трем рекам — Днепру, Вол
хову и Волге, отмечая, в какие моря они впадают и куда 
можно проехать по этим морям. Этот «прием» позволяет 
придать удивительную наглядность и конкретность опи
санию, создать «словесную карту» Руси. Напомню, кстати, 

2 Еремин И. П. Литературное наследие Кирилла Туровского. •— 
Труды Отдела древнерусской литературы, М.; Л., 1958, т. 15, 
с. 331. 
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и знаменитое начало былины о Соловье Будимировиче, 
сохраняющее это же ощущение пространства: 

Высота ли, высота поднебесная, 
Глубота, глубота акиян-море, 
Широко раздолье по всей земли, 
Глубоки омоты днепровския.3 

Фольклор сохраняет это «панорамное зрение» — особенно 
в былинах — и до сих пор. 

Сознание громадности мира было не только в искус
стве, но и в обыденной жизни. Не случайно князья при
зывали в свидетели своей правоты всю «подънебесную» 
(Ипатьевская летопись, под 1288 г.). 

То же «ландшафтное зрение» в широкой степени ска
зывается и в «Слове о полку Игореве». Помимо того что 
повествование непрерывно переходит в «Слове» из одного 
географического пункта в другой, автор «Слова» все 
время охватывает многие географические пункты своими 
призывами, обращениями. «Золотое слово» Святослава 
Киевского обходит всю Русскую землю по окружности — 
ее самые крайние точки. Поражает и та «перекличка», 
которую ведут мифические существа и действующие лица 
в «Слове». Див кличет на вершине дерева, велит послу
шать земле неведомой, Волге, и Поморию, и Посулию, и 
Сурожу, и Корсуню, и Тмутороканскому болвану на Чер
ном море. Ярославна плачет на самой высокой точке Пу-
тивля — на крепостной стене, над заливными лугами 
Сейма, обращаясь к солнцу, ветру, Днепру. В концовке 
«Слова о полку Игореве» девицы поют на Дунае, их го
лоса вьются через море до Киева. 

Каждое действие воспринимается как бы с огромной 
высоты. Благодаря этому битва Игоря с половцами при
обретает всесветные размеры. Черные тучи, символизи
рующие врагов Руси, идут от самого моря, хотят при
крыть четыре солнца. Дождь идет стрелами с Дона ве
ликого. Ветры веют стрелами с моря. Море присутствует 
в «Слове», хотя и было далеко от места битвы. Битва 
как бы наполняет собою всю степь до самого моря, до 
далекой Тмуторокани. 

Многие отвлеченные понятия воспринимались в эпоху 
монументального историзма в пространственном, ланд-
3 Древние российские стихотворения, собранные Киршею Дани

ловым. М.; Л., 1958, с. 9 (серия «Литературные памятники»). 
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шафтно-географическом аспекте. Это прежде всего каса
ется такого важного феодального понятия, как слава. 
Слава того или иного князя имела прежде всего про
странственное распространение. Она измерялась геогра
фическими пределами. Она могла достигать границ Рус
ской земли или переходить за них, захватывая окружаю
щие народы. 

«Преставися благоверный и всликый князь русскый 
Володимер сын благоверна отца Всеволода, украшеный 
добрыми нравы, прослувый в победах, его имене трепе-
таху все страны и по всем землям изиде слух его» (о Вла
димире Мономахе; Лаврентьевская летопись, под 1125 г.). 
Ср. Ипатьевскую летопись под 1126 г.: «Преставися бла
говерный князь, христолюбивый и великий князь всея 
Руси, Володимерь Мономах, иже просвети Рускую землю, 
акы солнце луча пущая; его же слух произиде по всим 
странам». Аналогичные характеристики всесветной славы 
дают летописи сыну Мономаха — Мстиславу, его внуку — 
Юрию Долгорукому. Эта «эстетика дистанций» сказыва
ется во всех случаях, когда говорится о славе и чести. 
Изяслав, согласно летописи, обращается к своей дружине: 
«Братья и дружино! Бог всегда Рускы земле и Руских 
сынов в бещестьи не положил есть; на всих местех честь 
свою взимали суть. Ныне же, братье, ревнуимы тому вси, 
у сих землях и перед чюжими языкы дай ны бог честь 
свою взяти» (Ипатьевская летопись, под 1152 г.). 

«Слово о полку Игореве» постоянно говорит о славе и 
именно в этих широчайших географических размерах. 
От войска Романа и Мстислава дрогнула земля и многие 
страны — Хинова, Литва, Ятвяги, Деремела, и половцы 
копья свои повергли и головы свои склонили под те мечи 
булатные. Князю Святославу Киевскому поют славу немцы 
и венецианцы, греки и моравы. 

Пространственные формы приобретают в «Слове» и 
такие понятия, как «тоска», «печаль», «грозы»: они текут 
по Русской земле, воспринимаются в крупных географи
ческих пределах, почти как нечто материальное и ланд
шафтное. 

То же мы видим и в летописи, где печаль может охва
тывать города и княжества. Летопись говорит, что после 
поражения на Калке «бысть плачь и туга в Руси и по 
всей земли, слышавшим сию беду» (Лаврентьевская ле
топись, под 1223 г.), «и бысть вопль и въздыхание, и 
печаль по всем градом и по волостем» (Суздальская ле-
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копись по Академическому списку, под тем эке годом). 
,При нашествии татар в 1239 г. — «тогды же бе пополох 
|Зол по всей земли и сами не ведяху и где хто бежить» 
(Лаврентьевская летопись, под 1239 г.). 

«Лютое томление бесурменьское», тоска, печаль всегда 
изображаются «в ширину», они распространяются «по 
всей земле» или перечисляются города и княжества. Они 
подчиняются пространственному восприятию. Ср. в «Слове 

,о полку Игореве»: «чръна земля... тугою взыдоша по 
Русской земли», «въстала обида въ силахъ Дажьбожа 
внука», «Жля поскочи по Руской земли», «а въстона бо, 
братие, Киевъ тугою, а Черниговъ напастьми», «тоска 
разлился по Руской земли, печаль жирна тече средь земли 
Рускыи», «уныша бо градомъ забралы, а веселие пониче», 

{и т. д. Печаль, горе хотя и растекаются по земле, тем 
не менее лишают людей простора. Тоска по древнерус
ским представлениям — «теснота», трудный жизненный 
путь, «тесный путь». 

Представления летописи, «Слова о полку Игореве» и 
других древнерусских произведений XI—XIII вв. о пе
чали, тоске, туге или веселии как о неких простран
ственных явлениях сами по себе глубоко архаичны. Они 
ведут свое начало еще от того времени, когда личность 
человека слабо отделялась от окружающего мира. Печаль, 
горе, веселие представлялись человеку охватывающими 
не только его, но и окружающий мир. Они казались су
ществующими, как бы разлитыми в природе. 

В период перехода к личностному сознанию стало 
обычным или даже обязательным обращаться в плаче 
к окружающей природе — горам, рекам, удолиям — 
с просьбой принять участие в горе, плаче совместно с че
ловеком. «Горы и холмы, возвеселитеся со мной», «солнце, 
горы, холмы и красные дерева плодовитые, плачите со 
мною». В «Повести о разорении Рязани Батыем» (вторая 
половина XIII—первая половина XIV в.) в плаче князя 
Ингваря Ингоревича говорится: «О земля, о земля, о дуб
равы, поплачите со мною!».4 Эти обращения — знак того, 
что печаль и веселие стали отделяться от человека, но 
еще не порвали с природой своей традиционной связи. 
Архаическое сознание вливалось в стиль монументального 
историзма и здесь преобразовывалось. Стиль монумен-

4 Лихачев Д. С. Повести о Николе Заразском (тексты). —Труды 
Отдела древнерусской литературы, М.; Л., 1949, т. 7, с. 298. 

279 



тайьйого историзма определяет собой и представления 
о человеке. Человек — это микрокосмос. Это ясно вы
ражено в «Шестодневе» Иоанна Экзарха Болгарского, 
в апокрифах — «Вопросы от скольких частей создан был 
Адам» 5 и во многих других произведениях Древней Руси, 
переводных и оригинальных. 

Характерная черта этого периода, мироощущения лю
дей этого времени — это восприятие малого как некоей 
уменьшенной схемы большого. 

Человек — это «малый мир». Жизнь человека — это 
«малая жизнь», «малая» по сравнению с большой и «на
стоящей» — вечной, которая предстоит за гробом. «Клеть» 
(изба), в которой живет человек, — это малая церковь. 
Церковь же — это вся человеческая, «священная» история 
и все мироустройство. 

Стремление увидеть в малом и преходящем большое 
и вечное — это способ восприятия мира, типичный для 
эпохи исторического монументализма. «В малемь семь 
житьи взищи вечиыя жизни», — говорит автор «Слова 
некоего отца к сыну своему».6 

Отразилось это и в апокрифе «Сказание, како сотвори 
бог Адама». В нем говорится, что бог «взем (взял,— 
Д. Л.) земли горсть ото осьми частей: 1) от земли — тело, 
2) от камени — кости, 3) от моря — кровь, 4) от 
солнца — очи, 5) от облака — мысли, 6) от света — свет, 
7) от ветра — дыхание, 8) от огня — оттепла» (тепло 
тела, — Д. Л.).7 Следовательно, мысли созданы «от об-
лак». Отсюда мысль человеческая не прикреплена к телу, 
а свободно поднимается к небу, особенно тогда, когда 
человек думает о высоком. Эстетика дистанции сказыва
лась и в представлении о том, что человеческая мысль 
не имеет определенного местопребывания в человеческом 
теле (в голове или в сердце), а способна возвышаться 
до парения в небе, под облаками и оттуда созерцать мир. 
В сердце сосредоточивались только страсти и воля: гнев, 
5 Цит. по кн.: Буслаев Ф. Историческая христоматия церковно

славянского и древнерусского языков. М., 1861, с. 483. Ср. также 
статью «От чего составлен мир и малый мир — человек» в Ки-
рилло-белозерском сборнике XVI в., № 101/1178, л. 261 об. 6 Памятники отреченной русской литературы / Собраны и изданы 
Н. Тихонравовым. М., 1863, т. II, с. 439 и ел. 7 Сказание, како сотвори бог Адама. — В кн.: Памятники старин
ной русской литературы, издаваемые графом Г. Кушелевым-
Безбородко. Вып. 3. Ложные и отреченные книги русской ста
рины, собранные А. Н. Пыпиным. СПб., 1862, с. 12. 
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любовь, желание чего-либо, храбрость, но самоотречение 
требовало молитвенного возвышения, так же как и вся
кая возвышенная мысль. 

В «Шестодневе» мысль человека парит, летит с огром
ной скоростью, достигает неба. То же мы видим и в «Слове 
о полку Игореве»: «летая умом под облакы» —под теми 
именно облаками, из которых созданы человеческие 
мысли. 

Приведу прекрасный пассаж из книги В. П. Адриа-
новой-Перетц «„Слово о полку Игореве" и памятники рус
ской литературы XI—XIII веков»: «Сведения о мирозда
нии древнерусский книжник приобретал из Шестоднева, 
где „слово шесьтааго дьне" повествовало о создании че
ловека, особенно подробно описывая отличия человека от 
животных, постоянно подчеркивая, что только человек 
имеет „душу разумичну и съмыслену". Его „мысль вы
сока", обходит „всю землю и выше небес" всходит; его 
„ум" пройдет „въздух и облакы минет, солнца и месяца 
и все поясы и звезды, етир же и вси небеса и том часе 
пакы в телесе своем обрящет. Кыма крылома възлете, 
кымь ли путемь прилете, не могу иследити" (л. 196— 
196 об.) .8 О превосходстве мысли над зрением предупреж
дает Шестоднев, рассказывая о сотворении небесных све
тил: „Луны убо не мозем очима мерити, нъ мыслию, яже 
велми паче очесу истиннейши есть на истинное изобре
тение" (л. 148). „Убогий человек" пытается даже „мерить 
мысльми божию силу", „измерила бо и е моя мысль, 
аще ли вышин е моей мысли, и не дойдет мои ум егои 

(л. 155 об.). Итак, „мысльми", „умом" можно облететь 
и измерить и землю и небеса, только „божию силу" мысль 
не способна измерить: не следует „хотети домыслити се 
человечами мысльми недоведимых мыслей божиих" 
(л. 104 об.). Но зато „мыслию" можно „възити" „к богу 
невидимуему", „сквозе храм пролета ум и всю ту высость 
и небеса, скорее мъжения очнааго прилетев" (л. 199). 
Мысль летает быстрее взгляда — она видит и измеряет 
то, чего не видят „очеса". Ум выше тела: „Тело бо воин 
есть, а ум кнез и царь", и потому автор советует: „Мыс
лию пари... на высость и разумное" (л. 212). Ум „бръзо 
и без некакого растояния приемле вещьное естество 

8 Здесь и далее при цитировании «Шестоднева» листы указы
ваются в тексте в скобках. (Примеч. В. П. Адриановой-Пе-
ретц, — Д. Л.). 
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истинных", поэтому „ини от пръвыих философ око ду-
шевьное ум прозваше" (л. 217 об.). 

В Изборнике Святослава 1073 г. русский книжник на
шел поучение под заглавием: „Немесия епискупа Емесь-
скааго от того еже о естьстве человечьсте", где он встре
тил те же суждения о силе человеческой мысли, пре
одолевающей пространство: „обилия пучины бо минуеть, 
небеса проходить мыслью, звездьная пошьствия и растоя-
яия и меры размышляеть" (л. 134 об.). Сходное сужде
ние читаем в поучении „Златоустааго от того еже от 
45 псалмоса": „Ум человечьск въскоре бо объходить вьсу 
землю, небесьная же и подъземльная, нъ несуштиемь, 
тъчью же умьную мыслью" (л. 132). На этой оценке 
силы человеческой мысли строится поучение „Нуськааго 
от оглашеника", где доказывается, что свет и „солнечное*1 

тело, так же как божеское и человеческое в Христе, не
разделимы, и только человек „мыслию же разделив, по-
знаеть естьстве" (л. 15). 

На фоне таких представлений о человеческом уме, 
о мысли созданные автором „Слова" («Слова о полку 
Игореве», — Д. Л.) метафорические образы ума и мысли, 
которые летают, мысли, способной уносить ум „на д-Ьло" 
или мерить поля, закономерны для XII в. и не являются 
неожиданными для читателя того времени. Нельзя не 
отметить, что ни одна из этих четких и вполне обосно
ванных мировоззрением начитанного автора XII в. ме
тафор не нашла отражения в „Задонщине4*. Слово 
„мысль" находим здесь только в таких явно испорчен
ных сочетаниях: „Не проразимся мыслию но землями" 
(список ГБЛ, собр. Ундольского, № 632), но „потрез-
вимься мысльми и землями" (список ГИМ, Музейное собр., 
№2060)».9 

Если мысль животных не может сама летать и охва
тывать огромные пространства, то зато сами животные, 
как и растения, служат символами тех или иных миро
вых явлений, явлений мирового значения или мировых 
размеров. И именно этому посвящен другой замечатель
ный памятник стилистической формации монументаль
ного историзма — «Физиолог» и вся «физиологическая 
сага» средневековья (под последней я разумею средне
вековые повествования о том или ином символическом 

9 Адрианова-Перетц В. П. «Слово о полку Игореве» и памятники 
русской литературы XI—XIII вркор. Л., 1968, с. 28—29, 
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значении животных, птиц, рыб, растений, драгоценных 
камней). 

«Большой мир» и «малый мир», «вечность» и «малое 
время» (т. е. человеческая жизнь) — как в этих проти
вопоставлениях определяются различия? Только ли здесь 
различие в величине, в протяженности, в длительности? 
Безусловно, нет! Различие здесь еще в том, что «боль
шой мир», «большое время», вечность принадлежат к аб
солютным ценностям. К большому стремится малое. Ма
лое ценно только постольку, поскольку оно имеет отно
шение к большому, заключает в себе элементы большого, 
является его символом. В сей малой жизни, на «этом 
свете», в человеческой истории следует искать и откры
вать элементы большого, т. е. стремиться заслужить веч
ную жизнь до смерти, в истории усматривать только то, 
в чем проявляется воля божия, в чем можно найти эле
менты «священной истории», и т. д. Следовательно, «боль
шое» и «малое», «вечное» и «временное» не равноценны. 
Напротив, малое, временное ценно только постольку, по
скольку в нем заключены элементы большого и вечного. 
Именно этим и объясняется внимание ко всему огром
ному, эстетическое восхищение пространствами, расстоя
ниями, размерами, длительностью во времени, постоянное 
обращение к прошлому и стремление увековечить то, что 
наиболее ценно, с точки зрения религиозного сознания, 
в настоящем. «Материальные» размеры и «материальное» 
время натуралистически объединяются в средневековом 
мировоззрении со всем, что представляется человеку наи
более ценным, в том числе и эстетически. 

Особенно значительными представляются расстояния 
по вертикали — «диада», в нынешней терминологии «оп
позиция», «верх—низ». Человек — этот «малый мир» — 
заключает в себе элементы «большого мира». Это прежде 
всего человеческий дух. Дух, мысль не могут поэтому 
быть удержаны в человеческом теле, но они не просто 
выходят за пределы тела, а, как мы уже видели, устрем
ляются вверх, к небу, под облака. Обычная семиотическая 
«оппозиция»: «человек — это культура, природа — это 
беспорядок» — совершенно не годится для Древней Руси. 
Хаос, беспорядок, «греховность» вносит в упорядоченный 
богом мир прежде всего человек. Человек мечется между 
добром и злом, он свободен в своем выборе (хотя у свя
того — «синергия», согласованность свободной воли с во
лей божественной, «согласие»). Именно человек вслед-
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ствие своей греховности вносит в созданный богом мир 
неупорядоченное начало, разрушает божественный замы
сел. В природе же заключена божественная мудрость, 
воплощен его замысел, преподаны нравоучения людям. 
Природа — это книга, написанная перстом божьим для 
человека, для его наставления. Это ясно в таких излюб
ленных сочинениях Древней Руси, как «Физиолог» и 
«Шестоднев». Поэтому, желая «спастись», избыть свою 
греховность, подвижники уходят в «пустыню», т. е. уда
ляются от людей, к зверям, в лес, чаще на берег тихого 
озера. Именно в природе порядок, согласованность и бо
жественная воля. Не годится для средневековья и другая 
«оппозиция»: «мертвая природа—живая природа». Вся 
природа «жива». И драгоценные камни несут, согласно 
«Физиологу», такое же, как и звери, нравоучение людям. 
Природа вся «живая», иначе говоря, преисполненная бо
жественного смысла. Характерно, что божественный за
мысел воплощается в природе не столько в микроформах, 
сколько в макроявлениях: круговорот в мире воды и воз
духа, весенние и осенние перелеты птиц, годичные пере
движения рыб (их расселение в морях и реках), устрой
ство мира в больших объемах. В этом сказывается мону-
ментализм мировосприятия. В «Слове о создании Адама» 
восхваляется красота созданного богом мира: «Егда бог 
створи вселеную, украси небо солнцемь и звездами, и 
землю тако ж украси реками, источникы, препояса ю 
цветы и сады увяз, и море песком огради, и всяку лепоту 
миру положи».10 

Если оппозиция «человек — культура, а природа — 
хаос, антикультура» никак не годилась для средневеко
вого монументально-исторического сознания, то другие 
семиотические оппозиции, вернее диады, напротив, очень 
важны для средневековья. Прежде всего «верх—низ», 
небо—земля. Мы видели, что мысль человека, его ум, 
как бы отделяется от него и «носится» под облаками, 
поднимается высоко в поднебесье. В этом одно из важ
нейших проявлений монументализма мировосприятия. 

Также очень характерна для средневековья и для 
Древней Руси и другая диада: «свое—чужое», «знаемое— 
незнаемое», «христианское—языческое» и проч. Эта диада 
сказывается в названии «чужих» народов — они «незнае
мые», они «немцы» — немые, их страна «незнаемая», они 
10 Цит. по кн.: Буслаев Ф. Историческая христоматия..., с. 487. 
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нрйхоДя? «из невести». Характерно, что и для «Слова 
о полку Игореве» «поле» — «незнаемое», в нем идут вой
ска «неготовыми дорогами», но природа на стороне рус
ских. 

Монументализм XI—XIII вв. имеет одну резко свое
образную особенность, отличающую его от наших пред
ставлений о всем монументальном. 

Мы привыкли под монументальностью понимать не 
только все большое, но и инертное, тяжелое, неподвиж
ное, устойчивое. Однако монументализм XI—XIII вв. был 
связан с прямо противоположным: с быстротой передви
жения в больших географических пространствах. 

Монументализм домонгольской Руси, ее искусства, ее 
представлений о прекрасном — это прежде всего сила, 
а сила выражается не только в массе, но и в движении 
этой массы. Поэтому монументализм этот особый — ди
намический. В широких географических пространствах 
герои произведений и их войска передвигаются быстро, 
совершают далекие переходы и сражаются вдали от род
ных мест. Даже оставаясь неподвижными, в церемониаль
ных положениях, князья как бы управляют движением, 
происходящим вокруг них. 

Летопись повествует о походах, битвах, переездах из 
одного княжества в другое. Все события русской истории 
происходят как бы в движении. Мономах пишет в своей 
автобиографии о том, что он «нестижды», т. е. более ста 
раз, ездил из Чернигова в Киев, и ставит себе в заслугу 
быстроту своих передвижений (он гнался за Олегом 
«о двою коню»), многочисленность своих походов: «а всЬх 
путий (походов, — Д. Л.) 80 и 3 великих, а прока не ис-
помню менших». Он отмечает, что ходить в походы он 
стал с 13 лет и что и в них не давал себе «упокоя» — 
«сам творилъ, что было надоб*, весь нарядъ». 

Так же точно смотрели на пространство и в быту. 
Победа над врагом — это обретение пространства. Пове
ствуя о победах половцев, летописец пишет: «. . . а сим 
поганым и ругателем на семь свете приимшим веселье 
и просторонство» (Лаврентьевская летопись, под 1096 г.). 
Побеждая, враги прежде всего распространяются по за
воеванной земле: «Татарове же россунушася по земли» 
(Лаврентьевская летопись, под 1252 г.). 

Hi)! А поражение или пленение — это прежде всего по-

1теря пространства. Пленение, кроме того, — это разлука: 
разлучаются односельчане, разлучаются братья, пленен-
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ных разводят в разные стороны. «Повесть временных лет» 
рассказывает под 1093 г., как половцы разделили плен
ников между собой и как, ведомые в плен, они со сле
зами отвечали друг другу: «Аз бех сего города», а дру
гие— «Яз сея вси» (т. е. села). Под 1146 г. летопись 
рассказывает, как потерпевшие поражение «разлучишася 
друг от друга» (Ипатьевская летопись). Под 1262 г. го
ворится, что татары «дши (души) крестьянскыя раздно 
ведоша» (Лаврентьевская летопись). 

Так же точно разлучаются в летописи и в «Слове 
о полку Игореве» Игорь и Всеволод: «ту ся брата раз-
лучиста на брезЗ* быстрой Каялы» («Слово»); в летописи 
они «разведени быша» и тоже разлучились. Характерно, 
что, каясь в плену, Игорь так говорит о последствиях 
своих междоусобных войн: «. . . тогда бо не мало зло 
подъяша безвиньнии хрестьани, отлучаемы отець от ро-
жений своих, брат от брата, друг от друга своего, и жены 
от подружий своих» (Ипатьевская летопись, под 1185 г.). 

Если для нового времени с его личностным сознанием 
пленение — это потеря свободы, то для коллективистского 
сознания XI—XIII вв. пленение — это разлука: разлука 
и одновременно потеря родины, увод в плен с общей 
родной зомли. 

Пространство находится в общем владении.11 Поэтому 
поражение — это потеря пространства, связанная с раз
лукой, а победа — обретение пространства, связанное 
с единением. Отсюда ясно, что призыв автора «Слова 
о полку Игореве» к единению князей особенно вырази
тельно для своего времени сочетается с призывом к по
ходу на половцев, к победе над ними. 

Но вернемся к представлениям о быстроте передви
жения в географическом пространстве. 

Быстрота передвижения — это символ власти над про
странством, в котором князь передвигается. Быстрота по
хода — символ овладения пространством. 

1 Под общим владением в крестьянском быту я понимаю общин
ное землевладение, в княжеском — общее владение Русской 
землей единым княжеским родом, восходящим к единому пра
деду — Рюрику. Именно это сознание делало возможным пере
движение князей из княжества в княжество путем «лествич-
ного восхождения». Князь поэтому одновременно и связан 
со своим княжеством, и не связан с ним, переходя путем на
следования с менее важного стола на более важный как «со
владелец» Русской земли. 
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Могущество Романа Галицкого описывается в ле
тописи прежде всего в образах движения: «...устремил 
бо ся бяше на поганыя яко и лев, сердит же бысть яко 
и рысь, и губяше яко и коркодил, и прехожаше землю 
их яко и орел, храбор бо бе яко и тур» (Ипатьевская 
летопись, под 1201 г.). 

Тот же динамический монументализм очень характе
рен и для «Слова о полку Игореве». Действующие лица 
переносятся в нем с большой быстротой: постоянно в по
ходе Игорь, парадируют в быстрой езде «кмети» — куря
не, в быстрых переездах — Олег Гориславичи Всеслав По
лоцкий. Всеслав, обернувшись волком, достигает за одну 
ночь Тмуторокани, слышит в Киеве колокольный звон из 
Полоцка, и т. д. Неподвижен великий князь Святослав Ки
евский, но его «золотое слово» обращено с Киева «на горах», 
где он сидит, ко всем русским князьям. Движется не он, 
но зато движется все вокруг него. Он господствует над 
движением русских князей, управляет движением. Тоже 
и Ярослав Осмомысл: он высоко сидит в Галиче на своем 
златокованом столе, но его железные полки подпирают 
горы угорские, он мечет бремены чрез облаки, рядит 
суды до самого Дуная, грозы его по землям текут, и он 
отворяет врата Киеву. В таком же церемониальном по
ложении изображен и Всеволод Суздальский, готовый 
вычерпать шлемами Дон, расплескать веслами Волгу, 
полететь к Киеву. Великий князь церемониально непо
движен, но он среди движения, центр этого вихревого дви
жения. Эти церемониальные положения князей — типич
ная черта монументально-исторического стиля XI— 
XIII вв. Церемониальность — одна из черт монументаль
ности. Образ князя, высоко сидящего на престоле, под
черкивает еще одну дистанцию — дистанцию феодально-
иерархическую между ним и остальными князьями. 

Поэтизация средствами установления дистанций спо
собна объяснить, почему автор «Слова» так героизирует 
в сущности слабого киевского князя Святослава. Важно, 
что оп князь киевский, глава всех русских князей. Это 
возвышает его над всеми остальными князьями, делает 
его старым, мудрым и сильным. Он предстает перед чи
тателями высоко «на горах» и высоко по своему феодаль
ному положению, в ореоле иерархической дали. 

Еще одна дистанция чрезвычайно характерна для 
стиля монументального историзма: это дистанция во вре
мени, дистанция историческая. 
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Там, где в искусстве динамизм, обычно вступает 
в силу и историческая тема, появляется обостренный ин
терес к истории. Движение в пространстве тесно связано 
законами стиля с движением во времени. 

Огромный интерес к истории пронизывал собой изоб
разительное искусство и литературу XI—XIII вв. Рели
гиозная живопись была по преимуществу религиозно-
исторической. Новозаветные и ветхозаветные события п 
персонажи, события и персонажи церковной истории — 
основные сюжеты стенных росписей и икон.12 В литера
туре также главные темы распределяются вокруг свя
щенной, всемирной и русской истории. О преобладании 
исторических интересов в литературе свидетельствует и 
широкое развитие в Древней Руси летописания с таким 
великолепным произведением во главе, как «Повесть 
временных лет». 

Но преобладание истории в стиле монументального 
историзма не только сюжетное и тематическое: истори
ческая дистанция — это средство поэтизации. Для того 
чтобы объект литературы приобрел в XI—XIII вв. по
этичность, был поэтически возвышен, нужна была не 
только пространственная и иерархическая дистанция, но 
и историческая. 

Событие и действующее лицо, представленное в оре
оле истории, приобретало особую «эстетическую внуши
тельность», драматичность. Это наиболее отчетливо видно 
во всех случаях изображения в литературе поражений 
русских. В рассказе о взятии Владимира татарами 
в 1237 г. в Лаврентьевской летописи мы читаем: «... ство-
рися велико зло в Суждальской земли, яко же зло не 
было ни от крещенья, яко ж бысть ныне». В описании 
взятия Киева Рюриком и ольговичами в той же летописи 
под 1203 г. говорится: «. . . и створися велико зло в Рус-
стей земли, якого же зла не было от крещенья над Кие
вом. Напасти были и взятья, не яко же ныне зло се 
остася». О битве на Калке говорится: «. . . и бысть победа 
на вси князи рустии, ака же не бывала от начала Русь-
ской земли никогда же» (Суздальская летопись по Ака-

12 Наиболее подробно об историзме изображений из «священной 
истории» в древнерусском искусстве пишет Г. К. Вагнер 
в книге «Проблема жанров в древнерусском искусстве» (М., 
1974, с. 83—99). О средневековом историзме древнерусской ли
тературы неоднократно писали В. П. Адрианова-Перетц и автор 
этих строк. 
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демическому списку, под 1223 г.). Почти в тех же выра
жениях говорится о битве Игоря и в «Слове о полку 
Игореве»: «То было в ты рати, и въ ты плъкы, а сицей 
рати не слышано!». 

Мы можем довольно четко установить в «Слове» ту 
«временную дистанцию», которая требуется его автору, 
чтобы опоэтизировать современность, — это приблизи
тельно один век или чуть меньше. 

Для того чтобы опоэтизировать события, современные 
автору «Слова», он привлекает русскую историю только 
XI в. События XII в. для этой цели не годятся, и они 
для этой цели нигде им не привлекаются. В самом деле, 
свои поэтические сопоставления автор «Слова о полку 
Игореве» делает с историей Олега Святославича и Все-
слава Полоцкого, с битвой Бориса Вячеславича на Нежа-
тиной Ниве, с гибелью в реке Стугне юноши князя Ро
стислава, с поединком Мстислава Тмутороканского и 
Редеди. Это все события XI в. Автор «Слова» вспоминает 
певца Бояна — также XI в. История XII в., предшеству
ющая походу Игоря, как бы отсутствует в «Слове» — 
эстетически она не нужна. Она слишком близка к собы
тиям Игорева похода. 

В «Слове о полку Игореве» остро ощущается воздух 
русской истории. Конечно, представления об истории 
были представлениями своего времени, и измерения этого 
исторического времени были не столько летописными, 
сколько эпическими. «Слово о полку Игореве» не назы
вает точных дат тех или иных событий, что было обяза
тельным для летописи, зато постоянно говорит о «дедах» 
и дедовской славе. Такое определение времени также 
часто встречается в летописях. 

Отцы и главным образом деды также очень часто 
упоминались в проповедях, поучениях, житиях и ле
тописях, особенно тогда, когда автор хотел выразить свое 
эмоциональное отношение к их потомкам, или тогда, 
когда он хотел сравнить деяния их потомков с деяниями 
отцов и дедов. Отцы, деды и прадеды — это всегда неко
торое мерило добродетелей и «славы» их сыновей, вну
ков и правнуков. 

Митрополит Иларион в «Слове о Законе и Благодати», 
восхваляя Ярослава Мудрого, обращается к его пред
кам — славит его отца, деда и прадедов. Он говорит о его 
предках: «иже славятся ныне и слывут». Владимир Мо
номах вспоминает в «Поучении» о том, что было «при 
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умных дедех наших, при добрых и при блаженых отцих 
наших». 

Пример отцов и дедов, обычаи отцов и дедов, их на
следие, слава отцов и дедов и, наконец, полуязыческая 
молитва «дедняя и отняя» постоянно упоминаются в ле
тописи, особенно в критические моменты судьбы их по
томков.13 

«Слово о полку Игореве» буквально наполнено прояв
лениями культа предков — дедов и прадедов, но по пре
имуществу через головы отцов. Оно и понятно, если при
нять во внимание характерную для этого времени «эсте
тику дистанций», требовавшую промежутка времени 
большего, чем его давало обращение к отцам и к их 
славе. 

В «Слове» постоянно говорится о дедах и внуках, 
о славе дедов и прадедов, об «Ольговом гнезде» (Олег — 
дед Игоря). Сам автор «Слова»—внук Бояна, ветры — 
«Стрибожи внуци», русское войско — «силы Дажьбожа 
внука», Ярослав Черниговский с подвластными ему вой
сками ковуев звонит в «прад'Ьднюю славу», Изяслав Ва-
силькович притрепал славу деду своему Всеславу По
лоцкому — внуки последнего призываются понизить свои 
стяги — признать себя побежденными в междоусобных 
бранях, и т. д. и т. п. 

Не случайно поэтому и сами русские называются 
в «Слове» «русичами», что вызывало иногда недоумение 
исследователей. Однако форма эта — «русичи» — харак
терна для племенных названий, подчеркивающих проис
хождение от легендарного предка; «радимичи» — потомки 
легендарного Радима, «вятичи» — потомки легендарного 
Вятки.14 В названии же «русичи» подчеркивается про
сто, что они «одного деда внуки», а дедом их назван 
Дажьбог. И в этом проявляется временная эстетизация, 
столь типичная для «Слова». 

Стиль монументального историзма, властно подчинив
ший себе не только изобразительное искусство, зодче-

13 О культе предков в княжеской среде XI—XIII вв. и о некано
нических молитвенных обращениях к отцам и дедам см. в пре
восходном исследовании В. Л. Комаровича «Культ Рода и 
Земли в княжеской среде XI—XIII вв.» (Труды Отдела древне
русской литературы, М.; Л., 1960, т. 16). 

14 См.: Соловьев А. В. «Русичи и Русовичи». — «Слово о полку 
Игореве» — памятник XII века / Отв. ред. Д. С. Лихачев. М.; Л., 
1962, с. 276-299. 
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ство и литературу XI—XIII вв., но и все вообще эстети
ческие представления, игравшие серьезную роль в фео
дальном быте, не ограничивался, само собой разумеется, 
только принципом эстетизации дистанций — пространст
венных, временных (исторических) и иерархических. 

Историчность монументального стиля соединяется 
в нем со стремлением утвердить вечность. Вечность не про
тиворечит движению. Это не неподвижность. Библейские 
события — историчны и вечны одновременно. Христиан
ские праздники существуют в данный момент священной 
истории и одновременно существуют в вечности, они по
вторяются ежегодно, ибо праздник — это не только вос
поминание о событии, но и его повторение. История и 
вечность составляют в средневековье некое диалектиче
ское единство. В отношении эстетическом это единство 
осуществляется через церемониальность. Средневековая 
церемониальность и этикетность — это попытка эстети
чески утвердить вечное значение происходящего и за
явить о значительности события. 

Поэтому одной из существеннейших сторон монумен
тально-исторического стиля была именно церемониаль
ность, я бы даже сказал — демонстративная церемониаль
ность, хотя церемониальность всегда в той или иной мере 
рассчитана на демонстрацию и поэтому демонстративна 
по своей сути. 

Церемониальность находилась в прямом соответствии 
с монументальностью литературы. Она требовала репре
зентативности, торжественности, крупных форм, рассчи
танных на коллективного зрителя, читателя и слушателя. 
Она требовала не столько изображения действительности, 
сколько ее эстетического оформления, подчинения жиз
ненных явлений торжественным и идеализированным 
формам. 

Литература XI—XIII вв. была церемониальна по 
формам своего применения, по художественным средст
вам, к которым она прибегала, по темам, которые она 
для себя избирала. 

В чисто эстетическом плане главный жанр литера
туры этого периода — ораторский.15 Ораторское выступ-

Понятие «главный» — относительно. В данном случае я имею 
в виду аспект эстетический. В общественном аспекте «глав
ными» для этого периода следует признать исторические 
жанры: летописи и исторические повести. 
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ление было в этот период частью церемониала — церков
ного и светского. Частью церковного церемониала были 
жития святых и сочинения гимнографические. Летописи 
не предназначались для церемониала, но они в известной 
мере были церемониальным освещением событий, отбо
ром событий для увековечения их, который также пред
ставлял собой известный церемониал. В народном твор
честве церемониальное значение имели славы и плачи. 
Одни предназначались для встреч князей, для их про
славления при вокняжении, другие — для похорон и вос
поминаний. 

Литература и фольклор, таким образом, входили в це
ремониалы и вместе с тем церемониально оформляли изо
бражаемое. 

Не случайно в «Слове» так часто говорится о таких 
церемониальных формах народного творчества, как слава 
и плач. Боян поет славу старому Ярославу и храброму 
Мстиславу, он свивает славы «оба полы сего времени» и 
исполняет славу «княземь» на своем струнном музыкаль
ном инструменте. 

Славу поют иноземцы (немцы, венецианцы, греки и 
морава) великому Святославу. В «Слове» говорится 
о плаче русских жен, о пении славы девицами на Дунае* 
приводится плач Ярославны. 

Описан или упомянут в «Слове о полку Игореве» ряд 
церемониальных положений: обращение Игоря к войску, 
звон славы в Киеве: «звенить слава въ Ныев^... стоять 
стязи в Путивлй». Как на параде, с оружием на изго
товку проносятся в «Слове» «свйдоми къмети» — куряне. 
Игорь вступает в золотое стремя — момент также церемо
ниальный. После первой победы Игорю подносят черле-
ный стяг, белую хоругвь, черленую чолку, серебряное 
стружие — момент несомненно обрядовый. В церемони
альном положении изображен «на борони» Яр Тур Все
волод. О пленении Игоря сообщено как о церемониаль
ном пересаживании из золотого княжеского седла в седло 
кощеево. В церемониальных положениях изображены 
в «Слове» Всеволод Суздальский, Ярослав Осмомысл на 
своем златокованом столе высоко в Галиче, а также 
окруженный на горах киевских боярами, подающими ему 
советы, Святослав Киевский. Своеобразно церемониаль
ное положение Всеслава Полоцкого — он добывает себе 
Киев—«девицу любу», скакнув на коне и дотронувшись 
стружием до золотого киевского стола, что напоминает 
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сватовство к невесте в русской сказке (Иванушка скачет 
на коне и успевает снять кольцо с руки у царевны, сидя
щей высоко в тереме). Церемониален плач Ярославны. 
Она плачет открыто, при всех, на самом высоком месте 
своего Путивля — на городских забралах, откуда откры
вается простор Посеймья. Наконец, завершается «Слово» 
великолепной церемонией въезда Игоря в Киев и пением 
ему славы в разных концах Русской земли. 

Следует учитывать при определении жанра «Слова 
о полку Игореве» эту его церемониальность. Древняя 
русская литература, особенно в этот период, знала очень 
ограниченное число произведений, предназначенных 
только для одиночного читателя, читающего «про себя». 
Читали обычно вслух 16 и в определенные моменты жизни. 
Несомненно, что и «Слово» должно было для чего-то 
предназначаться: не исключена возможность, что это 
было ораторское произведение для произнесения и для 
какого-то светского церемониального момента, как это 
думал И. П. Еремин, но вероятнее, что это было соеди
нение плача и славы. Такое объединение жанров вполне 
допустимо, и оно наличествует, например, в «Слове о по
гибели Русской земли». Пока для окончательного реше
ния вопроса о жанре «Слова о полку Игореве» материала 
еще мало. А приводимые И. П. Ереминым признаки ора
торского жанра в «Слове» 17 распространены во многих 
произведениях этого периода, в том числе и в тех, кото
рые не принадлежали к ораторскому жанру. Ораторские 
приемы встречаются в летописях и житиях, в «хожде
ниях» и исторических повестях (особенно в повестях 
о княжеских преступлениях). 

Монументальность и церемониальность всегда связаны 
с традиционностью. Церемониальность традиционна по 
самой своей сути. Чем дальше вглубь времени уходят 
обряд или церемония, тем они торжественнее. Поэтому 
церемониальные одежды всегда старинные, а церемони
альные формы держатся десятилетиями и веками. 

16 С книгами ассоциировалась прежде всего звучащая речь. Книгу 
читают вслух. Книга «шумит»: «уши уклоняй от зла слышания 
умнмма же воину прилегая к шюмению святым книгам» 
(«Слово некоего отца к сыну своему» из «Златой Цепи» (по 
рукописи XIV в.), цпт. по кн.: Буслаев Ф. Историческая хри-
стоматия..., с. 482). 

17 Еремин И. П. Литература Древней Руси: (Этюды и характе
ристики). М.; Л., 1066, с. 144—163. 
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Монументальность, особенно монументальность исто
рическая, должна быть поэтому традиционна. Все три 
особенности (монументальность, историчность, традици
онность) как бы поддерживают друг друга. Это опреде
ленная система. 

К сожалению, у нас очень мало данных, чтобы судить 
о том, насколько традиционны многие формы в том 
жанре, в котором было создано «Слово о полку Игореве». 
Однако эти данные все же отчасти есть. С одной сто
роны, мы встречаемся с образами, метафорами, оборо
тами «Слова о полку Игореве» в русской, украинской и 
белорусской народной поэзии нового времени, а это само 
по себе свидетельствует о том, что все они были — не 
только в народной поэзии, но и в самом «Слове» — глу
боко традиционными. С другой стороны, поэтические об
разы в «Слове» тесно связаны с образами, лежащими 
в основе политической (феодальной) и военной термино
логии его времени, и это опять-таки говорит об их тра
диционности. Образы не придумывались, не изобретались 
автором «Слова» —они брались из жизни или стали тра
диционными в литературе, но также в свою очередь вос
ходили к феодальной и военной терминологии. 

В свое время я уже писал о терминологическом про
исхождении таких образов «Слова», как «итти дождю 
стрелами», «вонзить свои мечи вережени» (прекратить 
военные действия), «понизить стязи свои» (сдаться), 
«всесть на свои бръзыя комони» (выступить в поход), 
«въступить в стремень» (выступить в поход), «высЬсть 
из свдла злата, а в СЕДЛО кощиево», «отворить ворота» 
(впустить врага в город или завладеть им), «не кггЬсить» 
(в формуле отказа от мести), «въстала обида», «иссушить 
потокы и болота» (захватить землю по рекам) и некото
рые другие.18 

Монументализм XI—XII вв. связан с целым рядом и 
других признаков и свойств. Монументализму свойст
венна особая лаконичность и краткость — «церемониаль
ная геральдичность». В произведениях монументального 
стиля обычно мало орнаментики, они требуют вырази
тельности при немногословии. Это касается, например, 
характеристик людей и населения той или иной мест-

См.: Устные истоки поэтической системы «Слова о полку Иго
реве».— В кн.: «Слово о полку Игореве»: Статьи и исследова
ния / Под ред. В. П. Адриановой-Перетц. М.; Л., 1950. 

294 



ности. В летописи такая лаконичность и «геральдич-
ность» в характеристиках постоянна. Владимирцы гово
рят о ростовцах: «то суть наши холопи каменьници» 
(Лаврентьевская летопись, под 1175 г.). Об ольговичах 
и половцах говорится в летописи, что они «скори бяху 
на кровопролитье» (Ипатьевская летопись, под 1151 г.), 
«переяславци же дерзи суще» (Лаврентьевская летопись, 
под 1169 г.), «смоляне дерзи к боеви» (Суздальская 
летопись по Академическому списку, под 1216 г.) и т. д. 

В «Слове о полку Игореве» куряне — «свЗщомые кме-
ти», ольговичи — «храброе гнездо», полки Игоря «храб
рые», полки Ярослава Осмомысла «железные» и проч. 

Особую роль в церемониальном, монументальном 
стиле литературы играли афоризмы, приписываемые 
обычно каким-то древним мудрецам или просто вклады
ваемые в чьи-то уста: «Яко инде глаголеть: „Скырт река 
злу игру сыгра гражаном", тако и Днестр злу игру сыгра 
Угром» (Ипатьевская летопись, под 1229 г.); «Выйде 
Филя, древле прегордый, надеяся объяти землю, потре-
бити море, со многими Угры, рекшю ему: „един камень 
много горньцев избиваеть", а другое слово ему рекшю 
прегордо: „острый мечю, борзый коню — многая Руси'4» 
(Ипатьевская летопись, под 1217 г.); «О, лесть зла есть! 
якоже Омир пишеть, до обличена же зла есть, кто в ней 
ходить, конець зол приметь; о злее зла зло есть» (Ипать
евская летопись, под 1234 г.); «якоже премудрый хро
нограф списа: „якоже добродеянья в векы светяться"» 
(Ипатьевская летопись, под 1257 г.). В «Слове о полку 
Игореве»: «рекоста бо братъ брату: „Се мое, а то 
мое же"», «Рекъ Боянъ... „Тяжко ти головы кромЪ 
плечю, зло ти т'Ьлу кром-Ь головы"», «Тому в'Ьщей Боянъ 
и пръвое припевку, смысленый, рече: „Ни хытру, ни го-
разду, ни птицю горазду суда божиа не минути"». 

Одна из сторон церемониальности — истовая нетороп
ливость, «степенность» и своеобразная полнота в пере
числении всего того, что участвует в церемонии. Эта 
полнота преследует цели не столько информационные, 
сколько украшающие и напоминающие присутствующим 
о том, что входит в церемонию. 

Церемония — это некоторый процесс, некое длитель
ное, разворачивающееся в пространстве и во времени 
действо — действо, содержание и последовательность ко
торого могут быть заранее известны не только церемо
ниймейстеру, но и присутствующим. Особенно важна по-
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этому в церемонии демонстрация неких равных или со
подчиненных членов. В поминовениях умерших таково 
обычно перечисление мест, где они скончались: «Покой 
господи душа раб своих всех правоверных крестьян, 
умершия в градех, и в селех, и в пустынях, и на путих, 
и на мори...». В Служебнике Варлаама Хутынского гово
рится о тех, кто в беде: «Помяни господи сущая в пу
стынях, и в горах, и в пещерах, и в распаданиих зем
ных». Еще красноречивее эта полнота перечисления 
в Служебнике Варлаама Хутынского несколько ниже: 
«Помяни господи предстоящая люди и оставшая потреб
ных вин деля, и помилуй я и нас миожествомь милости 
твоея. Клети (избы, — Д. Л.) их наполни всякого блага, 
подружия (мужей и жен их, —Д. Л.) их в мире и в еди
нении съблюди, младенца их въспитай, уность накажи 
(научи, — Д. Л.), старость подъдержи, малоденныи 
утеши, расеяныя събери, блудящая приведи и совъкупи 
с святою и апостольскою церковью твоею, нудимыя духы 
нечистыми свободи, с плавающими плавай, со в пути 
ходящими шествуй, вдовицамь помощьник буди, сирым 
заступник, пленьыыя избави, болящая исцели, и сущая 
на судищи и в родах и в поточениях и в лютых работах, 
и во всякой скорби и беде и нужи сущих поминай боже 
и вся требующая великаго твоего милосердия и любя
щая ны и ненавидящая».19 

Вот еще один пример из Изборника Святослава 
1076 г.: «Въстени акы мытарь, прибегни акы блудьный, 
умили ся акы Ахаав, плачися акы Петр, зови акы хана-
аныни, предъстои яко въдовиця, моли ся акы Иезекия» 
(л. 50 об.-51).20 

В летописи описывается татарское нашествие. Татары 
пришли на Рязань, требуя у рязанских князей «десятины 
во всем: в князех, и в людех, и в конех — десятое в бе
лых, десятое в вороных, десятое в бурых, десятое в ры
жих, десятое в пегих» (Суздальская летопись по Акаде
мическому списку, под 1237 г.). 

В «Слове о полку Игореве»: «Чрьленъ стягь, б'Ьла хо-
рюговь, чрьлена чолка, сребрено стружие — храброму 

19 Цпт. по кн.: Буслаев Ф. Историческая христоматия..., с. 91, 
96—97. 

20 Изборник 1076 г. / Издание подготовили В. С. Голышенко, 
В. Ф. Дубровина, В. Г. Демьянов, Г. Ф. Нефедов. М., 1965. Да
лее ссылки на листы даются по этому изданию в тексте. 
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Святьславличю», или: «дивъ. . . велить послушати — земли 
незнаемъ1, Влъз'Ь, Kt Поморию, и Посулию, и Сурожу, и 
Корсуню», «Орьтъзухами, и япончицами, и кожухы начашя 
мосты мостити», «ст, черниговьскими былями, съ могуты, 
и съ татраыы, и съ шельбиры, и съ топчакы, и съ ревугы, 
и съ ольберы». 

Разные формы перечислений в произведениях литера
туры этого периода нуждаются в специальном изучении, 
особенно в связи с проблемой ритмики.21 С точки же зре
ния стилистического требования полноты, столь харак
терного для монументально-исторического стиля, стоит со
поставить эти перечисления со стремлением в «золотом 
слове» Святослава обратиться ко всем русским князьям по
именно. Если практически достаточно было бы просто 
призвать всех русских князей как единое сообщество, не 
перечисляя каждого, выступить в объединенный поход 
против половцев, то чтобы придать обращениям церемо-
ниальность, необходима была именно их «полнота»: об
ращение к каждому из князей лично. Князь киевский 
Святослав обращается к князьям, соблюдая феодальный 
этикет и — своими повторениями — приличествующую тор
жественности церемониальность. Весьма важно отметить, 
что перечисления в «Слове о полку Игореве» падают на 
те объекты, которые требуют именно церемониальное™ : 
дань, добыча, народы и племена («черниговские были»: 
«съ могуты, и съ татраны, и съ шельбиры, и съ топчакы, 
и съ ревугы, и съ ольберы»), покоренные страны («Хи-
нова, Литва, Ятвязи, Деремела»), народы, поющие славу 
Святославу («ту н'Ьмцы и венедици, ту греци и морава»). 

С этим стремлением к полноте перечислений тесно 
связан и самый прием композиции произведений. Для 
монументально-исторического стиля был характерен ан
филадный принцип построения произведений. Новые и 
новые части как бы механически присоединялись к пред
шествующим и сохраняли при этом в известной мере свою 
самостоятельность. Произведение складывалось из неких 
блоков текста. Так, например, жития святых дополнялись; 
н последующее время описанием чудес в несколько от
личной от основной части жития форме. За чудесами 
могли следовать различные части службы святому, по
лна лн ему, молитва и проч. Присоединение напоминала 

21 См. об :>том: Лдрианова-Перетц В. П. «Слово о полку Игореве» 
II памятники русской литературы XI—XIII веков, с. 37—40. 
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иногда нагромождение. Но это «нагромождение» отли
чалось известной монументальной динамичностью: это 
были не вставки в текст, а присоединения к тексту. Текст 
разрастался во времени и «по горизонтали». Отдельные 
части произведения были разновременны: посмертные чу
деса могли присоединяться в течение нескольких веков 
и охватывать события нескольких веков. Такой анфилад
ный принцип композиции произведений монументально-
исторического стиля сильнее всего сказывался в летописи. 
Летописные своды, летописные годовые статьи, которые 
могли постепенно присоединяться к основному тексту, 
служат великолепной иллюстрацией анфиладного прин
ципа построения произведений монументально-историче
ского стиля. Этому же способствовало то обстоятельство, 
что изложение основных событий произведения соверша
лось всегда в строго хронологической последовательности. 
Если повествование событий забегало вперед или возвра
щалось назад, то только для «предчувствий» будущей ка
тастрофы или для приведения исторических аналогий 
в прошлом — аналогий, которые служили и объяснениями. 
Однако ряд событий, служивших основной темой произ
ведения, всегда излагался в строгой хронологической по
следовательности. 

Анфиладный способ построения произведений прони
зывал собою не только композицию произведений, но и 
синтаксис произведений этого времени, в которых сочи
нение (паратаксис) преобладало над подчинением. 

Наконец, для монументально-исторического стиля ха
рактерна и особая тематика произведений. 

Новейшая поэзия не имеет особо выделенной катего
рии явлений, которые представляли бы собою как бы ре
зервуар эстетических ценностей. В принципе современ
ный поэт может эстетически сублимировать любое жиз
ненное явление. В современной нам литературе почти от
сутствует деление явлений самих по себе на эстетические 
и антиэстетические или вяеэстетические. Эстетическим 
или антиэстетическим может быть только подход к явле
ниям жизни. Это закономерное следствие расширения 
сферы поэзии и уступки в ней первого места нюансам, 
обертонам, ассоциациям, позволившим вскрыть эстетиче
ские ценности в любом явлении и в любом понятии. 

В средневековой литературе, напротив, первенствую
щее место занимает явление в своей основной сущности, 
главная функция явления, его всесторонность и как бы 
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всеобщность. Поэтому в средние века выделены опреде
ленные категории жизненных явлений, которые призна
ются эстетически ценными и откуда по преимуществу чер-
паетсд поэтическая образность. 

Это одно из проявлений того монументализма, кото
рый характерен особенно для XI—XIII вв., но проявление 
это сохраняет свое значение и в последующее время, хотя 
и подвергается постоянной эрозии, совершенно сменившей 
почву поэзии в новое время. 

Иерархическое устройство общества отразилось в уста
новленной в нем иерархии эстетических ценностей. В ли
тературе эстетически ценно прежде всего все то, что свя
зано с высшим светским слоем феодального общества. 
Именно светским, а не церковным. Это может показаться 
странным, но этому есть свои основания: внешнее и да
леко не последовательное отрицание «земной» красоты 
черным духовенством. 

Наиболее частое сравнение праведного поведения под
вижника этого времени — с ратным трудом. В послесло
вии к Синодальному списку псалтири 1296 г. № 235 
(ГИМ) писец пишет: «. . . а щ е убо воини Христови есмы 
путемь истины туда должни есмы ходити, облецемся 
в броня веру Христову и в шлем крест его, щит же и 
копие в любовь его и мечь духа еже суть словеса божия, 
и станем на супостата яко добрии воини бдением и по-
стомъ и молитвою с псалтырею смереномудрии и луци и 
стрелы и сети и раны бывають врагу, точию не възне-
семся в молитве нашей с псалтырею».22 

К этому мы еще вернемся. Сейчас же обратим внима
ние вот на что. Два княжеских дела считались в этот пе
риод наиважнейшими: война и охота. Именно о своих «пу
тях» (т. е. походах) и «ловах» (т. е. охотах) рассказы
вает в своем «Поучении» Владимир Мономах. Те же два 
княжеских дела как наиважнейшие неоднократно под
черкиваются в летописи. О воеводе Тите в Ипатьевской 
летописи под 1289 г. говорится: «бяшеть бо у него (кня
зя,— Д. Л.) воевода Тит, везде еловый мужеством: на 
ратех и на ловех». 

Красиво оружие воина, красиво все, что связано с бо
евым конем, красива княжеская охота — особенно соко
линая. И даже тогда, когда нужно подчеркнуть величие 
дела церковного подвижника, он сравнивается с воином, 

Цит. по кн.: Буслаев Ф. Историческая христоматия..., с. 84—85. 
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его дело объявляется воинским делом и сам он — «воин 
Христов». «Красота воину оружие и кораблю ветрила», — 
говорится в «Слове некоего калугера о чь[тении] [к}ниг», 
включенном в Изборник 1076 г. (л. 2 об.). В том ?6е Из
борнике 1076 г. с оружием сравнивается молитвк («ве
лико оружие молитва», л. 229); с оружием же сравнива
ется человеческое тело: «оружье бо наше есть тело, 
а душа — храбъръ» («храбъръ» — богатырь, л. 240). 

Образ воина, подобно Всеволоду Буй Туру, «стоящего 
на борони», — это также по-своему эстетически канонизи
рованное представление о красоте. И опять-таки оно на
ходит себе подтверждение в том же Изборнике 1076 г.: 
«любить князь воина стояштя и борющагося с врагы» 
(л. 216). 

Все вышеприведенные цитаты взяты из статей сугубо 
церковного содержания, но эстетическим идеалом для 
каждого из монахов остается все же светский идеал 
воина, именно образ воина эстетически стоит впереди цер
ковного подвижника. 

О красоте оружия воинов неоднократно пишет и ле
топись, редко отвлекающаяся от строго деловитого изло
жения и аскетически обнаженная от всякой образности: 
«блистахуся щити и оружници подобии солнцю» (Ипать
евская летопись, под 1231 г.), «велику же полку бывшю 
его (Даниила Галицкого, — Д. Л.), устроен бо бе храб
рыми людьми и светлым оружьем» (там же). Красоту 
оружия отмечает обычно и Хронограф: «якоже въставше 
слнце на златыа щиты и на оруяша, блистахуся горы от 
них».23 

Феодосии Печерский говорит в своем Поучении о тер
пении и милостыни: «. . . воину Христову лепо ли есть ле-
нитися? Да или то они за тщую славу и изгыбающую не 
помнять ни жены, ни детей, ни имениа. Да что мню име
ние, еже есть хуже всего, но и главы своея ни в что не 
помнять, дабы им не посрамленым быти».24 

О способности воина забыть о своих ранах в бою пи
шет и летопись. Даниил Галицкий в битве на Калке 
«младеньства ради и буести, не чюаше раны бывши на 
телеси его» (Суздальская летопись по Академическому 
23 Хронограф БАН, 45.13,4; см.: Истрин В. М. Хронограф Акаде

мии наук 45.13.4. — Летопись Историко-филологического обще
ства при Новороссийском университете, 1905, т. 13, с. 330. 

24 Памятники древнерусской церковно-учительной литературы / 
Под ред. А. И. Пономарева. СПб., 1894, вып. 1, с. 39. 
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списку, под 1223 г.). Князья Мстислав Мстиславич и «Во-
лодимер» Рюрикович, «укрепляя» своих новгородцев и 
смолёнцев, говорили им: «забудем, брате, домов, жен и 
дети» (там же, под 1216 г.). Радость, заставляющая 
воина забыть в пылу битвы или после нее о своих ранах, 
неоднократно описывается в летописи и в других случаях. 
Ипатьевская летопись рассказывает о Романе Брянском 
под 1264 г., что, когда он отдавал «милую свою дочерь, 
именемь Олгу, за Володимера князя, сына Василькова», 
он на радостях забыл о своих ранах: «И в то веремя рать 
приде Литовьская на Романа; он же бися с ними и по
беди я, сам же ранен бысть и не мало бо показа мужь-
ство свое, и приеха во Брянескъ с победою и честью ве
ликою, и не мня ранен на телеси своемъ за радость». 
Точно соответствует этому идеалу воинской увлеченно
сти сражением и образ Всеволода Буй Тура. В пылу 
битвы он забывает свои раны и своих близких: «Кая раны 
дорога, братие, забывъ чти и живота, и града Чрънигова 
отня злата стола, и своя милыя хоти, красныя Глебовны, 
свычая и обычая?». 

Церемониальность многих сторон «Слова о полку Иго-
реве» не совсем ясна для нас сейчас. Большинство обы
чаев забылось. Например, почему плачет Ярославна на 
«забралех» — не был ли обычаем плач на городской стене 
по погибшим в далекой битве? Или, может быть, важнее 
то, что «забрала» эти находились на берегу реки Сейма? 
Ведь на берегу Днепра оплакивает мать своего сына Ро
стислава и в «Слове о полку Игореве» и в «Повести вре
менных лет» под 1093 г. В «Слове» «готские красные 
девы» поют на берегу моря, плещет «лебедиными крылы 
на синем море у Дону» дева обида, «д4вици поютъ на 
Дунай» и т. д. Не было ли обычаем петь и плакать 
именно на берегу? Не потому ли «Слово» подчеркивает, 
что поражение войск Игоря произошло «на брезъ1 быст
рой Каялы», т. е. в месте скорби.25 

Обращу еще внимание на одну сторону военных об
разов «Слова». Битва, как известно, сравнивается в 
«Слове» с жатвой, и этот образ обычно сопоставляется 
с аналогичными образами народной поэзии. Однако образ 
25 См. также соображения Л. А. Дмитриева о том, что само на

звание реки Каялы происходит от глагола «каяти» (Дмит
риев Л. А. Глагол «каяти» и река Каяла в «Слове о полку 
Игореве». — Труды Отдела древнерусской литературы, М.; Л., 
1954, т. 9). 
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этот существует и в книжности. Враги избивают людей, 
«аки на ниве класы пожинаху» (Суздальская летопись 
по Академическому списку, под 1216 г.), или о татарах: 
«а все людие секуще, аки траву» (там же, под 1238 г.).26 

Не случаен в летописи и противостоящий войне образ 
мирных пахарей, ратаев. Война — это прежде рсего ги
бель пахарей. Ср. в речи Владимира Мономахй на Лю-
бечском съезде, обращенной к князьям с призывом защи
тить Русскую землю от набегов половцев: «и половчин 
приехав ударить и (его, т. е. смерда) стрелою, а кобылу 
его поиметь» (Лавреитьевская летопись, под 1103 г.). 

Переходим теперь ко второму слою эстетических цен
ностей — охоте, и при этом соколиной по преимуществу. 
Владимир Мономах начинает свою биографию со слов: 
«А се вы поведаю, дети моя, труд свой, оже ся есмь тру-
жал, пути дея и ловы с 13 лет» (Лавреитьевская ле
топись, под 1096 г.). Княжеский «труд» для Мономаха, 
как мы уже указывали, это «пути» (военные походы) и 
«ловы» (т. е. охота). Как одну из главных добродетелей 
князя называет охоту и Ипатьевская летопись. В ней под 
1287 г. прославляется как охотник Владимир Василько-
вич Волынский: «Бяшеть бо и сам ловечь добр, хоробор, 
николи же ко вепреви и ни к Медведеве не ждаше слуг 
своих, а быша ему помогли, скоро сам убиваше всяки 
зверь, тем же и прослул бяшеть во всей земле, понеже 
дал бяшеть ему бог вазнь не токмо и на одиных ловех, 
но и во всемь, за его добро и правду». 

Вот почему в Древней Руси даже в сухое летописное 
изложение вторгается сравнение дружинников, стрельцов 
с соколами: «приехавшим же соколомь стрелцемь, и не 
стерпевъшим же людемь, избиша е и роздрашася» 
(Ипатьевская летопись, под 1231 г.). 

Восемь раз в «Слове о полку Игореве» употребляется 
образ сокола по отношению к князьям и воинам, образами 
охоты «Слово» буквально пронизано. Природа в «Сло
ве»— это по преимуществу та природа, которая увидена 
глазами охотника. 

Аналогичные сравнения битвы с земледельческими работами 
имеются в «Истории Иудейской войны» Иосифа Флавия (были 
указаны А. С. Орловым, см.: Слово о полку Игореве. 2-е изд. 
М.; Л., 1946, с. 41) в «Александрии» и в «Слове Иоанна Зла
тоуста в неделю всех святых» (последнее указано в кн.: Три-
фуновиН T)opf}e. Српски среддьевековни списки о кнезу Лазару 
и Косовском 6ojy. Крушевац, 1968, с. 357). 
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Иъак, церемониальность — одно из проявлений иерар
хичности, а иерархичность — характерный и важнейший 
элементу той «эстетики дистанции», которая составляет 
сущности и доминанту монументально-исторической эсте
тической формации. Не следует думать только, что иерар
хичность средневековой эстетики касалась только челове
ческого общества. В сознании средневекового человека 
вселенная и общество были построены по одному прин
ципу — иерархическому. Это особая тема и очень боль
шая. Напомню только о сочинениях Псевдо-Дионисия 
Ареопагита «О небесной иерархии» и «О церковной 
иерархии».27 

* # * 

Стиль монументального историзма XI—XIII вв. еще 
далеко не исследован. Предстоит еще многое сделать для 
выявления его особенностей. Эти особенности лежат не 
только в эстетических принципах. Существуют, по-види
мому, и некоторые этические принципы, общие для про
изведений этого времени и тесно связанные с принци
пами эстетическими. Существует некоторое характерное 
для этого периода отношение между фольклором и лите
ратурой. Есть и известная эстетическая сосредоточенность 
на определенных темах, мотивах. Внимание людей этого 
времени выделяло в окружающем их мире однородный 
ряд фактов. 

В целом многие традиции, обычаи, привычки слива
лись с эстетическими принципами, становились харак
терными для этого периода признаками стиля, пронизы
вавшего не только все искусства, включая литературу, но 
и весь жизненный уклад XI— XIII вв. Перед нами не 
столько стиль, сколько действительно «эстетическая фор
мация». 

Стиль монументального историзма был характерен для 
всех литератур восточных и южных славян в своей наи
более последовательной форме до XIII в. включительно. 
Многое роднит его с литературами Западной Европы и, 
разумеется, Византии. Но стиль этот не мог бы проя-
27 Об иерархической организации космоса в представлениях ран

нехристианских отцов церкви (в частности, Климента Алек
сандрийского) см.: Бычков В. В. Из истории византийской 
эстетики. — Византийский временник, 1976, т. 37, с. 174—175 
и др. 
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виться в столь яркой форме на Руси, если бы к тойу не 
было особых исторических причин. / 

Откуда же явилась стилистическая формащи/ мону
ментального историзма? Чем объяснить ее появление и 
расцвет на Руси? / 

История человеческой культуры знает периоды осо
бенно светлого взгляда на мир, периоды как ры удивле
ния вселенной, когда восхищение окружающим стано
вится как бы чертой мировоззрения и эстетического вос
приятия мира. Обычно — это периоды возникновения но* 
вого взгляда на мир, появления нового великого стиля 
в искусстве и в литературе, новой «эстетической форма
ции». Человек открывает в мире какую-то новую, не за
мечавшуюся им ранее эстетическую, естественнонаучную 
или религиозную систему. Новое истолкование мира при
носит и новое его открытие. Обнаруживаются связи и зна
чения, ранее не замечавшиеся, обнаруживается какой-то 
новый ритм в мире, новая стилеформирующая доминанта, 
которые до глубины души удивляют человека. И это удив
ление перед тем, что все окружающее подчиняется но
вому мировоззрению, всегда бывает радостным. 

Об оптимистическом характере первого (домонголь
ского) периода древнерусского христианства писали мно
гие, прежде всего Н. К. Никольский28 и М. Д. Присел
ков.29 В качестве объяснения приводилось отсутствие 
в древнерусском христианстве аскетизма. Но это отсут
ствие аскетизма не может быть принято за объяснение, 
так как оно является в общем другой стороной того же 
самого. Объяснение лежит, как мне представляется, в из
менении исторических условий. 

Ранний феодализм прямо пришел у южных ж восточ
ных славян на смену родовому обществу. Это был огром
ный скачок, ибо славяне вместе с некоторыми другими 
европейскими народами миновали историческую стадию 
рабовладельческого строя. Христианство пришло на смену 
язычеству — язычеству, типичному именно для этого ро
дового строя. В древнеславянском язычестве гнездился 
страх перед могуществом природы — природы, враждеб
ной человеку и властвующей над ним. Вместе с феодал 
23 Никблъский Н. К. О Древнерусском христианстве. — Русская 

мысль, 1913, кн. 6, с. 12—14. 
29 Приселков М. Д. Борьба двух мировоззрений. — Россия и За

пад. Исторические сборники под ред. А. И. Заозерского, т. 1. 
Пг., 1923, с. 36—56. 
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лизмсхм и христианством пришло новое художественноеi 
познанле мира, создавшее великий монументальный стиль* 
искусства и новое отношение к окружающему миру. 

Доминантой нового художественного отношения чело
века к окружающей природе явилось открытие значи-
тельности\ человека и человечества в окружающем его-
мире. Всемирная история, изложенная так, как она рас
сказана в первом произведении русской литературы 
(«Речь философа»), обращенном к новопросвещенному 
народу (к русским), вся говорила о значении людей.. 
о смысле их существования и о центральном положении, 
человека в окружающем его мире. Отныне стало аксио
мой, что человек — центр вселенной и именно в нем; 
смысл существования мира. Первые южно- и восточносла
вянские произведения полны восторга перед мудростью* 
мироустройства, но мироустройство это не замкнуто 
в самом себе: природа служит человеку, она не враж
дебна ему и именно потому прекрасна. Она помогает че
ловеку материальными благами и через нее бог откры
вает человеку заповеди поведения. Природа содержит 
в себе притчи, нравоучения. Это — «второе Писание». 
Таков «Шестоднев» и таков «Физиолог», в первую оче
редь. 

Вселенная вся обращена к человечеству, сочувственно* 
участвуя в его судьбах. Именно такое, отнюдь не узко
языческое, а скорее эстетическое истолкование природы 
и ее участия в человеческих событиях найдем мы и 
в «естественнонаучной», и в исторической, и в проповед
нической литературе XI—XIII вв. 

Владимир Мономах пишет в «Поучении»: «Что есть 
человек, яко помниши и? Велий еси, господи, и чюдна 
дела твоя, никак же разум человеческ не можеть испове-
дати чюдес твоих;—и пакы речем: велий еси, господи, и 
чюдна дела твоя, и благословено и хвално имя твое 
в векы по всей земли. Иже кто не похвалить, ни прослав-
ляеть силы твоея и твоих великых чюдес и доброт, устро-
еных на семь свете: како небо устроено, како ли солнце, 
како ли луна, како ли звезды, и тма и свет, и земля на1 

водах положена, господи, твоим промыслом! Зверье разно-
личнии, и птица и рыбы украшено твоим промыслом, го
споди! И сему чюду дивуемься, како от персти создав че
ловека, како образи розноличнии в человвчьскых лицих, — 
аще и весь мир совокупить, не вси в один образ, но 
кыи же своим лиць образом, по божий мудрости. И сему 

20 Д- С. Лихачев ЗОБ» 
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ся подивуемы, како птица небесный из ирья идуть, и 
первее, в наши руце, и не ставятся на одиной земли, но 
и сильный и худыя идуть по всем землям, божиимь по-
велениемь, да наполнятся леей и поля. Все же то/дал бог 
на угодье человеком, на снедь, на веселье. Ве-рша, гос
поди, милость твоя па нас, иже та угодья створил еси че
ловека деля грешна. И ты же птице небесныя умудрены 
тобою, господи; егда повелиши, то вспоють, и человекы 
веселять тобе; и егда же не повелиши им, язык же име-
юще онемеють».30 

В цитированном месте «Поучения» сказалось влияние 
«Шестоднева» Иоанна Экзарха Болгарского.31 

Само по себе это знаменательно: на столетие раньше 
Болгария переживала то же «удивление миром», которое 
было затем столь характерно и для Руси, она раньше 
Руси прошла тот же путь к новому восприятию мира, 
опыт ее оказался для Руси особенно ценным. 

Мономах пользуется не только «Шестодневом» Иоанна 
Экзарха Болгарского, но и цитатами из псалтири. Однако 
в сочетании с собственными наблюдениями над русской 
природой этот восторг приобретает у Мономаха особенно 
личный характер. Это не обнаженная литературная тра
диция — это традиция прикровенная, используемая для 
выражения вполне искреннего чувства. 

Церковная и нецерковная литература домонгольской 
поры полна и другими приглашениями читателей «поди
виться» или «почудиться» окружающей природе, мудро
сти мироустройства. Этот общехристианский мотив стано
вится особенно характерным именно в первые века древне
русской культуры. 

В. В. Бычков пишет о византийской гносеологии: «Это 
<была гносеология обективно-идеалистического типа, глав
ным предметом которой являлось познание не мира, но 
«его идеальной первопричины, божества».32 Соответственно 
этому в древнерусской эстетике эмоционально главное 
заключалось в удивлении перед божественной мудростью, 
>восторг перед величиной, красотой и мудростью мира. 

Под влиянием этого «открытия» окружающего мира 
-человек как бы расправил плечи, мир представился ему 
30 Повесть временных лет. Ч. 1. Текст и перевод. М.; Л., 1950, 

с. 156. 
31 Лихачев Д. С. Етическата система на Владимир Мономах. — 

Език и литература, 1966, кн. 4, с. 10 и ел. 
*2 Бычков В. В. Из истории византийской эстетики, с. 160. 
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огромным, он потерял страх перед миром. Напротив, че
ловек стремится теперь подчинить себе обширное окру
жающее пространство. Русь, объединенная в единое фео
дальное государство, одно из самых больших в тогдашней 
Европе, манит человека к далеким переездам и даже пе
реселениям. Отсюда динамический монументализм миро
ощущения. Человек открывает и дальние страны, куда, 
как о том напоминала ему «Повесть временных лет», 
устремляли его большие русские реки и сношения с ко
торыми облегчились теперь благодаря общей религии. 

Тот же динамический монументализм характерен и 
для зодчества этого времени. Это — зодчество для чело
века, находящегося в пути. Церкви ставятся как маяки 
на реках и дорогах, чтобы служить ориентирами в не
объятных просторах его родины. Архитектурные соору
жения — это попытки освоить огромные пространства, 
подчинить себе окружающий ландшафт. 

Отметить храмом крутой берег реки на изгибе и тем 
дать как бы маяк для едущих по реке (храм Покрова на 
Нерли), отметить храмом низкий берег озера при выходе 
из него реки и тем дать возможность корабельщикам 
найти этот выход (Георгиевский собор Юрьева монастыря 
в Новгороде), отметить храмом многочисленные пригорки 
в равнинной земле, сделать храмы заметными в любую 
погоду с помощью златого верха, подчинить патрональной 
святыне окружающую городскую застройку — все это 
главные задачи зодчих. И далеко не безразлично зодчим, 
как их постройки будут восприниматься в движении, при 
приближении к ним. Облик храма должен оставаться не
изменным на любом расстоянии и легко узнаваться из
дали. И. Е. Забелин пишет о верхах русских зданий: 
«В строительном художестве вышина жилища. . . должна 
была выражать . . . первичное понятие о его красоте. Что 
было высоко, то необходимо само по себе было уже кра
сиво».33 

Вместе с тем это был период открытия истории. 
В язычестве доминировал годовой круг праздников, оно 
не было связано с историей. Христианство принесло све
дения о тысячелетних изменениях в судьбах многих на
родов мира. Представление о старине как о некоей еди
ной эпохе, где происходит все героическое, сменилось 

Забелин И. Е. Русское искусство: Черты самобытности в древ
нерусском зодчестве. М., 1900, с. 29. 

20* 307 



взглядом на историю, в которой все совершается в опреде
ленные года «от сотворения мира». Разбивка событий на 
года в летописи, погодные записи явились одним из ра
достных открытий этого времени, и не случайно, что хро
нологические отметки, начинающиеся словами ув лето та
кое-то», стали обязательной формой рассказа о прошлом. 
История получала определенный мировоззренческий смысл 
и должна была принести с собой спасение человечеству. 

На пути такого антропоцентризма менялись и отноше
ния между художником и его созданием, между зрителем 
и объектом искусства. И это новое отношение уводило 
даже от канонически признанного церковью. 

Бог прославляется нашими делами. «И кто не уди
вится, възлюблении, яко богу прославитися нашими де-
лесы?», — говорит Феодосии в «Слове о терпении и 
любви».34 Но и бог прославляет человека церквами, ико
нами и церковной службой. Отсюда, с одной стороны, 
приглушенность личностного начала в творчестве, ибо 
в человеческом творении прежде всего проявляются бого-
вдохновенность и богосоздашюсть, но отсюда же, с дру
гой стороны, величие и монументальность произведений 
искусства, их прославляющий человека характер. 

Вопреки постановлению седьмого вселенского собора, 
установившего чествование икон и креста «по подобию», 
«ибо честь, воздаваемая образу, переходит к первообраз
ному»,35 Феодосии Печерский утверждает, что храмы и 
изображения созданы в честь «нам» — людям. Он при
зывает «с страхом стати безмолвно при стене, гласы 
немълчны въспевающе к Вышнему, иже нас грешных 
•сподобил входа церковнаго, не имеюще собе подъпоры 
стены, ни стлъпа, еже нам суть на честь створена.. .»,36 

и далее: «И в церкви боле того есть: на честь бо нам 
•стлъпи суть и стены церковныа, а не на бещестие».37 

Сказав о стенах и столпах церкви, как о «чести», воз
даваемой человеку, Феодосии переходит затем к кажде-

34 Еремин И. П. Литературное наследие Феодосия Печерского. — 
Труды Отдела древнерусской литературы, М.; Л., 1947, т. 5, 
с. 174. 

35 Вениамин, архиепископ. Новая Скрижаль, 9-е изд. [б. г.], ч. 1, 
с. 69. 

^6 Еремин И. П. Литературное наследие Феодосия Печерского. — 
Труды Отдела древнерусской литературы, М.; Л., 1947, т. 5, 
с. 177. 

*7 Там же, с. 178—179. 
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вию в церкви и снова подчеркивает обращенность и этого 
действа к человеку, к молящемуся. Аналогия с честью, 
воздаваемой человеку сооружениями зодчества, несом
ненна. Храмы и все их величество, богослужение — все 
это честь именно человеку. Для человека — клепание 
в била, призывающие его ко святой службе, для чело
века пение церковное, для него и образы, и кадило, к нему 
ооращенное, и чтения евангелия и житии святых. ° 

Нечто подобное находим мы и у Илариона в его 
«Слове о Законе и Благодати». 

В своем слове Иларион обращается к умершему князю 
Владимиру с риторическим призывом встать из гроба и 
взглянуть на честь, которая ему оказана: «Отряси сон, 
взведи очи, да видиши какоя тя чьсти господь тамо спо
добив, и на земли не безпамятна оставил сыном твоим». 
Перечисляя эту честь, Иларион указывает на потомство 
Владимира — его сыновей, на цветущее благоверие и на 
град Киев «величьством сияющь», на «церкви цветущий». 

Обращаясь к Владимиру, Иларион говорит: «. . . виждь 
град иконами святыих освещаем». Иконы, изображения 
святых «освещают» град.39 

Церковь Благовещения — это не только честь богу и 
Владимиру, но и честь всем горожанам Киева. Восхваляя 
церковь Богородицы, «дивну и славну всем округныим 
странам, якоже не обрящется во всем полунощи земнем 
от востока до запада», Иларион сравнивает ее с архан
гелом Гавриилом, давшим целование Девице: «Да еже 
целование архангел даст Девици, будет и граду сему. 
К оной бо: радуйся обрадованная, Господь с тобою. 
К граду же: радуйся, благоверный граде, Господь с то
бою!».40 

Обращенность искусства к его создателям и ко всем 
людям в их честь стало идеологической доминантой в сти-
леформирующих тенденциях монументального искусства 
XI—XIII вв. Отсюда импозантность, торжественность, це-
ремониальность архитектурных форм. Отсюда же столь 
бережно охраняемая перешедшая к нам из Византии об
ращенность изображений к молящимся, «предстояние» 
изображений не только за людей, но перед людьми. От-

38 Там же, с. 179. 39 Miiller L. Des Metropoliten Ilarion Lobrede. Wiesbaden, 1962, 
S. 126. 40 Там же, с. 124. 
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сюда «четырехфасадность» церквей, обращенных на все 
стороны города, и их особая ориентированность на страны 
света (восток, запад, юг и север). Отсюда же монумен
тальный стиль литературы, ее торжественность и парад
ность, строгая этикетность в выборе ситуаций и словес
ного выражения. 

Стиль монументального историзма продолжался и 
в эпоху, когда политическая ситуация в Древней Руси не 
могла уже радовать русских людей. Однако стиль мону
ментального историзма к этому времени укрепил свои 
корни, и он еще долго оказывал влияние на русскую ли
тературу и искусство. 

Стоит отметить одну замечательную особенность древ
ней русской литературы — ее громадную историческую 
роль, которую она играла в течение периода феодальной 
раздробленности. 

Монументально-исторический стиль как нельзя лучше 
служил идеям единения. Он позволял охватывать всю 
Русскую землю, обозревать ее как бы с огромной высоты 
как единое большое целое. Он позволял видеть ее един
ство не только в географическом аспекте, но и в истори
ческом, ощущать единство ее происхождения. Этим идеям 
единения и единства служило не одно только «Слово 
о полку Игореве». Разве не о единстве говорили такие 
произведения, как «Слово о князьях», «Слово о погибели 
Русской земли» — это гимн Русской земле, ее былому мо
гуществу и красоте перед лицом надвинувшейся опас
ности полного уничтожения ордами Батыя или немецким 
рыцарством. О том же единстве говорят и русские ле
тописи во главе с замечательной «Повестью временных 
лет», с необыкновенным художественным и «источнико
ведческим» тактом трактовавшей вопросы, «откуда есть 
пошла Русская земля». 

Экономические и политические связи русских кня
жеств долгое время были очень слабы. Объединяли Рус
скую землю главным образом чисто «духовные» связи: 
общий язык, общий фольклор, общие исторические пре
дания и общая для всей громадной территории Руси ли
тература. Многие произведения писались несколькими ав
торами в разных концах Русской земли. Летописи все 
время перевозились с места на место, переписывались для 
других монастырей и городов, дополнялись местными 
записями. Происходил обмен историческими сведениями 
между Новгородом и Киевом, Киевом и Черниговом, Пе-
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реяславлем Южным и Переяславлем Залесским. В обмен 
летописными сведениями были втянуты такие отдаленные 
пункты, как Ростов и Галич, Галич и Владимир Волын
ский; эти два последних обменивались с Владимиром За
лесским. Летописцы как бы искали друг друга. И именно 
благодаря этому обмену известиями почти вся Русь имела 
общие летописи, ощущала свое историческое единство. 

Некоторые произведения возникали из переписки, ко
торая велась между книжными пунктами, отстоявшими 
друг от друга на огромные расстояния. Из переписки, вед
шейся двумя авторами, один из которых жил в Киеве, 
а другой во Владимире Залесском, возник великолепный 
памятник древнерусской литературы — Киево-Печерский 
патерик. Бывало и так, что сама книга писалась в Новго
роде, а переплеталась в Киеве. Книжное общение кре
пило единство Руси в пору, когда другие связи были 
очень слабы. 

Люди опасались одиночества, стремились к общению, 
к мирному покорению пространства. Среди бескрайних 
просторов степей или глухих лесов Севера у человека 
была потребность чувствовать себя соседом. Гостеприим
ство было одной из самых нужных добродетелей человека. 
И не случайно Владимир Мономах в своем «Поучении» 
призывал «привечать» гостя. Литературные произведения 
постоянно напоминали читателю о том, что он не оди
нок, что он принадлежит огромному народу, живущему 
на обширнейшем пространстве. Проблема пространства 
и его единства — это одна из самых актуальных проблем 
древнерусской культуры. 

(Славянские литературы. VIII Международный съезд славистов. 
Загреб—Любляна, сентябрь 1978 г. М., 1978, с. 119—150) 

РУССКОЕ ПРЕДВОЗРОЖДЕНИЕ 
В ИСТОРИИ МИРОВОЙ КУЛЬТУРЫ 
(КОНСПЕКТИВНОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ КОНЦЕПЦИИ) 

Историк культуры не может пройти мимо стройной и 
простой концепции закономерности развития мировой 
культуры, изложенной Н. И. Конрадом в его книге «За
пад и Восток» (М., 1966) и в статье «Об эпохе Возрожде-
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ния» (Литература эпохи Возрождения и проблемы все
мирной литературы. М., 1967). Согласно этой концепции, 
прочно связавшей развитие мировой культуры с учением 
о смене исторических формаций, народы, полностью про
шедшие через этапы рабовладельческой формации и фео
дализма, имели культуру своей античности, относящуюся 
к рабовладельческому периоду, культуру своего средне
вековья, связанную с феодализмом, и эпоху Возрожде
ния, возникшую с появлением в феодальный период пер
вых ростков капитализма. Возникновение культур ан
тичности, средневековья и Возрождения было, таким 
образом, не исторической случайностью, а исторической 
закономерностью, явлением «нормального» развития наро
дов. Существенно, что каждый из этих этапов культур
ного развития имеет свои крупные культурные завоева
ния, и нет никаких оснований неравно расценивать их, 
принижать одни и выдвигать значение других. Отнесение 
тех или иных эпох к Возрождению не является актом их 
оценки. Вот что, например, пишет II. И. Конрад о куль
туре средневековья в Европе: «Марксистская историче
ская наука показывает, что переход от рабовладельческой 
формации к феодализму в то историческое время имел 
глубоко прогрессивное значение. Это обстоятельство за
ставляет отнестись к „средним векам" иначе, чем отно
сились к ним гуманисты. Отношение это было, как из
вестно, отрицательным. Гуманисты видели в „средних ве
ках" время темноты и невежества, из которого, как им 
казалось, могло вывести человечество обращение к луче
зарной „древности". Мы же не можем не видеть в наступ
лении „средних веков" шаг вперед, а не назад. Парфенон, 
храмы Эллоры и Аджанты — великие создания человече
ского гения, но не менее великими созданиями человече
ского гения являются и Миланский собор, Альгамбра, 
храм Хорюдзи в Японии».1 

Идея наличия Возрождения в той или иной стране, 
в том или ином веке высказывалась в науке неодно
кратно. Писали о Возрождении в Грузии, Армении, Ма
лой Азии, у южных и западных славян, у венгров и 
проч.2 Принципиально важная сторона концепции 

1 Конрад Я. И. Запад и Восток. М., 1966, с. 97. 
2 Литература;по различным «Возрождениям» на Востоке и в Ев

ропе довольно обширна и в общем хорошо известна. В основ
ном она перечислена в статье Н. И. Конрада «Об эпохе Воз
рождения» {Конрад Н. И. Запад и Восток, с. 240—242). 
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Н. И. Конрада, почему-то не принимающаяся во внима
ние его критиками,3 состоит в том, что концепция миро
вого Возрождения является лишь частью более широкой 
картины мирового исторического процесса, в которой за
нимают свое место мировая античность и мировое средне
вековье. Античность, средневековье и Возрождение явля
ются единой цепью культурных типов, связанных не 
только со сменой формаций, но и с законами развития 
культуры, при которых Возрождение наступает как обра
щение к античности, перекидывая мост к древности че
рез промежуточный культурный тип — средневековье. 

Разумеется, далеко не все народы имели в развитии 
своей культуры каждый из трех этапов. Не все народы 
прошли, например, через рабовладельческую формацию 
или через все этапы феодализма. Народами, которые пол
ностью прошли этапы рабовладельческого строя и фео
дализма, Н. И. Конрад считает греков, итальянцев, пер
сов, индийцев, китайцев.4 При этом Н. И. Конрад утвер
ждает, что даже у этих народов культурные явления 
античности, средневековья и Возрождения имеют свои спе
цифические черты в каждом отдельном случае. Говоря 
о китайском и среднеазиатском Возрождении, Н. И. Кон
рад подчеркивает: «Разумеется, ни в коем случае нельзя 
полностью отождествлять все эти явления. Если условно 
именовать их „возрождением", то и „танское возрожде
ние", и „сре/1неазиатское возрождение" имеют свои глу
боко специфические черты, отличающие их друг от друга 
и каждое из них от „европейского возрождения". Но 

3 Типична в этом отношении статья Л. Эйдлина «Идеи и факты. 
Несколько вопросов по поводу идеи китайского Возрождения» 
(Иностранная литература, 1970, № 8, с. 214—228). Такое же 
непонимание концепции Н. И. Конрада в статье В. И. Рутен-
бурга «„Итальянское возрождение" и „Возрождение мировое"»: 
«Интерес к человеку и вера в его силу совершенно по-разному 
формулировались, воспринимались и реализовались в разные 
эпохи и в разных странах мира и не могут сами по себе 
служить критерием для выявления наличия или отсутствия 
Возрождения. Вопреки этому, ссылаясь на наличие в китай
ской литературе элементов рационализма, гуманизма, лириче
ской поэзии в VIII—XIII вв., акад. Н. И. Конрад утверждает, 
что эта „эпоха имеет также все права называться «Возрожде
нием» в том же большом историческом смысле", что и эпоха 
Возрождения в Италии» (Вопросы истории, 1969, № И) . 
Стоит ли добавлять, что концепции Н. И. Конрада придай 
В. И. Рутенбургом куцый и упрощенный характер. 

4 Конрад Н. И. Запад и Восток, с. 36. 
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вправе ли мы видеть только эти отличия, не обращая вни
мания на сходства, тем более что эти сходства лежат 
в историческом существе этих явлений?».5 

Единство мирового развития культуры выражается, 
в частности, в том, что народы в случае пропуска у себя 
того или иного «закономерного» этапа развития культуры 
могут ускоренно проходить свое развитие, используя опыт 
соседних народов. При этом, как пишет Н. И. Конрад, 
имеет место «как бы „равнение" отстающих (культур, — 
Д. Л.) на передовых, а не механическое перенесение об
щественных форм передового государства в отстающее».6 

Отсюда ясно, что только прискорбной невнимательностью 
может быть вызвано то, что пишет о концепции мирового 
культурного развития Н. И. Конрада в своей последней 
книге В. Н. Лазарев: «Нередко термин „Возрождение" 
употребляется как равнозначный термину „расцвет". Так 
им пользуется в своих очень интересных работах 
Н. И. Конрад».7 Я не привожу дальнейшей критики 
В. Н. Лазаревым неких воображаемых им взглядов 
Н. И. Конрада на Возрождение, так как она с очевид
ностью показывает простое незнание этих взглядов. 

Н. И. Конрад поставил вопрос о формах и уровнях 
эпохи Возрождения в отдельных странах, о типологиче
ских сходствах и различиях отдельных Возрождений, 
о положении каждого из Возрождений в мировом истори
ческом процессе. Дальнейшее в этой статье — посильная 
попытка осветить этот вопрос для России, в которой Воз
рождение только готовилось, но в силу ряда обстоятельств 
не осуществилось. 

# * * 

Возникшая в X в. с принятием христианства Русью 
связь ее с культурой Византии и Болгарии, а через них 
и с культурой всей христианской Европы не могла уже 
прерваться. Связь эта позволила Руси миновать «нормаль
ные» стадии в развитии культуры, перешагнуть через 
них и в «ускоренном» порядке подняться, минуя ступень 
античности, к культуре средневековья. «Было бы насто-

5 Там же, с. 95. 
6 Там же, с. 35. 
7 Лазарев В. Н. Русская средневековая живопись. М., 1970, с. 31. 
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ящим историческим анахронизмом для Руси IX в. н. э., — 
пишет Н. И. Конрад, — создавать у себя государство на 
рабовладельческой основе, когда ведущей страной в этом 
районе Европы была феодальная Византия».8 Русь 
сразу же включилась в орбиту культурной общности сред
невековой Европы. Ее культура не была изолированной, 
«островной», « . . .в условиях международной общности,— 
пишет Н. И. Конрад, — отстающие народы либо утрачи
вают самостоятельное место в мировой исторической 
жизни, а то и вовсе исчезают, либо стремятся подтянуться 
к уровню того передового, что образовалось в орбите 
этой общности, орбите в предшествующие эпохи жизни че
ловечества региональной, в новую же эпоху — общемиро
вой».9 

Культура Древней Руси, под которой мы подразуме
ваем культуру, общую для восточных славян в пределах 
до XIV в., отнюдь не утратила своей самостоятельности 
и вскоре оказалась достаточно высокой. Русская литера
тура XI—XIII вв. отличается высокими идейными и ху
дожественными достоинствами, создает новые жанры, 
энергично откликается на требования своей действитель
ности, обладает ярко выраженными своеобразными чер
тами. Искусство изобразительное также не может быть 
определено как искусство «византийской провинции», 
как примитивное и отстающее: своеобразные, националь
ные черты делают древнерусское искусство одним из са
мых значительных в тогдашней Европе. 

Высокий уровень культуры Древней Руси (XI—начало 
XIII в.) объясняется не только развитием городской 
жизни и монастырей, экономическими связями на огром
ных пространствах, но и обширностью ее культурной общ
ности. Орбита кужтурной общности Древней Руси охва
тывала всю христианскую Европу и христианскую Малую 
Азию. 

В этой орбите после разделения церквей прошла глу
бокая трещина. Орбита тем не менее не уменьшилась, ибо 
связи со странами римско-католической культуры сохра
нились, но обаяние западной, римско-католической части 
этой орбиты в значительной мере поблекло для Руси. Со
кратилась не протяженность орбиты, а интенсивность свя
зей с ее западной частью. В частности, успешно начав-

Конрад Н. И. Запад и Восток, с. 35. 
Там же. 
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шиеся в XI в. культурные отношения с Чехией ослабли 
и перестали развиваться. 

Гораздо сильнее был удар, нанесенный культурной 
общности Руси со средневековой Европой татаро-монголь
ским нашествием и последовавшим затем чужеземным 
игом. Культурные сношения с Византией и Западом за
труднились, распалось и единство самих восточных сла
вян. 

Однако только эта, европейская орбита общности оста
валась действенной и во все последующее время. Не
смотря на «сожительство» с татаро-монголами, общности 
с ними не создалось. Русь осталась для своих поработи
телей потонувшим Китежем. Насилие не создает ни куль
туры, ни культурных взаимодействий. Влияние Востока 
на формы политической жизни Руси совершалось за пре
делами духовной культуры, было враждебно культуре. 

Важно отметить тот примечательный факт, что следы 
влияния восточного эпоса, имевшиеся в русских летопи
сях в XII—начале XIII в., совершенно исчезают после 
татаро-монгольского завоевания. В период ига восточное 
влияние не обнаруживается ни в письменности, ни 
в искусстве. Только после освобождения восточное влия
ние проникает во все виды искусства (следы этого влия
ния могут быть уловлены в орнаментике, в прикладном 
искусстве, в зодчестве) и сказывается в письменности. 

Предвозрождснчсские тенденции в развитии русской 
культуры наметились во второй половине XIV в. — не
сколько позже, чем на Западе и в Византии. Предпосыл
кой этих тенденций явилась прежде всего культурная 
общность Руси с христианской Европой, хотя и ослабев
шая, но не исчезнувшая во второй половине XIII и пер
вой половине XIV в., а во второй половине XIV и 
в XV в. начавшая вновь быстро развиваться. В исследо
вательской литературе неоднократно отмечались усиле
ние переводческой деятельности, приезд на Русь ученых 
книжников, строителей, художников из Византии, Бол
гарии, Сербии, возобновление отношений с Константино
полем и Афоном и т. д. Тому же способствовал рост мо
настырей и городов — в первую очередь Новгорода, 
Пскова, Москвы, Твери и Ростова, в которых развивалась 
городская жизнь, не стесненная еще абсолютистским го
сударством. Ослабление чужеземного ига и рост нацио
нального самосознания сыграли также немаловажную 
роль. 
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Прежде всего остановимся на некоторых стилеформи-
рующих признаках русского Предвозрождения. 

Как известно, Возрождение «открыло человека».10 Оно 
открыло человека через утверждение самостоятельности 
его ума и мысли. Возрождение дало человеку право сво
бодной, независимой от теологии мысли. Поэтому полное 
открытие человека было связано с секуляризацией.11 

Предвозрождение же предвосхитило открытие чело-
века, и прежде всего в области его эмоциональной жизни. 
Индивидуальность человека в эпоху Предвозрождения 
была признана в сфере эмоций, а затем уже в сфера 
мысли. Предвозрожденческая эмоциональность перекли
калась с иррационализмом и мистицизмом12 и не была 
связана с секуляризацией. Предвозрождение не являлось 
поэтому простым началом Возрождения. 

Стилеформирующая особенность Предвозрождения — 
появление повышенной эмоциональности в искусстве, ир
рационализм, экспрессивность, динамизм, мистический 
индивидуализм. Предвозрождению на Руси в равной сте
пени принадлежат такие различные творческие индивиду
альности, как Феофан Грек и Андрей Рублев, экспрес
сивный стиль Русского Хронографа, Епифания Премуд
рого, Пахомия Логофета и сдержанная эмоциональность 
Повести о Петре и Февронии Муромских. В живописи и 
литературе усиливается стремление отразить индивиду
альные образы персонажей, развивается интерес к те
мам материнства, к изображению страданий Христа и 
Богоматери, появляются элементы жанра, повествователь-
ность, а в композицию вносится сильное движение. Дви
жение пронизывает собой все искусства, в том числе и 

Термин Мишле и Буркгарта, который принимает и Н. И. Кон
рад (Запад и Восток, с. 254). 
Н. И. Конрад пишет: «В чем, собственно говоря, проявилось-
„открытие человека?". Прежде всего в понимании, что он мо
жет мыслить сам — как подсказывает его Разум. Именно это 
и заложено в том, что называют секуляризацией теоретической, 
мысли, происшедшей в эпоху Возрождения» (Конрад Н. И. 
Запад и Восток, с. 254). 
Говоря о рационализме и мистицизме, Н. И. Конрад замечает: 
«И тот и другой — лишь различные пути к одному и тому же : 
к освобождению человеческого сознания от власти догм; к вы
ходу в сферу полной духовной, а это значит и творческой,, 
свободы, а именно это и было необходимо для движения впе
ред человеческой мысли, общественной жизни, культуры,., 
науки» (Конрад Н. И. Запад и Восток, с. 263). 
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архитектуру. В литературе, в частности, достигают силь
ного развития эмоциональное и динамическое «плетение 
словес», интерес к слову, к его выразительным качествам, 
стремление к словесной утонченности — своего рода «сла
достный новый стиль», так отчетливо и выразительно 
представленный в творениях Епифания Премудрого. 

То обстоятельство, что открытие человека совершилось 
в Предвозрождении по преимуществу в эмоциональной 
сфере, не означает, что оно не имело идейных, интеллек
туальных корней. Открытие так или иначе сказывалось 
в новых теологических сочинениях, в умственных тече
ниях, в интересе к тем или иным явлениям и памятни
кам прошлого. Различные знамения времени мы можем 
открыть во враждебных друг другу, казалось бы, взаимо
исключающих идейных движениях. Эпохе Предвозрожде-
еия принадлежат и исихасты, и их противники варла-
амиты. И тут и там можно найти признаки Предвозрож-
дения. Но силькзе и отчетливее всего эти признаки пред
ставлены, пожалуй, именно у исихастов. 

* * * 

Исихазм, начавший проникать в Россию с середины 
XIV в.,13 нельзя рассматривать только как богословскую 
основу Предвозрождения. Исихазм был «знамением вре
мени», типичным представителем новых настроений, 
стремлений и идей. Зодчие и художники могли «совпасть» 
с богословами и не читая их произведений. Нельзя такжо 
•безапелляционно делить отдельные течения в живописи 
и в богословии на «прогрессивные» и «реакционные», по
ложительные и отрицательные, передовые и отсталые, 
относя исихазм целиком к одной из этих рубрик. Прямо
линейное деление и грубые оценки по такому способу 
свидетельствуют об известном примитивизме исследова
тельского мышления. 

Не отрицая наличия серьезных богословских расхож
дений внутри исихазма, особенно между различными эта
пами его развития, нельзя, однако, преувеличивать значе
ние этих расхождений для русского изобразительного 

i 3 См.: Прохоров Г. М. Исихазм и общественная мысль в Вос
точной Европе в XIV в. — В кн.: Литературные связи древних 
славян. Л., 1968, с. 86—108. 
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искусства. Францисканство также имело разные этапы 
своего существования. Ранний этап францисканства былг 
может быть, в каком-то отношении более «прогрессивен», 
чем последующий, когда францисканство было офи
циально признано и поддержано католической церковью. 
Однако, говоря о роли францисканства в развитии пред-
возрожденческих идей, вряд ли возможно утверждать, что-
раннее францисканство влияло на развитие живописи по
ложительно, а позднее — отрицательно. 

Художники не всегда были настолько тонкими бого
словами, чтобы точно и адекватно отражать в своем 
искусстве отдельные виды и направления какого-либо 
умственного движения. Новые идеи могли появляться 
одновременно в богословии, искусстве, литературе, сказы
ваться безотчетно в различных областях культуры. Тем 
более трудно предполагать, чтобы на искусство воздей
ствовали или не воздействовали идеи в зависимости от 
политических позиций «идееносителей». 

Для живописи и литературы имели значение по пре
имуществу стилеформирующие тенденции исихазма: не 
его утверждения, а характер этих утверждений, не кон
цепции, а их стиль, тип, способ восприятия мира и т. д. 

Вместе с тем следует иметь в виду, что исихазм не 
столько породил новые идеи, сколько возродил и акценти
ровал старые, введя их в новую структуру. Исихазм 
опирался на идеи, давно зревшие в скитническом мона
шестве, на Афоне, имевшиеся в святоотеческой литера
туре. Он опирался на традиции. Вот почему влияние 
исихазма на Руси сказалось не столько в появлении у нас 
сочинений самого Григория Паламы и его предшествен
ника Григория Синаита, сколько в усиленном переводе и 
переписке рекомендованной исихастами старой теологиче
ской литературы. Для «молчальников» на Руси в XIV— 
XV вв. был характерен интерес к сочинениям Исаака Си
рина, Диодоха Фотийского, Исихия, Никиты Стифата, 
Симеона Нового Богослова, Василия Великого, Нила Си
найского, но прежде всего и сильнее всего — Псевдоарео-
пагита, Иоанна Синайского («Лествичника») и Максима 
Исповедника.14 Сочинения Псевдоареопагита («Дионисия 
14 О том, на какие сочинения опирался исихазм, см.: Криво

шеий В. Аскетическое и богословское учение св. Григория Па
ламы. — Seminarium Kondakovianum, Praha, 1936, vol. 8, s. 100— 
101. Ср. приводимые здесь сведения с данными о сделанных 
на Руси переводах: Соболевский А. И. Переводная литература 
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Ареопагита») с толкованиями Максима Исповедника были 
переведены в 1371 г. иноком Исайей, Поучения Исаака 
'Сирина — около 1381 г. безмолвниками лавры св. Саввы 
аввами Патрикием и Авраамием, «Слово по вопросу и 
•ответу постническому» Максима Исповедника — в 1425 г. 
Иаковом Доброписцем в афонской лавре св. Афанасия 
:по просьбе «убогого Евсевия, непотребного Ефрема Ру
сина». 

Среди сочинений, типичных для новых настроений на 
Руси, следует указать также «Диоптру» инока Филиппа 
и Скитский патерик, оказавших большое влияние на сю
жеты росписей в Болотове (Сказание о Христе в образе 
нищего), Мелетова (Сказание о Богородице и скоморохе) 
и др. 

Исихазм отразил тот же интерес к внутренней жизни 
человека и к его эмоциональной сфере, который был ха
рактерен для литературы и живописи конца XIV—XV вв. 
Юн выразил интерес к личности человека, к его индиви
дуальным переживаниям, к движениям душевным и стра
даниям телесным, в споре души и тела стал на сторону 
тела. Исихазм, с одной стороны, сблизил человека и 
божество, а с другой — учил о конечной непостижимости 
божества. 

Сверхматериальные состояния личности изображались 
в литературе и живописи и ранее, но теперь они стали 
связываться с эмоциями, с мистическими переживаниями 
-отдельной и часто уединенной личности. Учение Григория 
Паламы о конечной непостижимости божества для ра
зума и о невозможности выразить божество в слове на
ходило себе соответствие в литературе, в стиле «плете
ния словес», в обычных предисловиях авторов, где они 
говорили о невозможности выразить словом всю святость 
тех тем, за которые брались, сетовали на отсутствие у них 
«небесного языка». Невозможность познания бога умом 
не означала, однако, невозможности общения с богом.15 

Московской Руси XIV—XVII вв. СПб., 1903, с. 15—19. Ср. также: 
Архангельский Л. С. Творения отцов церкви в древнерусской 
письменности. СПб., 1888, с. 136—137. Полного учета перевод
ной литературы все же не сделано; именно поэтому в перечис
ленные работы не попали, например, имевшиеся на Руси пе
реводы сочинений Григория Паламы. 

1,15 Григорий Палама утверждал: «Если мы даже и богословствуем 
и философствуем о предметах совершенного, отдаленных от 
материи, то хотя и можем приближаться к истине, но далеко 
от видения бога и настолько различно от общения с ним, на-
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Напротив, богословие, живопись и литература стремились 
именно к общению с божественным и искали его в эмо
циональной и иррациональной сфере, в области личных 
ощущений, мистических озарений, в области всего мгно
венного, неповторимого, сугубо индивидуального, движу
щегося, в нематериальном свете и соединяющей все су
ществующее божественной энергии. 

* * * 

Открытие человека в эмоциональной сфере и динамич
ность предвозрожденческого стиля были связаны с другим 
родственным явлением — возникновением первых ростков 
нового исторического сознания. Для средневековья исто
рия — это прежде всего движение событий, но не измене
ние сущностей. Вечное и неизменное преобладает над 
меняющимся настолько, что последнее охватывает только 
второстепенные явления — «суету мира сего». В XIV и 
XV вв. возникает сознание, что прошлое имеет суще
ственные отличия от настоящего — не только в событиях 
истории, но и в чем-то более значительном, обладающем 
ценностью в самом себе. Предвозрожденческое ощущение 
неповторимости личности и личных переживаний стили
стически родственно осознанию индивидуальностей эпох, 
принципиальных отличий прошлого от настоящего. 

Позднее, в эпоху Возрождения, идея возвращения 
к прошлому, к античности, потому и стала возможной, 
что создались новые представления об исторической из
меняемости мира, появилось новое историческое сознание. 
Зародыши этого нового исторического сознания возникли 
и в русском Предвозрождении. Новое историческое созна
ние поддерживалось на Руси не только всеми веяниями 
Предвозрождения, но основывалось на изменениях в са
мой действительности — на развитии борьбы за освобож
дение от татаро-монгольского ига. 

Эпоха независимости Руси — X—XIII вв. — предстала 
в это время как нечто идеальное. Это отношение к домон
гольской эпохе выразилось в фольклоре (циклизация бы
линных сюжетов вокруг князя Владимира Красного Сол-

сколько обладание отличается от знания. Говорить о боге и 
общаться с ним.. . не одпо и то же» (Кривошеий В. Аскетиче
ское и богословское учепие св. Григория Паламы, с. 102). 
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нышка и Киева), в летописании (обращение к «Повести 
временных лет»), в политической мысли (возведение рода 
московских государей к роду Владимира I и Владимира 
Мономаха), в архитектуре (многочисленные реставрации 
зданий домонгольской поры и подражания им в Новго
роде в начале XV в.), в живописи (реставрации домон
гольской живописи и появление домонгольских влияний 
в живописи Рублева и художников его круга), в литера
туре (появление «нестилизационных подражаний» «Слову 
о полку Игореве», «Житию Александра Невского», «Слову 
о погибели Русской земли», «Слову о Законе и Благо
дати» митрополита Илариона, проповедям Кирилла Туров
ского и проч.). 

«Своя античность» — период домонгольского расцвета 
древнерусской культуры — при всей ее притягательности 
для Руси конца XIV—XV в. не могла, однако, заменить 
собой настоящей античности — античности Греции и Рима 
с их высокой культурой рабовладельческой формации. 
И дело здесь вовсе не в том, что одна из этих культур 
была значительно выше и развитее другой и создала 
больший расцвет личности и личной культуры, а в том, 
что идейное содержание домонгольской культуры Руси 
было в целом однородно русской культуре XIV—XV вв. 
Эта культура была проникнута теми же христианскими 
основами. Между тем наибольшее оплодотворяющее зна
чение имеет всегда культура чужая, культура иного ха
рактера, иного типа. Именно «другая» культура, встреча 
двух разных культур обладает наибольшими «генетиче
скими способностями». Не следует забывать и о том, что 
освобождению культуры от богословия — характерной 
черте Возрождения — могло способствовать обращение 
к античности с ее иной религией (плюс на минус дает 
нуль), но не могло благоприятствовать обращепие к одно
родной, христианской же, культуре Киевской Руси. 

* * * 

Поскольку движение Возрождения и, следовательно, 
Предвозрождения лежит в пределах общего и «законо
мерного» развития культуры, через которое проходят при 
своем «нормальном» развитии все крупные народы, позво
лительно спросить: чему соответствует и с чем типологи
чески может быть сопоставлено русское Предвозрожде-
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ние? Не следует ли видеть аналог русскому Предвозрож-
дению в итальянском Проторенессансе XI—XII вв.? 

Проторенессанс, «Перворенессанс», первая фаза Ренес
санса, по существу, не отличается как будто бы от Ренес
санса.16 Проторенессансное искусство, как и Ренессанс-
ное, обнаруживает, с точки зрения В. Ы. Лазарева, 
стремление к «реалистическому пониманию художествен
ного образа», «к обмирщению формы», к преодолению 
средневекового аскетизма, к обращению к античности 
и т. д. Различие между Проторенессансом и Ренессансом 
не столько качественное, сколько количественное. Италь
янский Проторенессанс сменился готикой. 

Для В. Н. Лазарева поздняя готика в Италии — явле
ние реакции средневековья, прерывающее поступательное 
развитие культуры и отбрасывающее ее назад. Стремясь 
во всем различать либо прогрессивное, либо реакционное 
направление в искусстве, В. И. Лазарев видит в готике 
прежде всего реакцию. Отождествляя Ренессанс с реализ
мом,17 со светским началом и обращением к античности, 
он не замечает в поздней готике ничего, что бы предве
щало собой Ренессанс. Однако при всей резкости смены 
орнаментальной и декоративной поздней готики простым 
и лаконичным Ренессансом поздняя готика, взятая не 
только как явление стиля, но и как явление культуры 
в целом, чревата Ренессансом, хотя в пределах религии 
поздняя готика несет в себе пробуждающийся индивидуа
лизм, эмоциональность 18 и близко связанные с ними яв-

Во всяком случае В. Н. Лазарев, посвятивший Проторенессансу 
специальную книгу — «Искусство Проторенессанса» (М., 1956), 
не отмечает принципиальных отличий Проторенессанса от Ре
нессанса. 
В. Н. Лазарев воспринимает Ренессанс главным образом как 
«мощное реалистическое течение» в искусстве {Лазарев В. Н. 
Искусство Проторенессанса, с. 28). 
В. Н. Лазарев характеризует готику как чисто абстрактное 
искусство и исключает из нее в высокой степени присущую 
ей эмоциональность. Говоря о том, что Джованни Пизано не 
принадлежал целиком готике, В. Н. Лазарев пишет: «Готиче
ская абстрактность мышления растворяется у него в страст
ной взволнованности человеческого чувства». Последнее 
В. Н. Лазарев выносит за пределы готики и отмечает, что, 
отталкиваясь от готики, Джованни приходит к частичному ее 
отрицанию (Лазарев В. II. Искусство Проторенессанса, с. 99). 
Однако об эмоциональности и психологичности готики писа
лось много. Сошлюсь хотя бы только на Э. Паиофского (Ра-
nofsky Erwin. Gothic Architecture and Scholasticism. Ed. 9. 
Cleveland; New York, 1908, p. 6). 
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ления стиля: динамизм, отдельные элементы натурализма, 
иллюзионистического пространства и т. д. 

Русское Предвозрождение — отдаленный аналог позд
ней готике. Подобно тому как поздняя готика связана 
с идеологией нищенствующих орденов, и в первую оче
редь с францисканством, византийское и русское Пред
возрождение связано с исихазмом. То же мистическое 
самоуглубление и мистический индивидуализм, то то 
стремление к уединенной молитве, то же внимание 
к слову, повышенная эмоциональность и т. д. Это не зна
чит, что исихазм и францисканство во всем близки. 
Между ними есть очень серьезные различия, которых мы 
сейчас не касаемся. Мы улавливаем лишь культурно-исто
рические аналогии, сходство формирующих культуры сти
левых особенностей. 

Поздняя готика не только непосредственно предше
ствует Ренессансу и тем уже одним является Предренес-
сансом, но она несет в своих недрах черты, предвещаю
щие Ренессанс по существу. В целом готика противо
положна Ренессансу, но только в целом, а не в частно
стях, многие из которых подготавливают собой Ренессанс. 
В готике появляются индивидуализм и эмоциональность, 
развивается более живое наблюдение природы, быта, че
ловеческих чувств, появляются уже профессиональные 
зодчие, художники, писатели и в связи с этим усилива
ются в искусстве технический расчет, профессиональная 
виртуозность, индивидуальный почерк мастера и индиви
дуальность, неповторимость самого художественного об
раза произведения. 

* * * 

Предвозрождение на Руси не принесло с собой Воз
рождения. Следующая за Предвозрождением ступень не 
смогла развиться. Причин тому было много. Одна из них 
заключалась в том, что для этого недостаточно было соб
ственных культурных сил. «Своя античность» не могла 
заменить собой настоящей античности, основанной на 
расцвете культуры рабовладельческого общества. Паде
ние Византии оборвало ту культурную общность, которая 
так необходима была для развития культуры. Будь Ви
зантия жива и во второй половине XV в., она, возможно, 
развила бы в себе элементы Возрождения. Русь, однажды 
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уже поравнявшись на Византию, должна была в дальней
шем равняться и на Возрождение. 

Сыграло свою роль и падение городов-коммун — Нов
города и Пскова. Духовные силы народа поглощались 
трудным развитием централизованного государства. Союз 
церкви и государства укрепил церковь, способствовал 
подчинению церкви государству и усиливал церковь 
государственной помощью против еретиков и свободомыс
лящих. Процесс секуляризации, с самого начала недоста
точно активный из-за отсутствия своей языческой антич
ности, был подавлен и выразился только в огосударств
лении церкви, отнюдь не способствовавшем открытию 
человека в сфере мысли. В XVI в. начинается полоса 
застоя с некоторыми, впрочем, посторонними вкрапле
ниями ренессаиспых мотивов и других заимствований 
в архитектуре, изобразительном искусстве и обществен
ной мысли. 

Историческую миссию Возрождения приняло на себя 
в XVII в. барокко. 

В искусствоведении и литературоведении не все «до
казывается». Многое только показывается и характери
зуется. Характеристики стиля эпох могут быть только 
даны, но не могут быть «доказаны». В данной статье 
мы стремились показать место русского Предренессанса 
в движении русской культуры. 

(Историко-филологические исследования. М., 1974, с. 17—26) 

СОЦИАЛЬНО-ИСТОРИЧЕСКИЕ КОРНИ 
ОТЛИЧИЙ РУССКОГО БАРОККО 
ОТ БАРОККО ДРУГИХ СТРАН 

В коротком докладе невозмояшо достаточно подробно 
остановиться на всех социально-исторических отличиях 
русского барокко от барокко других стран, привести всю 
необходимую аргументацию. Поэтому я ограничусь только 
кратким изложением своей концепции. 

Прежде всего я хотел бы подчеркнуть одну общую 
мысль, о которой часто забывают искусствоведы и лите
ратуроведы, когда характеризуют тот или иной стиль, то 
или иное направление в искусстве. Стиль — это не только 

325 



совокупность тех или иных формальных признаков, не 
только идеология, определяющая эти формальные при
знаки, но это и то положение, которое стиль занимает 
в истории и в истории искусства. Все «признаки» стиля 
получают свое истинное значение только в связи с тем 
этапом развития, на котором находится данный стиль. 
Отдельные признаки барокко мы можем найти до барокко 
в готике, после барокко — в романтизме, но свое истин
ное «барочное» звучание эти признаки приобретают 
только в совокупности и на этапе развития искусства 
между Ренессансом и классицизмом (маньеризм, который 
предшествует барокко, я отношу к поздней стадии Ре
нессанса) . 

В историко-культурном плане барокко — это стиль, ко
торый приходит на смену Ренессансу и сменяется клас-
вицизмом. 

Первая и наиболее важная особенность русского ба
рокко состоит в том, что оно не имело предшествующей 
«нормальной» стадии — Ренессанса. Это обстоятельство 
заметил первый исследователь русского барокко в лите
ратуре —И. П. Еремип. Это его большая заслуга. Призна
вая заслугу И. П. Еремина, следует, однако, отметить, 
что значение этого факта требует дальнейшего опреде
ления. 

Между тем именно благодаря отсутствию предше
ствующей стадии в развитии искусства — Ренессанса — 
барокко в России имело иную историческую роль, чем 
в других странах, где стиль Ренессанса подготовил собой 
барокко, и, соответственно, несколько иную стилистиче
скую и идеологическую характеристику. 

Отсутствие Ренессанса в России поставило русское ба
рокко прежде всего в иное отношение к средневековью. 
В европейских странах барокко знаменовало собой ча
стичное возвращение к средневековью и готике, к отдель
ным средневековым принципам в стиле и мировоззрении. 
Русское барокко не могло поэтому «возвращаться» к сред
невековью, хотя бы и частично, — оно было продолже
нием средневековья и отходом от средневековья, хотя и 
неполным. 

Витиеватость стиля, «плетение словес», любовь к те
ратологии и к контрастам, формальные увлечения, идея 
«суеты сует» всего существующего, хронографическая по
учительность и многое другое — все это не «возродилось» 
в русском барокко, не явилось в качестве какого-то сти-
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листического переворота, а было довольно спокойным про
должением своих, местных традиций, лишь переосмыслен
ных в недрах нового стиля с его частично заимствован
ными формами. 

Переход барокко в Россию из Украины и Белоруссии 
был облегчен тем, что оно вошло в русские традиции, сли
лось с этими традициями и, разумеется, внутренними по
требностями в барокко. 

Но прежде чем говорить о социально-исторической 
потребности в барокко, я должен остановиться на вопросе 
о своеобразии культурно-исторического пути России 
в предшествующий период. 

* * * 

Русская литература — часть русской истории. Не 
только отражение, а именно часть! И вот на что следует 
при этом обратить особое внимание. 

Человечество едино. Путь каждого народа в своем 
«идеале» сходен с путями других народов. Он подчинен 
тем же законам развития. Это положение — одно из са
мых больших завоеваний марксизма. Великие народы 
проходят через культурную стадию античности (соответ
ствующей рабовладельческой формации), средневековья 
(соответствующего феодализму) и Ренессанса (соответ
ствующего ранней стадии развития капиталистических 
отношений). Я не касаюсь сейчас других эпох в развитии 
культуры и соответствующих им стадий исторического 
развития, но именно эти эпохи общи для всех народов, 
ироходящих «полный», «нормальный» путь исторического 
развития. 

Однако отдельные народы могут миновать ту или 
иную историческую стадию, используя опыт — особенно 
культурный — других народов. Это не моя точка зрения. 
Она хорошо изложена, например, Н. И. Конрадом в его 
книге «Запад и Восток» (М., 1966). Сходные мысли, но 
только на материале литературы развивает Д. Г. Гачев 
в книге «Ускоренное развитие литературы» (М., 1964). 

Как хорошо показал Б. Д. Греков, создатель совет
ской концепции развития русской истории X—XVII вв., 
Русь миновала рабовладельческую формацию. Этот огром
ной важности исторический факт не был до сих пор 
достаточно ясно осмыслен историками русской культуры, 
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русского искусства и литературоведами. Русь не знала 
античной стадии в развитии своей культуры! 

Непосредственно от общинно-патриархальной форма
ции восточные славяне перешли к феодализму. Этот пе
реход был необыкновенно быстр и совершился на огром
ной территории, населенной разнообразными восточносла
вянскими племенами и угро-финскими народностями. 

Скачок в царство литературы — и при этом литера
туры высокоразвитой — мог совершиться благодаря по
мощи соседних стран — Византии и Болгарии. При этом 
я хочу подчеркнуть особое значение опыта Болгарии. 
Письменность и литература в Болгарии появились на сто
летие раньше в сходных условиях: Болгария также 
в основном не знала рабовладельческой формации (я имею 
в виду не территорию Болгарии, где различные народы 
сменяли друг друга и где рабовладельческая формация 
была, а самих болгар, которые не знали рабства). Следо
вательно, там также не было античной стадии в развитии 
культуры. Болгария совершила усвоение византийской 
культуры в обстоятельствах, близких к тем, которые су
ществовали затем па Руси при усвоении болгарской 
культуры. Поэтому Русь смогла получить византий
скую культуру в «адаптированном», приспособленном 
виде. 

Пропуск античной стадии в развитии культуры поднял 
значение литературы и искусства в развитии восточного 
славянства. 

На литературу и другие искусства выпала ответствен
ная роль — поддержать тот скачок, который произошел 
в результате пропуска рабовладельческой формации. Вот 
почему общественная роль искусств была чрезвычайно 
велика в XI—XIII вв. для всего восточного славянства. 

Чувство истории, чувство исторического единства, при
зывы к политическому единению, разоблачение злоупот
реблений властью распространялись на огромную терри
торию с большим и пестрым разноплеменным населением, 
с многочисленными полусамостоятельными княжествами. 

Уровень искусств должен был отвечать уровню обще
ственной ответственности, которая выпала на их долю. 
Но эти искусства не знали все же собственной античной 
стадии — только отклики чужой через Византию. 

Поэтому когда в России в XIV и начале XV в. созда
лись социально-экономические условия для возникновения 
Предрепессанса и он действительно возник, в историко-
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культурном отношении он сразу был поставлен в свое
образные и невыгодные условия. Роль «своей античности» 
была возложена на Русь домонгольскую, Русь периода ее 
независимости. 

Литература конца XIV—начала XV в. обращается 
к памятникам XI—начала XIII в. Отдельные произведе
ния этого времени механически подражают «Слову о За
коне и Благодати» митрополита Илариона, «Повести вре
менных лет», «Слову о погибели Русской земли», «Житию 
Александра Невского», «Повести о разорении Рязани» и, 
самое главное, «Слову о полку Игореве» («Задонщина»). 
В зодчестве замечается аналогичное обращение к памят
никам XI—XIII вв. (в Новгороде, Твери, Владимире), 
то же в живописи, то же в политической мысли (стрем
ление возродить политические традиции Киева и Влади
мира Залесского), то же в народном творчестве (форми
рование киевского цикла былин). Но это оказывается не
достаточным, и Русь возрождает и укрепляет свои связи 
с Византией и южными славянами. 

Предвозрождение и последующее Возрождение — ста
дии культурного развития, общие для всего человечества. 
Они могут быть не достигнуты или могут быть пропу
щены в культурном развитии народа, но тогда недоста
ток их должен быть восполнен впоследствии за счет об
щего культурного опыта человечества. 

Восточное славянство, вступив на общий для челове
чества путь развития в X и XI вв., завязав тесные связи 
с европейской литературой и не прерывая этих связей 
даже в самые тяя^елые годы татаро-монгольского ига, 
неизбежно должно было вместе с Византией и южным 
славянством прийти к Предвозрождению. 

Предвозрождение — не Возрождение. Хотя оно и свя
зано с развитием индивидуализма, с эмоциональным раз
витием человека, с осознанием ценности человеческой 
личности, но Предвозрождение не ведет еще к секуляри
зации культуры. Развитие индивидуализма совершается 
пока в пределах религиозного сознания и связано с ро
стом мистицизма. На Западе характерно появление уче
ния Франциска Ассизского, в Византии — типологически 
близкого учения Григория Паламы с его индивидуализа
цией религиозного сознания и первыми элементами оправ
дания тела. 

Но Франциск Ассизский и Григорий Палама — это 
только примеры. Течение Предренессанса широко и глу-
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боко. Ни одно из культурных явлений XIV—начала XV в. 
не остается в стороне от этого течения. 

Предренессанс в русском искусстве сказывается 
прежде всего в творчестве Феофана Грека и Андрея Руб
лева. Это очень разные художники, но тем характернее 
они для Предренессанса, когда вступает в свои права 
роль личности художника. Ведь индивидуализируется и 
творчество. Слабее сказывается Предренессанс в литера
туре. Типичное явление позднего Предренессанса — «По
весть о Петре и Февронии Муромских», имеющая тонкие 
связи со «Сказанием о Тристане и Изольде». 

Начиная с середины XV в. стали падать один за дру
гим основные предпосылки образования Ренессанса, и 
русское Предвозрождение не перешло в Ренессанс. Это 
произошло потому, что погибли города-коммуны; борьба 
с ересями оказалась удачной для официальной церкви 
еще и потому, что связи с Византией и западным миром 
ослабели из-за падения Византии и появления Флорен
тийской унии, обострившей недоверие к странам католи
чества. Централизованное государство отнимало все ду
ховные силы. 

Не дав развитого нового стиля, Предренессанс стал 
формализоваться и в XVI в. породил пышные официаль
ные стили в литературе, которые были лишены подлин
ных творческих потенций. 

Между тем Ренессанс, Возрождение — необходимей
шая стадия в развитии человеческой культуры. Эта ста
дия связана с освобождением человеческой личности от 
средневековой корпоративности. Без этого освобождения 
не может наступить новое время — в культуре и, в част
ности, в литературе. Каждый великий стиль имеет свои 
исторические функции, свою историческую миссию. 

Теперь обращаюсь к вопросу о том, почему в России 
роль Ренессанса могло принять на себя барокко. Какие 
черты в самом европейском барокко позволили ему при
нять на себя исторические функции Ренессанса? 

* * * 

Всякое явление культуры в своем практическом при
менении постепенно формализуется. Формализация — не
избежное следствие длительности бытования. Это явление 
происходит и в искусстве. Всем известно, например, как 
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легко пишутся стихи в определенном уже найденном 
стиле и как трудно этот новый стиль находить и со
здавать. 

Поэтому и великие стили человечества различаются 
в своем начале и в своем конце. Стиль постепенно стано
вится в своем развитии настолько легким и привычным, 
что возникает потребность в его усложнении; он делается 
все более и более декоративным и в какой-то мере (не до 
конца, конечно) отрывается от своей идеологической 
основы, «мельчает». Мы можем это проследить на любом 
из стилей, каждый из которых имеет под конец своего 
существования стадию маньеризма, т. е. стадию, когда 
манера преобладает и отрывается от содержания. Со
циальные условия, породившие тот или иной стиль, по
степенно перестают действовать, ослабляются их связи 
со стилем. 

В этот поздний период своего существования стиль 
приобретает мобильность. Он легко переходит из одной 
социальной среды в другую, может обслуживать диамет
рально противоположные идеологические системы и легко 
переходит из одной страны в другую. В этом сила и сла
бость поздних стадий в развитии стилей. В этом же одна 
из причин их конечной гибели. 

Барокко при своем возникновении было связано 
с феодальной реакцией и с контрреформацией. Появление 
барокко несомненно относится к эпохе, которую Маркс 
называл эпохой «первоначального накопления». Но «ре
волюция мирового рынка» в результате открытия Аме
рики и морского пути в Индию породила феодальную 
реакцию. Маркс писал: «После того как революция ми
рового рынка с конца XV столетия уничтожила торговое 
преобладание Северной Италии, началось движение в об
ратном направлении».1 

Испания и Италия становятся классическими стра
нами контрреформации, и именно в них зреет и разви
вается стиль барокко. Возникает иезуитский орден, по
кровительствующий барокко. Покровителями искусства 
барокко выступают папы (Сикст V и Урбан XIII) и кар
диналы (Сципион Боргезе). 

Я не буду сейчас останавливаться на всех обстоя
тельствах возникновения барокко в недрах феодальной 
реакции. Отмечу только, что те искусствоведы, которые 

1 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., 2-е изд., т. 23, с. 728. 
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указывают на свободу барокко от этой идеологической и 
социальной подоплеки, тоже по-своему правы: они правы 
в своих суждениях о зрелом и позднем барокко — стиле, 
в достаточной степени уже формализованном. В этой 
поздней стадии барокко могло переступать границы стран 
и обслуживать различные идеологические системы, отор
вавшись от своих социальных корней. 

При этом вот что замечательно. Подобно тому как 
византийская культура (византийский тип культуры) 
вступила на Русь через посредство Болгарии, где визан
тийская культура была усвоена в условиях, сходных 
с теми, в которых через столетие пришлось усваивать 
эту же культуру Руси, так и барокко вступило на рус
скую почву через посредство Белоруссии и Украины, где 
оно, так же как затем в России, было усвоено без пред
шествующей ему «нормальной» стадии Ренессанса. 

Россия усвоила барокко в «адаптированном», «облег
ченном» Украиной и Белоруссией виде. 

Чешская исследовательница Св. Матхаузерова выдви
нула очень интересную гипотезу о двух барокко в Рос
сии. Она считает, что в России существовало два барокко: 
«1) отечественное барокко, которое отрицает собой и 
проблематизирует старые формы, барокко деструктивное, 
создававшееся под сильным общественным давлением, и 
2) заимствованное через польско-украинское посредство 
барокко, уже выработанное и сопровождаемое школь-
пыми поэтиками, барокко рационалистическое, направ
ленное к маньеризму».2 

Я полагаю, что в России было только барокко заим
ствованное, пришедшее к нам из Белоруссии, Украины и 
Польши. Но заимствовано оно было не механически, а под 
сильным общественным давлением. Иными словами, со
циально-историческая обусловленность барокко, которую 
Св. Матхаузерова относит только к барокко «отечествен
ному», на самом деле относится к барокко в России в це
лом — к барокко, имеющему иноземные, украинско-бело
русско-польские формы. 

Русское барокко в изобразительных искусствах и в зод
честве менее трагично и менее тектонично, чем западное, 
оно гораздо более декоративно, как и полагается стилю, 
в значительной степени формализованному, но вместе 

2 Mathauserovd Svetla. Baroko v ruske literature XVII stoleti.— 
Acta Universitatis Carolinae, Philologica, 1967, vol. 1—9, 253 s. 
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с тем это стиль, в котором идет «освобождение человека», 
растет просветительское начало, чувствуется освобожде
ние от средневековой догматичности мышления. Оно но
сит «просветительский», ренессансный характер. Это пе
реход к новому времени. 

Особенно сильно эти черты барокко сказываются в ли
тературе. В литературу барокко пришло в Россию через 
поэзию Симеона Полоцкого, через Кариона Истомина, 
Сильвестра Медведева, Андрея Белобоцкого, через канты, 
через придворный театр, проповеди, сборники переводных 
повестей, через «литературные» сюжеты стенных роспи
сей, через Печатный двор и Посольский приказ, через 
появившиеся частные библиотеки и новую школьную 
литературу, через музыкальные произведения В. П. Ти
това и многое другое. 

Всюду оно носит просветительский характер, пропа
гандирует новые начала в жизни. 

Симеон Полоцкий стремился воспроизвести в своих 
стихах различные понятия и представления. Он логизи
ровал поэзию, сближал ее с наукой и облекал морали
зированием. Сборники его стихов напоминают обширные 
энциклопедические словари. Он сообщает читателю раз
личные «сведения». Темы его стихов общие: купечество, 
«неблагодарствие», любовь к подданным, «славолюбие», 
закон, труд, воздержание, согласие, достоинство, чародей
ство; или: монах, невежда, клеветник, лев, «Альфонс, 
краль Орагонский», «историограф Страбо», Семирамида, 
«Морской разбойник Дионид реченный», «Человек некий 
винопийца» и т. д. Симеон описывает различных зверей 
(реальных и мифических), птиц, гадов, рыб, деревья, 
травы, драгоценные и недрагоценные камни, предметы. 
Эти изображения орнаментальны. Стремление к описанию 
и рассказу доминирует над всем. В стихи включаются 
сюжеты исторические, житийные, апокрифические, мифо
логические, сказочные, басенные и проч. Орнаменталь-
ность достигает пределов возможного, изображение мель
чится, дробится в узорчатых извивах сюжета. 

Придворный характер поэзии Симеона Полоцкого ска
зался особенно сильно в таких его сборниках, как «Орел 
Российский» (1676), «Гусль доброгласная» (1676) и не
которых других. Симеон стремится в форме приветствий, 
восхвалений, славословий, поздравлений представить 
Алексею Михайловичу, а затем и Федору Алексеевичу 
идеализированные свойства монарха, дидактически изоб-
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разить царя покровителем просвещения, стражем право
порядка, мудрым правителем и т. д. 

При царевне Софье такими же придворными просве
тителями, стихотворцами в стиле барокко выступали 
Сильвестр Медведев (1641—1691) и Карион Истомин 
(середина XVII—первая четверть XVIII в.). Карион 
Истомин, например, призывал Софью в своих стихах 
«о учении промысл сотворити», открыть высшее учебное 
заведение, насаждать науки. 

Стиль барокко как бы собирал и «коллекционировал» 
сюжеты и темы. Он был заинтересован в их разнообра
зии, замысловатости, но не в глубине изображения. 
Внутренняя жизнь человека интересовала писателя 
только в ее внешних проявлениях. Быт и пейзаж присут
ствуют, по чистые и прибранные, по преимуществу бога
тые и узорчатые, «многопредметные», как бы лишенные 
признаков времени и национальности. 

Действительность изображается в произведениях ба
рокко более разносторонне, чем в предшествующих сред
невековых торжественных и официальных стилях. Чело
век живописуется в своих связях со средой и бытом, 
с другими людьми, вступает с ними в «ансамблевые 
группы». В отличие от человека в других официальных 
стилях «человек барокко» соизмерим читателю, но неко
торые достижения, уже накопленные ранее русской лите
ратурой, в этом стиле утрачены. 

Движение вперед почти всегда связано с некоторыми 
невознаградимыми утратами, и эти утраты особенно часты 
тогда, когда литература обращается к чужому опыту. 
Принятая новая система стиля не вырастает на основе 
достижений старого, а вытесняет ее как целое со всеми ее 
недостатками и, разумеется, достоинствами. И с этой 
точки зрения даже безыскусная демократическая литера
тура, усвоившая достижения древней русской литературы 
и фольклора, была в некоторых отношениях более глубо
кой и более значительной, чем литература барокко. 

Однако историческая роль барокко в России была от
ветственной и важной. Барокко в истории русской куль
туры послужило мостом к новому времени, недаром оно 
созрело и развилось как раз в той социальной среде, ко
торая проводила петровские реформы: в среде придвор
ной, в среде образовывающейся русской интеллигенции, 
высшего купечества, переехавшего в Россию украинского 
духовенства. Недаром представители барокко были учи-
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телями при дворе Алексея Михайловича, недаром они 
приветствовали Петра и еще до нею творили свои про
изведения в духе будущего петровского просветительства. 

Так как историческая роль и соответственно стили
стические черты барокко были в России иными, чем 
в других странах, то оно было лишено тех четких форм, 
которые позволили бы отличить его от классицизма 
с полной ясностью. Вот почему споры о том, что отнести 
в XVIII в. к барокко, а что к классицизму, продолжа
ются уже довольно давно и еще не закончены. Четких 
границ между этими двумя направлениями в России нет 
и не может быть. 

Итак, особые черты русского барокко определяются 
его особой ролью в русском историческом процессе, в раз
витии русской культуры и литературы. 

(Сравнительное изучение славянских литератур: 
Материалы конференции 18—20 мая 1971 г. М., 1973, с. 381—390) 



IV. ПРЕДИСЛОВИЯ И ВЫСТУПЛЕНИЯ 

ЗАДАЧИ СЕРИИ 
«ЛИТЕРАТУРНЫЕ ПАМЯТНИКИ» 
Серия «Литературные памятники» возникла в 1948 г. 

по инициативе тогдашнего президента Академии наук 
СССР академика С. И. Вавилова, всегда с особым внима
нием относившегося к книге как таковой и к изданиям 
Академии наук СССР в особенности. Именно ему при
надлежала идея организовать серию непосредственно при 
Президиуме Академии наук СССР. Ему хотелось, чтобы 
издания новой серии осуществлялись быстро, вне ка
ких бы то ни было официальных планов наших литера
туроведческих институтов, чтобы они отвечали возрос
шим интеллектуальным требованиям советского читателя. 
Его желанием было дать издания с тщательно подготов
ленными текстами, с исследовательскими статьями об из
дающихся произведениях, с глубокими научными ком
ментариями, позволяющими читателю детально и всесто
ронне вникнуть в текст произведения. 

Именно ему, С. И. Вавилову, принадлея^ала идея из
дания первой книги вновь организованной серии — «Хо
жения за три моря» Афанасия Никитина. Для осуществ
ления этой идеи С. И. Вавилов обратился в 1947 г. 
к академику Б. Д. Грекову, а уже последний привлек 
к изданию члена-корреспондента АН СССР В. П. Ад-
рианову-Перетц в качестве главного исполнителя заду
манного труда. Так как сроки, поставленные С. И. Вави
ловым для издания «Хожения» были крайне сжатыми, 
а требования ответственными и сложными, Б. Д. Греков 
и В. П. Адрианова-Перетц обратились и к другим спе
циалистам — востоковедам и археографам: И. П. Петру-
шевскому, Б. А. Романову, Н. С. Чаеву. Уже в следую
щем году «Хожение» было издано со всей возможной 
в тогдашних условиях полнотой и тщательностью и тем 
положено начало новой серии, не имевшей по своим за
дачам аналогии ни в прошлом, ни вне пределов нашей 
страны. Был издан древнерусский текст, перевод на сов
ременный русский язык; издание сопровождалось стать-
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ями, всесторонне исследующими памятник и характери
зующими его с точки зрения разных специальностей, и 
подробными комментариями. 

Идея С. И. Вавилова заключалась в том, чтобы изда
вать тщательно научно подготовленные издания, рассчи
танные на широкого интеллигентного читателя, глубоко 
интересующегося литературой. Одновременно с «Хоже-
нием» началась подготовка к изданию «Записок» Юлия 
Цезаря, которые вышли в том же 1948 г. 

Детально тип отдельных выпусков серии «Литера
турные памятники» был выработан первым деловым и 
научным организатором издания «Хожения» В. П. Адри-
ановой-Перетц. Именно она решила не предпосылать из
данию текста исследовательские статьи, а сопровождать 
ими текст самого памятника, не сливать разные вопросы 
в одной статье, а помещать несколько статей — в зави
симости от того, в каких статьях нуждается памятнш 
давать в конце комментарии и указатели; ею была 
продумана система комментариев, способы их «при
вязки» к тексту и т. д. В основном типы издания па
мятников в нашей серии остаются неизменными до сих 
пор. 

В чем состояла новизна выработанных приемов изда
ния в нашей серии? Современный советский читатель 
(я имею в виду по преимуществу читателя последних 
десятилетий) не только нуждается в том, чтобы просто 
читать то или иное литературное произведение, но стре
мится знать все, что так или иначе сопряжено с интере
сующим его памятником. Он хочет знать все, что помо
гает ему глубоко понять читаемое им произведение: он 
стремится знать творческую историю создания произве
дения, иметь сведения об авторе, об исторической обста
новке создания произведения, о литературе и культуре 
его времени, иметь подробные комментарии, а самое 
главное — получить текст в научно подготовленном виде. 
В этом отразился не только возросший культурный уро
вень нашего читателя, но сказалось и глубокое уважение 
к нему тех ученых, которые решили готовить такого рода 
издания. 

Конечно, не всякий читатель мог бы быть столь тре
бователен к издаваемым памятникам (требовательность 
возрастает соответственно уровню интеллигентности чи
тателя), но появление большого числа именно такого 
интеллигентного читателя естественно должно было быть 
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в первую очередь учтено Академией наук СССР. И глу
боко знаменателен тот факт, что сама идея подобного 
рода серии принадлежала главе советской науки своего 
времени — президенту Академии наук СССР академику 
С. И. Вавилову. 

Не менее знаменателен и другой факт. Идея «Лите
ратурных памятников» возникла сразу же после тяже
лейшей из войн — Великой Отечественной войны, когда 
нашей стране был нанесен глубокий материальный ущерб 
и когда многие из наших культурных памятников были 
уничтожены, лежали в развалинах, нуждались в неот
ложном восстановлении. Именно в этот момент Акаде
мия наук СССР была озабочена тем, чтобы дать народу 
отчетливое представление о литературных ценностях 
всего мира — всех народов и всех стран. Почему? 

Война была затеяна нацизмом. Она питалась идеями 
крайнего шовинизма и национализма. Нацизм отрицал 
культурные ценности других народов и наций. Серия 
«Литературные памятники» идеологически противостояла 
всякого рода идеям национальной исключительности не 
только в ее крайних, но и умеренных формах. Она 
должна была охватить памятники всего мира, всех наро
дов и всех эпох. Она должна была напомнить о мир
ном культурном единстве земного шара, о единстве куль
турного развития человечества и о ценностях, созданных 
на всех континентах и во всех странах. Ее задача была 
в известной мере интернационалистской и, я бы сказал, 
«человекоуважительной». 

С этой точки зрения многознаменателен выбор пер
вого памятника для издания. «Хожение за три моря» 
Афанасия Никитина — это памятник дружеского общения 
стран, дружеского и глубокоуважительного отношения 
первого европейца, побывавшего в Индии, к новой, от
крытой им для Руси стране. Все книги «Литературных 
памятников» должны были в той или иной мере служить 
открытию литератур других народов, открытию памятни
ков, обнаружению новых эстетических ценностей и т. д. 
Все они были своего рода «хождениями» в новые и но
вые страны, в новые и новые области литературы, нацио
нальных ценностей. 

Этому делу взаимопонимания и освоению инонацио
нальных литератур слуяшт и издание собственных на
ших, русских памятников со статьями и разъяснениями 
их интернационалистского существа (в этом отношении 
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мы придаем большое значение статьям, разъясняющим 
усвоение инонациональных памятников в России и рус
ских памятников в других странах). 

Издания серии «Литературные памятники» призваны 
объединять литературную культуру всего земного шара 
и всех времен в единое целое, способствовать делу ин
тернационализма на самом высоком культурном уровне. 
Такой подход служит не только «мирному завоеванию» 
культур всего мира, но и важнейшему делу обогащения 
литературного опыта. Этот подход весь обращен к на
шему будущему, направлен к развитию нашей интел
лектуальной восприимчивости. И с этой точки зрения 
участникам серии доставляет особое удовлетворение, 
когда наши издания получают высокую оценку за рубе
жом (двухтомник «Повесть временных лет», использо
ванный во многих зарубежных изданиях; переводы «Пос
ланий» Ивана Грозного — в Италии, Англии, Чехослова
кии; «Слово о полку Игореве», «Жизнеописание» Соф-
рония Врачанского — в Болгарии, и др.). 

В серии уделяется большое внимание классическим 
произведениям русской литературы. И это понятно: ее 
книги предназначаются в первую очередь для читателей 
нашей страны и для всех, свободно читающих по-русски. 
Но, кроме того, серия уделяет особое внимание именно 
тем классическим произведениям русской литературы, 
в которых наиболее ярко проявляется национальное свое
образие русской литературы и в которых особенно отчет
ливо сказывается присущее русской литературе уваже
ние к другим народам («Письма об Испании» В. П. Бот
кина, «Путешествия русских послов», «Капитуляция 
Парижа» М. Ф. Орлова, «Казаки» Л. Н. Толстого, «Хро
ника русского» А. И. Тургенева, «Александрия», «Письма 
русского путешественника» Н. М. Карамзина, «Фрегат 
Паллада» И. А. Гончарова и др.). 

Серия «Литературные памятники» — это не антология 
и тем более не хрестоматия, хотя бы и самая грандиоз
ная, а живое и «материальное» воплощение мирового ли
тературного процесса, учащее современного читателя 
уважению ко всем народам и ко всем эпохам, к их лите
ратурным ценностям, сохраняющим свое значение и для 
нас. 

Благодаря своему размаху, охватывающему более 
тридцати веков человеческой культуры и по возможности 
все народы (если не все в осуществлении, то все во вся-
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ком случае в мысленных планах редколлегии), серия 
учит ценить все то лучшее, что создано людьми, не за
мыкаться в достижениях одной только своей эпохи и 
своей страны и демонстрирует нам величественное «ше
ствие народов» (выражение Н. И. Конрада), несущих 
знамена своей культуры — свои лучшие литературные 
произведения. 

Серия, в осуществлении которой академику С. И. Ва
вилову на первых порах помогал только один секре
тарь — покойный М. И. Радовский, сразу стала признан
ной и вскоре развернулась настолько, что потребовалось 
организовать большую редакционную коллегию, состоя
щую из специалистов по всем главным разделам мировой 
литературы. В 1951 г. после смерти С. И. Вавилова пер
вым руководителем редколлегии серии стал вице-прези
дент Академии наук СССР академик В. П. Волгин. В со
ответствии с насущными потребностями серии в состав 
редакционной коллегии вошли и другие историки. После 
смерти В. П. Волгина члены редакционной коллегии из
брали на пост председателя академика Н. И. Конрада. 
В данное время ее председателем является академик 
Д. С. Лихачев. 

Каждый из председателей редакционной коллегии 
с помощью коллегиальных усилий ее членов в той или 
иной мере углублял и развивал направление работы се
рии, приданное ей академиком С. И. Вавиловым. Осо
бенно много для продолжения и развития идей серии 
сделал академик Н. И. Конрад, которому принадлежит, 
в частности, и первое теоретическое осмысление задач 
серии.1 

С момента основания серии две изложенные выше 
задачи осуществлялись в нашей серии с неуклонной по
следовательностью (но, конечно, не без некоторых про
счетов и ошибок): 1) дать читателям памятники в пра
вильном чтении и в наиболее «объяснимом» виде и 
2) охватить все страны мира в географическом, нацио
нальном и историческом аспекте. Охват всех стран мира 
далеко еще не завершен, и трудно сказать, когда он смо
жет быть завершен. Эта задача грандиозна и требует вы-

1 См.: [Конрад Н. И.]. От редколлегии. — Литературные памят
ники: Итоги и перспективы серии. М., 1967, с. 3—25; Ли
хачев Д. С. Николай Иосифович Конрад. — В кн.: Литератур
ные памятники: Справочник. М., 1973, с. 28—36. 
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дающихся специалистов по всем литературам мира. Даже 
отдельные континенты охвачены в нашей серии далеко 
не равномерно. У нас еще пока слишком мало памятни
ков Южной Америки и Африки. Отсутствуют памятники 
Австралии и Новой Зеландии и многое другое. Еще серь
езнее наши пробелы в историческом разрезе. 

Мы подчиняем (и это вполне закономерно) планы 
нашей серии интересам советских читателей, стремя
щихся ознакомиться со всем лучшим, что наличествует 
в мировой литературе, что является в ней наиболее из
вестным и признанным. С другой стороны, мы должны 
считаться с наличием квалифицированных специалистов 
(переводчиков, литературоведов, историков культуры 
и проч.), которые имеют возможность посвятить нам свой 
труд. Поэтому издания серии осуществляются редакци
онной коллегией не только в стратегических перспекти
вах самого широкого масштаба, но и в связи с фактиче
скими возможностями их осуществления. 

То же самое следует сказать и о типе наших изданий. 
Единого типа изданий для памятников всех стран и эпох, 
всех жанров не может быть выработано. В некоторых 
случаях мы можем ограничиться одной сопровождающей 
памятник статьей, в других — требуются две или даже 
три статьи, всесторонне освещающие тот или иной па
мятник. Есть памятники, требующие не только их лите
ратуроведческой интерпретации, но и исторической, язы
ковой или текстологической (если история текста памят
ника не может быть соединена с характеристикой лите
ратуроведческой). В некоторых случаях мы даем текст 
на языке оригинала и в переводе одновременно. Древне
русские памятники мы даем в древнерусском тексте, но 
для тех читателей, которым трудно читать древнерусские 
тексты, мы сопровождаем их переводом. Перевод служит, 
кстати, и своеобразным комментарием к тексту (см., на
пример, издание «Повести временных лет»). Особые тре
бования предъявляются к наиболее ответственным изда
ниям. Так, например, когда нам пришлось издавать 
«Жизнеописание» Софрония Врачанского — болгарский 
памятник национального значения, автограф которого 
хранится в Ленинградской Публичной библиотеке, мы 
применили особенно тщательные методы издания. «Жиз
неописание» — это не только памятник болгарской лите
ратуры эпохи болгарского Возрождения, по и важнейший 
памятник болгарского языка и истории. Мы воспроиз-
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вели всю рукопись факсимильно, а автопортрет дали 
в цветном воспроизведении. Затем мы дали болгарский 
текст, как расшифровку рукописи, поместили перевод и 
обширные комментарии с картой передвижений Софро-
ния по своей стране. Таким образом, болгарский читатель 
получил полную замену рукописи для изучения ее, а не 
только для чтения. К числу подобного же рода исследо
вательских изданий принадлежат и «Сонеты» Мицкевича. 
Это памятник общения польского и русского народов. 
Первое издание памятника вышло на польском языке 
в Москве в 1826 г. Этот факт настолько значителен, что 
мы решили воспроизвести в своем издании факсимильно 
всю московскую книгу. После этого мы даем в нашем 
издании большое число переводов сонетов Мицкевича на 
русский язык. По этим переводам польский и русский 
читатели смогут не только проследить, как разнообразно 
подходили русские переводчики к своей задаче, но и 
с какой любовью и вниманием на протяжении ста пяти
десяти лет относились к Мицкевичу в России. 

В некоторых случаях наши издания были событиями 
в науке: особенно тогда, когда памятник издавался в на
шей серии впервые или издавался впервые научно, с уче
том всех или лучших списков. Можно даже сказать, что 
расчет на широкого интеллигентного читателя побуждал 
подготовителей издания памятника глубже истолковы
вать отдельные места его, а это вело к научным откры
тиям, к освещению памятника с современной точки зре
ния. Серия «Литературные памятники» издается для 
«медленного чтения», эвристическое значение которого 
в русской филологической науке было разработано в свое 
время академиком Л. В. Щербой на основе идей А. А. По-
тебни. 

Не все, конечно, было безошибочно и удачно в вы
пусках нашей серии, но ошибки исправлялись в некото
рых переизданиях и учитываются в последующих книгах. 
Редколлегия очень многим обязана советской и мировой 
филологической науке, щедро откликающейся на наши 
издания обзорами и рецензиями, а также отдельными за
мечаниями в специальной литературе. На основе наших 
изданий вышло довольно много популярных и научных 
изданий как у пас, так и за рубежом. 

Что понимает редакционная коллегия под понятием 
«литературный памятник»? На этот вопрос не может 
быть дано однозначного ответа. Прежде всего мы вынуж-
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дены считаться с исторически изменчивыми представле
ниями о литературе в целом. В истории каждой куль
туры есть период, когда литература не выделилась еще 
в самостоятельную область, — период, в котором литера
тура не осознает еще себя литературой. Так было, на
пример, в Древней Руси до XVII в. В этот период, охва
тывающий собой целых шесть веков, литература в от
дельных своих памятниках смыкалась с чисто деловой 
письменностью или письменностью религиозной. Деловые 
произведения включали в себя элементы художественные, 
а художественные памятники имели часто «деловое» на
значение. «Статейные списки» русских послов, изданные 
в серии «Литературные памятники» в 1954 г., не были 
«литературными памятниками» в нашем смысле этого 
слова, в современном понимании того, что такое лите
ратура, однако эти деловые документы, отчеты послов 
о виденном ими за границей и о ведшихся ими там пере
говорах, сыграли выдающуюся роль в становлении рус
ской литературы XVI—XVII вв. 

Под литературой принято понимать только произве
дения писанные (на это указывает само слово «литера
тура» — от «литера» — буква). Однако мы не отказыва
емся от издания фольклорных произведений в целых 
циклах. Мы издаем не только писанные памятники, но и 
записанные, созданные устно и устно бытовавшие. 
Фольклор сыграл первостепенную роль в возникновении 
отдельных литератур и сопровождает литературу на всем 
пути ее развития, взаимодействуя с нею. Поэтому мы 
включили в серию великие фольклорные произведения 
периода феодализма, такие как «Песнь о нибелунгах» 
(1972), «Песнь о Роланде» (1964), «Легенда о Тристане 
и Изольде» (1976), «Песнь о Сиде» (1959), «Эпос о Гиль-
гамеше» (1961), «Старшая Эдда» (1963), «Младшая 
Эдда» (1970) и др. Выходят в нашей серии и циклы 
фольклорных произведений: «Илья Муромец» (1958), 
«Добрыня Никитич и Алеша Попович» (1974), «Эпос 
сербского народа» (1963) и др. 

Первоначально предполагалось, что серия «Литера
турные памятники» сосредоточивает свои усилия по пре
имуществу на издании произведений, ставших классиче
скими, но вскоре обнаружилось, что для понимания ли
тератур во всей их географической и исторической глу
бине и разнообразии ограничение наших изданий только 
классической литературой невозможно. Редколлегия се-
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рии считает возможным издание альманахов («Северные 
цветы», «Физиология Петербурга» и др.)> ставших за
метными вехами в развитии литературы. Появилась пот
ребность в издании цикла писем, помогающих понять 
развитие того или иного автора или литературного пе
риода. Безусловно, как литературные памятники могут 
рассматриваться и отдельные переписки (Ф. М. Достоев
ского с его женой А. Г. Достоевской, 1976). Мы избегаем 
издавать сборники или антологии, если они не создава
лись каким-либо знаменитым автором (Шарлем Перро, 
Андерсеном, Афанасьевым) и не объединены единой те
мой. Понятие «памятник» неизбежно связано с прошлым, 
это нечто свидетельствующее о прошлом и вместе с тем 
дорогое для современности. Поэтому одним из критериев 
отбора произведений или устоявшегося цикла произведе
ний в нашей серии является значение его для современ
ности, для нашего культурного развития. В нашей серии 
нет места для простого повторения старых изданий, хотя 
и издаются памятники по преимуществу известные или 
бывшие известными в прошлом. Мы издаем старые па
мятники, но стремимся, чтобы каждое наше издание было 
в каком-то отношении новинкой: либо в новой, более пол
ной и более научной подаче текста, либо в новом переводе 
(если старый перевод нас не удовлетворяет), в новой ин
терпретации, с новыми комментариями, дополнениями 
и т. д. Каждое издание серии «Литературные памятники» 
мы стремимся подготовить так, чтобы оно было хотя бы 
очень небольшим, но «культурным событием». 

Вопрос о переводах — это один из самых сложных 
вопросов для наших изданий иноязычных памятников. 
Я уже отметил, что в некоторых случаях мы издаем па
мятники на языке подлинника (древнерусском, болгар
ском, польском, возможно — латинском или греческом) и 
в переводе. Однако в большинстве случаев памятник ино
язычной литературы издается нами в переводе или пере
водах. Каков принцип отбора переводов для издания? 
Как известно, существует много различных точек зрения 
на принципы переводческой работы и по крайней мере 
несколько переводческих школ. Мы не отдаем предпоч
тения ни одной из существующих переводческих школ и 
«теорий». Мы решительно против того, чтобы в нашей 
серии переводы, особенно стихотворные, отбирались по 
признаку тех принципов, которые переводчик кладет 
в основу работы, и мы против того, чтобы при наличии 
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многих переводов того или иного произведения печатать 
только современные переводы. Иногда полезно предста
вить памятник во многих переводах, показать меняю
щиеся переводческие принципы и приемы. Каждый раз 
вопрос о переводах и переводчиках памятника решается 
нами особо. Иногда мы предпочитаем стихотворные па
мятники давать в прозаических переводах, памятуя 
о том, что плохие стихи дальше отстоят от хорошей поэ
зии, чем точная ее передача в прозе. 

И, наконец, последний и очень важный вопрос. По
скольку в серии «Литературные памятники» издаются 
именно памятники, она не включает произведений совре
менной нам литературы. Важно отметить, что серия не 
должна дублировать работу других издательств — «Со
ветский писатель» или «Художественная литература». 
Мы не издаем также те памятники, которые достаточно 
полно изданы в академических собраниях сочинений на
ших классиков. В связи с этим следует сказать о нашем 
издании поэмы А. Твардовского «Василий Теркин». Это 
произведение издано к юбилею окончания Великой Оте
чественной войны. Оно безусловно — литературный па
мятник, связанный с этой великой войной. Оно создава
лось даже не по следам войны, а «рядом» с событиями 
войны и было па устах каждого советского воина, защи
щавшего свою Родину. Оно формировало характер бойца, 
его отношение к военным трудностям и лишениям, фор
мировало волю к победе наших воинов. Это была не 
только поэма «про бойца», но и поэма самого бойца, не
сомненно самое любимое из произведений военного вре
мени и, добавим мы, самое народное. Именно поэтому из 
современной нам советской литературы мы сделали для 
«Василия Теркина» исключение, включив его в ряды са
мых известных героев и героических памятников мировой 
литературы, которым посвящаем нашу серию. 

Должно пройти еще немало времени, пока в общей 
массе осуществленных изданий начнут обрисовываться 
общие контуры всей мировой литературы, всего словес
ного искусства земного шара, но уже сейчас можно 
с уверенностью сказать, что поставленная перед серией 
«Литературные памятники» задача реальна и будет воп
лощена в жизнь. 

(Литературные памятники. Справочник. М., 1978, с. 5—20) 
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О КНИГЕ АКАДЕМИКА Н. И. КОНРАДА 
«ЗАПАД И ВОСТОК» 

Последняя глава этой удивительной книги посвящена 
смыслу человеческой истории, а короткое заключение — 
только одному человеку, академику И. Ю. Крачковскому. 
И в этом нет противоречия, ибо в книге человечество и 
человек не противостоят друг другу, не разнствуют в мас
штабах, а сливаются в едином смысле своего существо
вания. Смысл мировой истории — в служении каждому 
человеку, в развитии представлений о благе каждого, 
а смысл человеческой жизни — в служении всему чело
вечеству. Поэтому рассказ об одном человеке и его на
учном подвиге может составить заключение ко всей книге 
с ее размахом в шесть тысячелетий и кругозором от Анг
лии и Испании на Западе до Китая, Японии и Индоне
зии на Востоке. 

Н. И. Конрад умеет увидеть в каждом писателе, 
в каждом художнике или философе отражение того исто
рического периода, в котором он жил, а в культуре от
дельных стран и отдельных исторических этапов разли
чать не только массы, но и отдельных людей — тех, кто 
ярче всего выражает сущность своей эпохи. 

Эта мысль о человеке в человечестве и о человеч
ности каждого отдельного человека — будь то академик 
И. Ю. Крачковский, Полибий, Ронсар или японский пи
сатель-коммунист Т. Такакура — сказалась на всем по
строении книги Н. И. Конрада, посвященной в основном 
общечеловеческому единству мировой истории, единству 
всего «обитаемого мира». Книга Конрада решает самые 
общие вопросы человеческой истории на частном, кон
кретном материале отдельных произведений, на творче
стве наиболее значительных творцов национальных 
культур. Она в высшей степени теоретична и вместе 
с тем строго фактична. 

Основная идея Н. И. Конрада состоит в том, что 
судьбы отдельных стран сходны, что общие обществен
ные явления встречаются и на Западе «обитаемого мира», 
и на Востоке: в Англии, Италии, Китае, Индии, Индоне
зии. Всюду человек остается человеком. Крупнейшие яв
ления истории составляют проявления в сходных исто
рических условиях присущих каждому человеку качеств. 
Именно это и позволяет Н. И. Конраду видеть судьбы 
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человечества в Шекспире и Толстом, в «Восьми стансах 
об осени» китайского поэта Ду Фу или в романе Т. Та-
какуры «Воды Хаконэ». Н. И. Конрад стремится выявить 
«действие в историческом процессе гуманистического на
чала, как „вечного спутника" человечества на его исто
рическом пути». Гуманизм, развитие которого составляет, 
как это показывает Н. И. Конрад, смысл мировой исто
рии, только тогда конкретен, нелицемерен и действен, 
когда он обращен к каждому человеку и не превращает 
человечество в некое безликое и абстрактное понятие. 
Н. И. Конрад пишет о Ренессансе, обнаруживаемом им 
в Японии, Китае, Персии: «...чтобы сразу же почувст
вовать, что процесс тут в своих больших линиях один и 
LOT же, достаточно немного повнимательнее почитать 
стихи таких поэтов, как Петрарка, Ронсар, Рудаки, Саади, 
Хафиз, Ли Бо, Ду Фу, Во Цзюй-и». 

Чем выше и своеобразнее личность творца, тем, 
с точки зрения Конрада, ярче выражает он свою эпоху. 
Исключительная личность и исключительная эпоха не 
противостоят друг другу, а сливаются. Эта мысль очень 
важна именно сейчас, когда так часто на Западе лите
ратуроведы стремятся противопоставить гения его вре
мени и его обществу. 

Понятия «античность», «средневековье», «Ренессанс» 
для Н. И. Конрада — это понятия мировой истории, а не 
локальные явления. Ренессанс — не историческая слу
чайность, а историческая закономерность. Ее следует 
считать «принадлежностью истории тех народов, которые 
пережили в своем прошлом и свою Древность, и свое 
Средневековье, и притом в полном развороте этих соци
ально- и культурно-исторических систем. Такими наро
дами были, видимо, народы Китая, Индии, Ирана и Сред
ней Азии, Греции и Рима». 

То, что у нас названо Ренессансом, в истории народов 
Европы — явление общемировое, а не местное. Дальше 
он говорит еще решительнее: «История демонстрирует 
нам Ренессанс как некий вал, прокатившийся по всему 
необъятному континенту Евразии, а вернее Афроевразии, 
поскольку Северная Африка с глубокой древности состав
ляла одно историческое целое с нрисредиземноморскими 
странами Европы и Азии. Движение это началось 
в VIII в. на восточном конце Евразийского континента — 
на берегах Тихого океана, а закончилось в XVII в. на 
западном конце — на берегах Атлантического океана». 
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Последний великий представитель этого течения, во
бравший в себя все особенности европейского Ренес
санса,— это Шекспир. «Шекспир — гений не только анг
лийской, не только западноевропейской, не только евро
пейской в целом, но и мировой ренессанской драма
тургии». 

Этот взгляд на Шекспира с высот всего исторического 
процесса в его всемирных масштабах помогает по-новому 
оценить значение его творчества и понять его место в ми
ровом историко-литературном процессе. До Н. И. Кон
рада это никем еще не было сделано. 

Н. И. Конрад стремится раздвинуть границы изуче
ния мировой культуры до пределов всего «обитаемого 
мира», преодолеть пространственную ограниченность за
падноевропейского сравнительного литературоведения. 
В его труде по-новому выступают подлинные масштабы 
литературных явлений, с предельной полнотой характе
ризуется значение литературного процесса каждого на
рода. 

Но общий исторический процесс в то же время глу
боко индивидуален для каждого парода. Ренсссаиспые 
явления в Китае и Корее, в Японии и Закавказье (на
пример, в Армении) совершенно своеобразны. В част
ности, Н. И. Конрад предлагает «различать Ренессанс 
автохтонный и Ренессанс занесенный или отраженный». 
«Полностью автохтонным явлением, возникшим в силу 
движения собственной истории, был Ренессанс в Китае, 
в индо-иранско-среднеазиатском комплексе стран и 
в Италии. В остальных странах он был отраженным». 

Ренессанс — это любимая эпоха Н. И. Конрада. Но 
в ином, обновленном свете выступает в его книге и 
средневековье. «Добрый глаз» исследователя-гуманиста 
позволяет ему увидеть средневековье как необходимый и 
прогрессивный этап в развитии человечества и человече
ской культуры. Н. И. Конрад пишет: «...могло ли сред
невековье вообще быть сплошным адом, в котором чело
вечество пробыло тысячу лет и из которого это бедное 
человечество извлек Ренессанс? Думать так — значит 
прежде всего недооценивать человека, его силы, его 
труд». 

Эти слова знаменательны. Они заставляют не только 
по-новому взглянуть на средневековье, но и понять точку 
зрения автора на мировую историю как глубоко оптими
стическую. 
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Возражая против инерции взглядов на средневековье, 
Н. И. Конрад предлагает вспомнить «готическую архи
тектуру, зодчество и скульптуру буддийских храмов, мав
ританские дворцы и сады. Можно подумать и о лучезар
ной поэзии трубадуров и миннезингеров, о рыцарском 
эпосе и романе, о жизнерадостных, брызжущих юмором 
народных фарсах, о захватывающих массовых зрели
щах — мистериях, мираклях и о многом другом, в разных 
формах и в разных уровнях представленном в культуре 
и Запада, и Востока. Средневековье — одна из великих 
эпох в истории человечества». 

Но Н. И. Конрад восстанавливает репутацию не 
только средневековья. Он вскрывает прогрессивные черты 
и в рабовладельческой формации. Подчеркивает общие 
черты в рабовладельческой формации Греции, Рима, Ки
тая, Индии, показывает общность зародившихся там идей 
и представлений, общность их судеб. Чрезвычайный ин
терес представляет то, что во всех этих странах зароди
лась общая идея «обитаемых земель» — единства челове
ческого рода, а также независимо друг от друга созда
лись основы важнейшего по своему принципиальному 
значению учения об атомах. 

В книге много говорится не только о типологическом 
сходстве в развитии отдельных стран и их культур, но и 
о конкретных связях между ними: о заимствованиях и 
влияниях, о взаимосвязях и общих традициях. Единство 
человечества и мировая общность культур выступают во 
всем их разнообразии и составляют главное содержание 
книги. 

Книга Н. И. Конрада в равной мере направлена про
тив европоцентризма, как и китаецентризма, против на
ционального нигилизма и против национализма, против 
абстрактного гуманизма и антигуманизма. Она показы
вает единство человечества, единство его разнообразней
ших и сложнейших культур. Она призывает к гуманизму 
во всех сферах человеческой деятельности и указывает 
на то, что гуманизм требует бережного отношения к каж
дому человеку, к каждому творению рук человече
ских, призывает беречь культурное наследие всего чело
вечества и отмечает его ценность для всех времен и на
родов. 

Блестяще и легко, с удивительной ясностью написан
ная книга Н. И. Конрада стала крупным явлением на
шей науки и нашего общественного сознания. 
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Не случайно книга Н. И. Конрада, переведенная на 
английский язык, стала одной из самых значительных 
книг мировой прогрессивной интеллигенции, она не мо
жет не встретить глубокого сочувствия всех, кому дороги 
достижения мировой культуры. 

(Литературная газета, 1970, 18 марта, № 12, с. 7) 

ОТЗЫВ НА РАБОТУ С. С. АВЕРИНЦЕВА 
«РАННЕВИЗАНТИЙСКАЯ ПОЭТИКА» 
В своем отзыве на диссертацию С. С. Аверинцева я 

не могу охватить все ее содержание и оценить все ее 
значение. Емкость ее текста такова, что потребовалось бы 
раскрывать и обсуждать каяедую фразу этой работы. По
этому я остановлюсь только на самых общих принципах 
этого труда. Это тем более возможно, что книга С. С. Аве
ринцева прошла проверку временем. Она вышла в 1977 г., 
автореферат был напечатан в 1979 г., и ссылки на ра
боту С. С. Аверинцева появились не только в быстро 
реагирующей журнальной печати, но уя^е и в солидных 
филологических трудах. Обсуждаемый сейчас труд 
С. С. Аверинцева прочно вошел в первые ряды работ 
советского литературоведения последних лет. 

В чем значение самой темы диссертации С. С. Аве
ринцева? В последние годы появилось довольно много 
работ, посвященных «поэтике» тех или иных литератур, 
эпох в развитии литератур или даже творчества отдель
ных писателей (как, например, Чехова). Создавалось 
даже впечатление, что утрачены и содержание и объем 
понятия «поэтика». На самом деле это не так. Понятие 
«поэтика» за последние годы значительно уточнилось, 
приобрело определенный смысл как особой науки и изу
чение поэтики стало одной из основ современного лите
ратуроведения. 

Существует представление (отраженное, кстати, и 
в «Краткой литературной энциклопедии»), что поэтика 
как наука разделяется на «описательную» и «историче
скую». На самом деле чисто «описательной», т. е. «не-
объясняющей», поэтики вообще быть не может, так как 
все явления поэтики получают свой смысл, свое значе
ние, даже просто становятся замеченными только при 
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своем одновременном историческом освещении и истори
ческом объяснении. 

Так, например, в древнерусской литературе многие 
явления поэтики воспринимались как простое неумение 
древнерусских писателей, как их неискусность («плете
ние словес», нереалистические формы и проч.), как вы
ражение их «отсталости» и проч. Как явления особой 
системы поэтики, они стали замеченными только одно
временно с появлением своего объяснения. Объясне
ние же, если добиваться полной его четкости, может быть 
только историческим. В каком смысле «историческим»? — 
прежде всего связанным с историей культуры, с исто
рией мировоззрения в целом — с эстетическими, богослов
скими, философскими, общемировоззренческжми представ
лениями. 

Следовательно, просто «описательной» поэтики не су
ществует и не может существовать. Всякий факт стано
вится фактом только при своем хотя бы поверхностном 
объяснении. 

Не менее ненужным оказывается в этом плане и оп
ределение «историческая поэтика». Какое же может быть 
объяснение «неисторическое» ? Разумеется, объяснение 
не должно ограничиваться тем материалом, который в се
минариях назывался «гражданской историей». Историче
ским объяснение должно быть в плане истории художе
ственного мировоззрения. 

В чем же новизна такого рода понимания поэтики? 
Поэтика в этом смысле делает невозможным рассмотре
ние формы вне ее общемировоззренческого значения. 
Она рассматривает форму как содержательную форму. 
При этом содержательность формы состоит не в том, что 
из формы мы узнаем о намерениях автора, его идейном 
замысле, о фабуле, тенденциях и проч., а в том, что 
форма произведения говорит об общих мировоззренче
ских устоях эпохи и ее авторов, о том, как ими воспри
нимается мир, — воспринимается при этом по большей 
части безотчетно. Если художественное произведение 
сравнить с айсбергом, у которого над поверхностью воды 
возвышаются его авторский замысел, то поэтика имеет 
дело по преимуществу со скрытой частью айсберга, кото
рая по существу держит на себе всю его поверхностную 
часть. Вот почему эпохи безличпостпого творчества 
(средневековье, отчасти античность) чаще всего стано
вятся объектами исследования их поэтики. 
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В своей книге С. С. Аверинцев тоже признает по су
ществу только одну поэтику — философскую в своей ос
нове. Хотя он и определяет поэтику как «систему рабо
чих принципов какого-либо автора, или литературной 
школы, или целой литературной эпохи» (с. 3), но в даль
нейшем оказывается, что то, что им называется «системой 
рабочих принципов», есть система всего мировоззрения и 
мироповедения — это система идеологически реагирующей 
на мир формы. 

В этом состоит колоссальное преодоление всяческого 
формализма. Поэтика, так, как она выражена в работах 
С. С. Аверинцева, а отчасти М. И. Стеблина-Каменского 
и некоторых других, буквально «переехала», как пере
езжают соломинку, всякие попытки имманентпого иссле
дования формы вне ее значения — эстетико-идеологиче-
ского. 

В этом не голословное, не декларативное, а практиче
ское преодоление структурализма, преодоление, которое 
успешно началось за последние годы и в самом структу
рализме. 

Такое понимание поэтики, выдвигаемое жизнью на
шей науки и определяющееся в работе С. С. Аверинцева, 
не только выявляет свои явные преимущества и делает по
этику как специальную науку исключительно актуальной, 
ибо вводит литературоведение в науку об истории куль
туры, позволяет соотносить между собой все явления всех 
искусств, но и таит очень большие методические опасности. 

Легко превратить поэтику в простое применение фи
лософских или богословских систем к литературе, к кон
кретным произведениям, как это делается иногда в пос
леднее время в искусствоведении, когда в некоторых 
русских произведениях XIV в. находят прямое овеществ
ление в композиции или сюжетах икон и фресок исиха-
стских положений. В области изучения русской литера
туры XIV—XV вв. мне приходилось уже несколько раз 
предупреждать, что общие принципы поэтики русского 
литературного стиля XIV—XV вв. скрыто опираются не 
только на исихазм, но и на учения их противников. Про
тивниками они были только в свое время, для нас же 
они в равной степени представители общей структуры 
миропонимания своей эпохи. 

Дело в том, что исследователь поэтики работает со 
своего рода радаром и обнаруживает (должен обнаружи
вать) структурные принципы поэтики литературы в бого-
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словии, философии, в структуре государства, структуре 
общества, в «естественнонаучных» представлениях своего 
времени — всюду. Структуры поэтики пронизывают собой 
всю культуру. И сложнейшие задачи поэтики литера
туры состоят в том, чтобы не только обнаруживать об
щие принципы поэтики в литературе, но и утверждать 
их действительность, их существование повсюду — в об
ществе, в государстве, в религии, философии, богословии, 
науке. 

Именно это и делает С. С. Аверинцев, начиная свою 
книгу с обнаружения принципов литературной поэтики 
в общественной, государственной, церковной и богослов
ской жизни ранней Византии. 

Несколько слов необходимо сказать о том, как про
должить выводы и положения работы С. С. Аверинцева 
применительно к древней русской литературе. Несом
ненно, что поэтика древней русской литературы в извест
ной мере зависит от поэтики ранневизантийской литера
туры (и именно ранневизантийской, как это отмечал еще 
в свое время И. П. Еремин), но, конечно, не имея столь 
сложной и глубокой традиции, как ранневизантийская, 
поэтика древнерусской литературы проще, она еще 
«младенческая». Поэтика древнерусской литературы 
относится к ранневизантийской, по образному выра
жению С. С. Аверинцева, как «отображение» к «перво
образу» (см. с. 5 и 121), имея в виду, что между рус
ской и византийской литературами стоит еще литера
тура древнеславянская — древнеболгарская и древнесерб-
ская. 

С. С. Аверинцев сам отмечает, что всякое типологиче
ское сравнение связано с упрощением материала; тем бо
лее это упрощение неизбежно, когда в будущем будут 
тщательно сопоставляться такие сложные явления, как 
поэтика ранневизантийская и древнерусская. Сопоставле
ния должны в равной мере отмечать как соответствия, 
так и различия. И при этом ни в коем случае нельзя 
ограничиваться по существу неверным утверждением, что 
древнерусская поэтика во воем являлась упрощенным 
«отображением» ранневизантийского «первообраза». В ос
новном и исходном положении своем древнерусская 
поэтика и рапменизантийская были прямо противопо
ложны. 

С. С. Аверинцев начинает свой анализ «рабочей си
стемы» рдшшпишштийской литературы с положения ран-
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невизантийского государства, его отношения к античному 
язычеству и раннему христианству (см. с. 10—29 и 117— 
120). В данном случае он поступает так, как поступает 
при анализе византийской иконографии в своей зна
менитой книге «L'empereur dans Tart byzantin» (1936) 
Андре Грабар. Но существенно следующее: и русское го
сударство и древнерусское язычество были совершенно 
иными, чем в Византии, а отсюда иным было и положе
ние «слова» и всего того, что связано со словом, языком, 
письменностью и литературой. 

Согласно С. С. Аверинцеву, «Византия... сберегла не
прерывное преемство государственности и цивилизации, 
представая взорам Запада как настоящий оазис порядка». 
Далее С. С. Аверинцев пишет: «Реальному и фактиче
скому беспорядку общественное сознание раннего сред
невековья с тем большей страстью и энергией противопо
ставляло умозрительный духовный порядок (ч\ та£ц, 
ordo), так сказать, категорический императив и катего
риальную идею порядка, волю к порядку как в онтоло
гической, этической и эстетической абстракции; при ана
лизе средневековой эстетики нам придется сталкиваться 
с этим умонастроением буквально ла каждом шагу» 
(с. 15). Говоря далее о трех типах власти, С. С. Аверин
цев особо останавливается на теократии, имея в виду 
Византию: «...идея теократии оказывается воспроизве
денной и бессознательно спародированной в идеологии 
бюрократии. Если держатель теократических полномочий 
приходит к людям от „Пантократора" («Вседержителя»), 
держатель бюрократических полномочий тоже приходит 
к ним — на сей раз от „автократора" («самодержца»); 
и он „послан", что составляет весьма существенную ха
рактеристику его бытия. Ему не рекомендуется иметь 
человеческие привязанности, и в идеале вся его предан
ность без остатка принадлежит „пославшему его"» 
(с. 20). 

В отличие от того, что отмечает С. С. Аверинцев для 
Византии, на Руси не было «порфирородных». Власть 
государственная принадлежала всему русскому княже
скому роду в целом. Весь род как единое целое владел 
«Русской землей». Поэтому любое деление Руси на кня
жества (невозможное в Византии) не могло быть распа
дом «Русской земли», поскольку «лествичное восхожде
ние» князей, их переходы из княжества в княжество 
сохранялись. Только Новгород выпадал из этой системы 
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оншгстиого владения «Русской землей», но он входил 
и со( гпи «Русской земли» благодаря общей принадлеж
ности к «русскому языку», т. е. русскому народу. Если 
Ппмшгпш была многонациональной и падение государ-
стна под ударами турок могло в некоторой степени ком
пенсироваться сохранением идеологии ромеев, то поня
тие «Русская земля» соответствовало русскому языку, 
соответствовало языковому единству Руси (недаром 
и древнем языке нашем «народ» и «язык» были синони
мами) и объединяющие функции при дроблении сохра
нились за единством княжеского рода, единством языка, 
одияством письменности и единством литературы. По
добно тому как Русское государство при всех дроблениях 
па княжества в XI—XIII вв. сохраняло свое единство 
благодаря общности (хоть и враждовавшего внутри) кня
жеского рода, так и «Русская земля» (имевшая значение 
не только страны, но и народа, даже русского союзного 
войска) сохраняла свое относительное единство благо
даря единству языка, письменности, литературы и рели
гии. «Русская земля» не была какой-то частью территории, 
занимаемой русским народом, противостояла не каким-то 
русским княжествам, не входившим якобы в понятие 
«Русской земли», а людям других незнакомых языков — 
немцам и «стране незнаемой», «дикому», т. е. неупоря
доченному, нолю. Это отчетливо видно всякому, кто бу
дет непредубежденно читать и «Слово о полку Игореве», 
и «Слово о погибели Русской земли», и повести о татар
ском нашествии, и псе русский летописи. 

Н моиросе о том, что такое «Русская земля», тяжело 
и грубо напутали историки, и частности, к сожалению, 
М. II. Тихомирои, пыташпиеси к понятии «Русская земля» 
не учитывать полисемантизм дреиперусского языка и 
в выражении «Русская земля» видеть каждый раз одно
значную, точно определенную на географической карте 
территорию. 

Между тем положение литературы, наделенной обя
занностью сохранять единство страны, заселенной одним, 
говорящим на одном языке народом, отражалось на по
этике :>той литературы: на способе ведения летописания, 
закреплявшем историческое единство на пространстве 
многих княжеств, на составлении произведений, возни
кавших из переписки между разными княжествами 
(«Киево-Печерский патерик»), на анфиладном принципе 
составления произведений, как бы наращиваемых во вре-
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мени и в пространстве, на образовании всего стиля исто
рического монументализма. 

Поэтика древнерусской литературы коренным образом 
отличалась от поэтики ранневизантиискои литературы, 
особенно принимая во внимание характер древнерусского 
язычества с его культом Земли и Рода и характер 
страны и власти в этой стране, а также особенно ответ
ственную функцию в ней литературы, отождествление 
«земли» и «народа», «земли» и «рода» (преимущественно 
княжеского — единого, несмотря на все свои раздоры). 
Русский княжеский род есть род только по мужской ли
нии. Поэтому родство по матери может быть и с полов
цами, наведение которых на Русь не случайно всюду 
в литературных произведениях осуждается как величай
ший грех. «Род» же и «Земля» слиты, а поэтому центр 
«Русской земли» по преимуществу там, где сидит старей
ший в княжеском роде, к которому устремляются власто
любивые надежды каждого члена княжеского рода, т. е. 
Киев. Отсюда ошибка историков, и в частности М. Н. Ти
хомирова и его предшественников, которые отождеств
ляли центр «Русской земли» с «Русской землей» вообще. 

Различия между древнерусской и ранневизантиискои 
поэтиками могут быть отмечены на каждом шагу. Так, 
например, С. С. Аверинцев отмечает интереснейший факт 
обилия в ранневизантиискои сакральной словесности 
уменьшительных форм. «Христианский автор редко когда 
скажет „книга" ((ЗфХод)—все чаще „книжка" (РфХ'-ov), 
даже „книжечка" ффХарс'Зк )̂» (с. 175). Этот факт 
С. С. Аверинцев объясняет тем, что перед нами «семан
тическая система, доверявшая сакральную функцию не 
патетике „высокого стиля", но просторечно-детскому, 
просторечно-стариковскому лепету уменьшительных форм» 
(с. 176). Однако ничего подобного в древнерусской лите
ратуре нет, несмотря на все обилие уменьшительных 
в русском языке. И уж никак нельзя сопоставлять это 
с позднейшим «каратаевским» мировоззрением. Умень
шительные формы играют различную семантическую 
роль. В народном русском языке, и в языке Платона Ка
ратаева в частности, уменьшительные имеют преимуще
ственно значение ласкательных. А это совсем не то, что 
в ранневизантиискои сакральной прозе, как это описано 
у С. С. Аверинцева. 

Продолжая отмечать различия между ранневизантии
скои и древнерусской литературами, можно было бы ска-
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зать, что и «рождение рифмы» в обеих литературах со
вершенно разное. В русской прозе XI—XVI вв. рифма 
сродни шутке, каламбуру и связана со скоморошеством. 

Книга С. С. Аверинцева принадлежит к художествен
ной научной прозе. Устанавливая генеалогию этой худо
жественной научной прозы, можно вспомнить великих 
русских историков и литературоведов прошлого. Ближе1 

всего научная проза С. С. Аверинцева к научной прозе 
A. Н. Веселовского, Вяч. Иванова. Можно было бы пе
речислить десятки имен ученых, главным образом начала 
XIX в., создавших традиции научной художественной 
прозы в области гуманитарных наук. 

Для работы С. С. Аверинцева характерен «филологи
ческий стиль» — тот же, что в известной мере был типи
чен и для работы В. В. Виноградова, но у С. С. Аверин
цева на гораздо более широкой почве различных языков. 
B. В. Виноградов играл со значениями отдельных рус
ских слов, общностью корневого значения для слов с раз
ным конечным значением. С. С. Аверинцев ищет корне
вые значения древнееврейских, греческих, латинских, 
арамейских слов и на их основе восстанавливает пра-
структуру художественного ранневизантийского мышле
ния. И делает он это не один раз, а постоянно, система
тически строя иногда на этом свои парадоксальные афо
ризмы. 

В работах С. С. Аверинцева есть помимо традиции и 
своя собственная поэтика, связанная с нашим временем 
и преодолевающая наши препятствия (а в художествен
ной прозе всегда есть некое «преодоление препятствий», 
иначе бы она не была актуальной). 

Как бы ни относиться, например, к теории формали
стов (вернее к их «теориям», ибо единого литературовед
ческого мировоззрения они не создали), их проза была 
в наше время последней художественной литературовед
ческой прозой высокого класса. Я имею в виду книги 
Б. М. Эйхенбаума, постформалистические работы Г. А. Гу-
ковского и др. Однако к недостаткам их научно-художе
ственной прозы можно было бы отнести их излишнюю 
многословность (это касается главным образом работ 
Г. А. Гуковского). Создавая свою научно-художествен
ную прозу, С. С. Аверинцев явно стремится к противо
положному: к лаконизму и насыщенности прозы содер
жанием, к емкости формулировок, к почти профетической 
краткости. И отсюда опасность (на грани которой 
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С. С. Аверинцев очень часто стоит, но с которой не со
скальзывает) избыточной информативности прозы, иногда 
почти кокетство эрудицией, которая у него действительно 
огромна до необычайности. Текст С. С. Аверинцева иногда 
почти что «загроможден краткостью», афористичностью, 
формулировками, которые сперва ошеломляют неожидан
ностью, парадоксальностью и остротой, но потом разъяс
няются им и становятся убедительными. Все это особен
ности поэтики научных работ С. С. Аверинцева, и очень 
трудно, да и ненужно, давать этой собственной поэтике 
С. С. Аверинцева оценку вне оценки поэтики современ
ных литературоведческих работ. 

В работах С. С. Аверинцева мы стоим перед замеча
тельнейшим явлением научно-художественного мышле
ния, особого рода поэтики, которую должны принимать 
в ее целом, не расчеркивая его книги как ученическую 
тетрадь, ставя отметки и отмечая в ней, что хорошо и 
что плохо. 

Стоит, например, указать, что характеристика на 
с. 139 поэтического стиля Ноппа и прозаического Диони
сия Ареоиагита (предпочитаю с1 го называть без «разоб
лачающей» приставки «псевдо») как «парадокса словес
ной бессловесности» и па редкость многоречивого «молча
ния», раскрытие которого блестяще сделано на предше
ствующих страницах, дает совершенно точный и краткий 
ключ к той игре в синонимы в древнерусском «плетении 
словес», о которой я многократно писал, но без этой уве
ренности в формулировании своих мыслей. 

Вообще следует сказать, что С. С. Аверинцев обладает 
поразительной и редкой снайперской смелостью в точной 
формулировке своих мыслей. 

Мне неловко говорить о том, что работа С. С. Аверин
цева «Поэтика ранневизантийской литературы» достойна 
присуждения ее автору ученой степени доктора филоло
гических наук, ибо в сознании моем, да и большинства 
филологов нашей страны, С. С. Аверинцев давно не про
сто доктор, а один из самых крупных и талантливых 
литературоведов нашей страны. Но раз этого требует 
этикет защиты, то я все-таки скажу, что работа С. С. Аве
ринцева превосходит все требования, предъявляемые 
к докторским диссертациям. Она не только формально 
открывает новое направление в науке, но благодаря ей 
становится реальностью появление новых научных дис
циплин и, в частности, дисциплины, изучающей общие 
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принципы художественной культуры той или иной эпохи, 
культуры в целом. А это — насущнейшая потребность, 
^писанная в планы наших литературоведческих и исто
рических институтов. 

Я призываю членов ученого совета оформить то, что 
по существу уже давно совершилось в нашем сознании: 
официально приобщить С. С. Аверинцева к сонму док
торов филологических наук. 

1980 

СОВРЕМЕННОЕ ОБ АНТИЧНОМ ТЕАТРЕ' 
Театр — это искусство, которое живет как бы пуль

сируя: то давая большие вспышки, то замирая и даже 
прерываясь. Есть культуры и эпохи, которые вовсе не 
знают театра, и есть периоды в жизни культур, когда 
театр занимает ведущее место в интеллектуальной жизни. 
Театр особенно крепко связан с общественной жизнью, 
с социальным укладом своей эпохи, чутко реагирует на 
все изменения в общественных настроениях. Вот почему 
так важно изучать исторические условия театральных 
подъемов и зарождения театра. Театр больше, чем любое 
другое искусство, нуждается в историческом изучении. 
Он требует широкого взгляда историка культуры. 

Именно поэтому книга о театре видного специалиста 
по античной истории Д. П. Каллистова читается с неос
лабным интересом. Она современна в самом благородном 
смысле этого слова. Она приглашает к размышлениям и 
будит споры, подсказывает мысли и может помочь сов
ременным театральным работникам не только в поста
новке античных драм и комедий... 

Это книга не об античных драматургах, не о траге
диях и комедиях, хотя им уделено достаточное внимание, 
а именно о театре. В ней много говорится об организации 
античного театра, об устройстве театральных зданий, 
о постановках спектаклей, об общественной роли театра, 
о зрителях и их реакции на представления. 

Театр объясняет драматургию. Исследователь подхо
дит к трагедиям Софокла и Еврипида, к комедиям Ари
стофана и Менандра, следя за ними не только по тексту 
их пьес, но и учитывая всю театральную атмосферу гре-

0 книге Д. П. Каллистова «Аитичный театр» (Л., 1970). 
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ческого города (римскому театру, представлявшему собой 
закат античного драматического искусства, в книге уде
лено меньше внимания). 

Именно такой подход позволил автору решить основ
ной вопрос, который не может не интересовать каждого, 
занимающегося театром: что же это за эпоха, когда рож
дается и блестит театральное искусство? 

Театр развивается в условиях демократии, и его ос
новная интеллектуальная стихия — стихия этическая. 

Греческая культура в отличие от культур Финикии, 
Египта, Вавилона развивается в обстановке демократии, 
когда в создание культуры были втянуты широкие слои 
свободного населения. «В сложившихся условиях..., — 
пишет автор, — театральная сцена приобретает значение 
трибуны для наиболее широкого распространения новых 
мыслей, освещения наиболее актуальных этических, по
литических и социальных проблем, волновавших умы 
современников». «В трагедиях... ежегодно ставившихся 
в дни праздников Диониса и в его честь на афинской 
сцене перед многими тысячами зрителей, моральная про
блема была главной, основной. В последующие эпохи 
исторической жизни человечества нормы индивидуальной 
и общественной нравственности в виде готовых, не под
лежащих обсуждению догм христианской, мусульманской, 
буддийской религии ниспосылались верующим сверху. 
В Афинах и других греческих городах такого рода во
просы выносились на суд собравшихся в театре граждан. 
От них всецело зависело — принять ли моральные воз
зрения, выдвинутые в той или иной трагедии, или при
знать их несостоятельными». Моральная сторона проис
ходившего на сцене волновала зрителей больше всего, 
и именно здесь, в театре, выковывалась мораль общества. 

В огромной литературе об античном театре вопрос 
о его происхождении, безусловно, занимает центральное 
место. От решения этого вопроса зависят в той или иной 
степени и все остальные взгляды на историю античного 
театра, на его сущность и эстетическую ценность. Между 
тем расхождения в освещении проблемы возникновения 
античного театра весьма существенны. Не будем сейчас 
вникать в эти существенности. Ограничимся тем, что пи
шет Д. Каллистов. 

Никто не отрицает связи происхождения театра с ре
лигиозными культами. Она очевидна, хотя и понимается 
исследователями по-разному. В книге Д. Каллистова 
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предпринята попытка выдвинуть новое объяснение этой 
связи. Сильная сторона нового объяснения в том, что оно 
опирается на твердо установленные факты античной ис
тории культуры и особенно на факты истории античной 
религии. И одновременно, и это главное, оно полностью 
согласуется с тем, что пишет Аристотель в основном 
источнике по истории античного театра — в своей «По
этике». 

Д. Каллистов показывает, почему официальные 
культы олимпийских божеств — Зевса и Аполлона — не 
вылились в форму драматических состязаний, э, народ
ные культы хтонических божеств — Диониса ' и Де-
метры, долгое время не входивших в официальный пан
теон, напротив, привели к образованию драмы. 

Характерным признаком театра классического вре
мени была подлинная его народность. Прежняя офици
альная религия Зевса и Аполлона, построенная на после
довательно проведенном принципе антропоморфизма, 
была не способна решать моральные проблемы. Напротив, 
именно народная религия Диониса и Деметры могла 
удовлетворить живущую в каждом обществе потребность 
в создании своего морального кодекса. 

Театр был тем огромным народным собранием, где 
демос, бурно реагируя на все, что происходило на сцене, 
создавал новые моральные принципы. 

Благодаря театру, опиравшемуся на народные культы, 
моральные нормы древней Греции выливались не в ни
спосылаемые сверху догматы, а творились самими людь
ми— па сцене театра и на скамьях зрителей во время 
грандиозных, общенародных представлений. 

Д. Каллистов вскрывает, казалось бы, частные, но 
отнюдь не мелкие обстоятельства в особых свойствах 
культов Диониса и Деметры, способствовавших превра^ 
щению их в драматические состязания. Этим культам 
хтонических, чтимых народом божеств была, оказывается, 
присуща та эмоциональная контрастность, которая, если 
следовать «Поэтике» Аристотеля, представляла собой 
один из основных принципов античной драматургии клас
сического периода (лежащую в основе трагедии «пери
петию» Аристотель определяет как «перемену событий 
к противоположному»). Именно эта мысль Д. Каллистова? 
подробно и последовательно развитая им в книге, при
дает оригинальность всей его концепции возникновения 
античного театра. 
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Связь с культовыми традициями объясняет характер
ную для античного театра приверженность к сугубо 
условным формам сценического воплощения. Отход от 
этих традиций и от связанной с ними театральной услов
ности в силу ряда исторических причин привел и драма
тургию к деградации в эллинистическое и римское время. 

Из всего изложенного ясно, почему исторически бла
гоприятные для возникновения театра условия могли сло
житься только после перехода исторического преоблада
ния от родовой аристократии к демосу, когда бытовавшие 
в народе культы могли превратиться в общегражданские 
и государственные. 

«Первые же крупные победы афинского демоса в его 
борьбе с родовой аристократией, — пишет Д. Калли-
стов, — были ознаменованы и рождением театра... Исто
рические судьбы афинской демократии и театра и в даль
нейшем оказались органически связанными. Расцвет де
мократического строя в Афинах был временем и 
высочайшего творческого подъема афинской драматургии 
и театра. Когда же для демократии наступили тяжелые 
времена, этот период оказался кризисным и для театра. 
Вместе вышли они на историческую арену, вместе до
стигли наивысшего подъема и вместе вступили в полосу 
упадка». 

Концепция Д. Каллистова, подчеркивающая связь 
театра с демократией, с формированием народных мо
ральных кодексов, способна объяснить не только периоды 
подъема театра в последующее время, но и периоды его 
упадка, как например в средневековье. 

Книга Д. Каллистова соединяет доступность и жи
вость изложения, широкую познавательность со строгой 
подчиненностью всех элементов книги определенной исто
рической концепции. 

(Новый мир, 1971, № 1, с. 259—261) 

ПОДВИГ ИВАНА ФЕДОРОВА 
Время — лучший судия. Сегодня, четыре столетия 

после смерти Ивана Федорова, из исторического далека, 
нам особенно отчетливо видны истинные масштабы дея
ний «друкаря книг, пред тем невиданных». Да он и сам 
вырастает в гигантскую фигуру, характерную для эпохи 
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Возрождения, и занимает достойное место в ряду других 
древнерусских деятелей отечественной культуры, литера
туры и искусства, таких как Андрей Рублев, Феофан 
Грек, Дионисий с сыновьями или автор «Слова о полку 
Игореве». Иван Федоров — мастер на все руки. Он и ти
пограф, и художник, и редактор, и издатель, и ученый, и 
писатель, и изобретатель, и организатор. Наконец, он и 
энциклопедист-просветитель. Словом, не только его дея
ния, но и личность Ивана Федорова была исключитель
ная, в чем-то, быть может, таинственная. Все говорит 
о том, что он был горячий патриот, храбрый и муже
ственный человек, подвижник печатного слова. 

Почему мы называем Ивана Федорова первопечатни
ком? Ведь анонимные печатные издания были на Москве 
уже и в 1552 —1553 гг. Но то, в общем, если можно так 
сказать, пробные издания. 

«Апостол» и другие книги Ивана Федорова выделя
ются своей светскостью, если не по содержанию, то по 
назначению. Эти книги — ученые. Они предназначены 
для индивидуального чтения, для обучения, для справок. 
Соответственно они были разного оформления, разного 
формата, разной толщины и разного набора. Федоров 
ищет, экспериментирует, создает все новые и новые типы 
книг и новые эталоны для разных книг. В этом он неуто
мим. Его работа отличается последовательностью и логич
ностью. Каждому назначению книги Иван Федоров ищет 
соответствующее наиболее удобное и практичное оформ
ление. При этом утилитарность не господствует: все виды 
книг имеют и художественное оформление в пределах,, 
гармонирующих с назначением. Кое в чем этому могли бы 
поучиться и мы. Ведь Иван Федоров вряд ли был обеспе
чен бумагой лучше, чем мы, но он умел не экономить 
там, где экономия портила бы книгу, делала бы ее менее 
удобной или менее красивой. 

Знакомясь с «Апостолом» 1564 г., ясно осознаешь, что 
Иван Федоров и Петр Мстиславец заботились не о дохо
дах, не о выгодности способа размножения книг, а, не 
щадя сил, используя огромный опыт русской рукописной 
книги и некоторых европейских образцовых изданий,, 
стремились создать как бы эталоны книгопечатания. 

В этом убеждает и то, что «Апостол» 1564 г. в отличие 
от предшествующих «безвыходных изданий», возможно 
той же типографии, был снабжен превосходно написан
ным послесловием. Самый факт этого послесловия, даже 
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вне зависимости от содержания, свидетельствовал о том, 
что издатели придавали огромное значение своему де
тищу именно как образцу, модели, эталону для будущих 
книг. Они продумали все, чтобы сделать книгу макси
мально удобной для чтения, для пользования и вместе 
с тем красивой, но не роскошной, а как бы «усреднен
ной», пригодной для подражания, «типовой». 

Интересно отметить, например, что блок текста, рас
положенный на каждой странице, построен по четкому 
соотношению: три к двум (21X14 сантиметров) и со
держит 25 строк — число, удобное для чтения и совпа
дающее с размером сегодняшней машинописной страницы. 
Масштаб шрифта соответствует лучшему зрительному вос
приятию и учитывает экономию бумаги (в XVI в. в Рос
сии не было еще очков и поэтому шрифт должен был 
быть крупным). Длина строки и расстояние между стро
ками очень удобны для перехода глазом со строки на 
строку. Переход со страницы на страницу для чтения 
вслух облегчается тем, что в конце страницы даются на
чальные слоги слова, которое напечатано на следующей 
за ней странице. Читающий как бы предупреждается, 
что его ждет на обороте страницы. Характерно и другое: 
каждая спусковая полоса размещается только на правой, 
лицевой стороне листка. Деталь эту в полной мере могут 
оценить только полиграфисты. Она чрезвычайно важна 
для облика книги. На развороте правая страница всегда 
наиболее важная: здесь титул, здесь и заглавия разделов. 

Удивительно продуман и сам рисунок шрифта. Укажу 
лишь на такую деталь. У федоровского шрифта нижняя 
часть несколько больше. Это дает ему некоторую зритель
ную «устойчивость»: шрифт как бы учитывает силу тя
жести. А с другой стороны, этим достигается равновесие 
по отношению к верхним выносным над строкой буквам 
и знакам. Красив и очень легкий наклон «полуустав
ного» шрифта по направлению движения чтения — слева 
направо. Этот наклон художественно логичен, учитыва
ется движение глаз. Такова особенность только федоров
ских печатных изданий. До него наклон был лишь в ру
кописях. 

Заботой о читателе пронизана и вся организация 
текста книги. Отысканию нужных текстов помогает си
стема нумерации страниц, колонтитулы, подстрочные и 
надстрочные ссылки. Первая печатная книга производит 
впечатление, будто она явилась результатом многовековой 
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типографской практики, замечательной полиграфической 
культуры и, повторяю, вся пронизана заботой о читателе. 
До сих пор исследователи ломают голову над таким фе
номеном: в первопечатной русской книге и в других мос
ковских изданиях Ивана Федорова нет ни одной типо
графской погрешности — в виде плохих ли оттисков, не
прочно закрепленных строк или нестойкой типографской 
краски; нет и ни одной опечатки в собственном смысле 
этого слова, хотя, как хорошо известно, без них не только 
в России, но и в Западной Европе не обходилось во все 
последующие века книгопечатания ни одно издание. 
Это ли не лучшее доказательство высокой филологиче
ской образованности и высокой культуры умственного 
труда первопечатника? 

Многие исследователи изучали и художественное 
оформление «Апостола» 1Г)(>4 г. Существует немало статей 
и о его орнаменте, и о выходной миниатюре, и об их 
истоках — русских и нерусских. Я хочу сейчас обратить 
внимание лишь на две особенности федоровского пер
венца. Одна касается орнамента, другая — выходной ми
ниатюры. В середине XVI в., когда первопечатник при
ступал к делу своей жизни, русская рукописная и запад
ная печатная книги имели в своем арсенале огромный 
«запас» разнообразных орнаментов. Но выбор Ивана Фе
дорова пал именно на лиственный орнамент, дающий 
ощущение выпуклости, объемности. Благодаря этой отно
сительной объемности печатный орнамент оказался не 
менее нарядным, чем многоцветный рукописный. И заме
чательно, что орнамент напечатан не красной краской, 
что было бы естественно для древнерусских книжников, 
привыкших к цветным украшениям, а черной. Перво
печатники почувствовали красоту черной типографской 
краски. 

Другая деталь, свидетельствующая о высоком вкусе 
Ивана Федорова и Петра Мстиславца, касается выходной 
миниатюры. До них обычно в древнерусских рукописных 
книгах авторов изображали сидящими и пишущими свои 
труды. В печатном «Апостоле» такое изображение 
«писания» книги Иван Федоров счел неуместным. На ми
ниатюре Лука у него не пишет книгу, а только держит 
ее п руках, как держат в руках модели храмов на фре
сках, и:и>Г>ражающих древнерусских зодчих. Письменные 
принадлежности в миниатюре федоровского «Апостола» 
лежат на столике. Они как бы оставлены — это знак 
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предшествующей работы. А книга в руках не у писца — 
у печатника! Это тонкость, на которую стоит обратить 
внимание, она свидетельствует о глубокой продуманности 
выходной миниатюры. 

Другой тип текста и другой тип книги представляют 
собой два издания «Часовника» 1565 г. Они предназна
чались для обучения грамоте. Поэтому формат их мал — 
в восьмую долю листа. Шрифт тот же, что и в «Апостоле» 
1564 г., однако вся организация текста проще, ибо и 
объем меньше, и назначение не такое сложное. Это изда
ние карманное. Очень удобное для пользования. Кстати, 
здесь уместно заметить: глубоко ошибочно представление 
некоторых исследователей, что «необходимость» массовой 
книги в России возникла лишь с эпохи преобразований 
Петра I. «Часовник» и «Буквари» Ивана Федорова 
были уже типами массовой и учебной книг. Поиски 
«лица» подобного рода изданий продолжались Федоровым 
и на Украине. Особенно интересен в этом плане создан
ный им библиографический указатель «Собрание вещей 
нужнейших». К нему примыкает и его «Хронология, со
ставленная Андреем Рымшею». 

Почему Иван Федоров и Петр Мстиславец выехали из 
Москвы и продолжили свою деятельность на Украине? 
Сообщения иностранца Флетчера о якобы имевшем место 
бегстве Ивана Федорова и уничтожении его типографии — 
явная легенда. Просто Иван Федоров, девизом жизни 
которого являлось «духовные семена.. . по свету рассеи
вать», был очень нужен на Украине, разделенной в то 
время. На Украине надо было поддержать украинскую 
культуру. И поэтому наиболее вероятно предположение 
писателя Николая Самвеляна, изложенное им в его по
вести «Московии таинственный посол»: переезд первопе
чатника на Украину, каковы бы ни были обстоятельства 
и трудности в Москве для печатного дела, носил идейный 
характер. Идейностью была пропитана и вся деятель
ность Ивана Федорова. Он вообще был человек самоот
верженной идейной активности. 

Замечательной особенностью работы Ивана Федорова 
на Украине — в Заблудове, Остроге и Львове — является 
то, что он всюду в своих послесловиях пишет о себе и 
называет себя «москвитином», указывает, что он «из 
Москвы». 

. . . Вся жизнь Ивана Федорова, насколько мы ее знаем, 
была сопряжена с титаническим трудом, трудом беско-
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рыстиым, беззаветным ы самоотверженным. Ничто его не 
останавливало — ни лишения, ни житейские невзгоды, нп 
технические и творческие трудности, неизбежные при его 
новаторских установках. Дело жизни Ивана Федорова 
было подвигом по цели, по своей жертвенности и по 
достигнутым результатам. Он весь вдохновлен любовью 
к своему народу. Иван Федоров не просто создатель кни
гопечатания — он великий сеятель славянской культуры, 
создатель русской и украинской печатной книжности, 
книжной печатной культуры. 

(Правда, 1983, 14 декабря, № 348, с. 3) 

НАПУТСТВИЕ ЖУРНАЛУ 
СОВЕТСКИХ МУЗЕЕВ 
Многим представляется, что в музеях царят неподвиж

ность и тишина, что музейное дело — спокойное и простое, 
что сами музейные сотрудники заняты лишь хранением 
экспонатов, неподвижно лежащих десятилетиями. И что 
поэтому специальное знание музейного дела не нужно, 
достаточно лишь хранить и показывать, используя при 
этом написанное учеными, а не работниками музеев. 

На самом же деле музей — это не только хранилище 
культурных ценностей, но и лекторий, который работает 
полный рабочий день. Музеи ведут собирательскую, вос
питательную и научную работу — одновременно и взаимо
связанно. Это маленькие, а иногда и большие универси
теты: каждый по-своему, они дают знания и формируют 
мировоззрения людей — многих, и многих, и многих — 
людей всех профессий и специальностей. Именно в му
зеях продолжается процесс воспитания взрослых людей, 
окончивших разнообразные учебные заведения: воспита
ния патриотизма, любви к родным местам, к своим писате
лям, скульпторам, художникам, музыкантам. И это также 
ознакомление с культурными ценностями других народов, 
т. е. воспитание интернационализма. 

У нас есть целые города, которые по праву могут быть 
названы городами-музеями: Новгород, Ростов, Углич, Суз
даль, Каргополь, Устюг Великий, Гуниб, Таллин, Ашха
бад, Вильнюс и многие другие. В этих городах музей
щики работают в тесном взаимодействии с представите-
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лями местной исполнительной власти, со строителями и 
архитекторами. 

Музейному работнику необходимо быть универсалом 
и без конца работать над экспозициями, выставками, чи
тать лекции и проводить экскурсии, заниматься собира
тельской деятельностью, реставрировать, атрибутировать 
и исследовать экспонаты. Музейный работник — это уче
ный, художник, лектор и педагог в одном лице. Он всегда 
находится в центре общественной и культурной жизни 
страны. 

Но беда в том, что пока нет у нас единой выработан
ной теории музейного дела, она создается только практи
кой. А практика эта крайне разнообразна, поскольку 
разнообразны сами музеи, их типы и назначения: от 
Эрмитажа и Русского музея до музея-квартиры и музея-
усадьбы. Разнообразны и экспонаты, хранящиеся в них, 
созданные представителями различных народов нашей 
страны, в разные периоды их многовековой истории. 

И надо помнить, что истинный музейный работник — 
это и исследователь. Научную работу в музеях надо не
пременно разпивать, а вместе с тем давать возможность 
музейным работникам печатать их исследования. 

Этим всем определяется важность журнала, который 
объединит всех, кто заинтересован в сохранении, изучении 
и умножении наших культурных и художественных цен
ностей. Поэтому столь необходим обмен опытом между 
музейными работниками, закрепление этого опыта 
в статьях и исследованиях. Журнал сам должен стать 
музейным работником, исследовать и пропагандировать 
наши бесценные сокровища, воспитывать эстетически, 
воспитывать любознательность. 

Задачи журнала безмерно широки, и, надо думать, он 
привлечет R себе заинтересованное внимание не одних 
только сотрудников музеев, но и тех, кто эти музеи по
сещает. А посещает их каждый — каждый интеллигент
ный человек нашей страны. 

(Советские музеи, 1982, № 1) 
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ПРЕДИСЛОВИЕ К АЛЬБОМУ ФРЕСОК 
СПАСА НА КОВАЛЕВЕ В НОВГОРОДЕ 

Церковь в Ковалеве под Новгородом была расписана 
фресками в год, когда решалась судьба России на Кули
ковом поле, — 1380. Нижний ряд этих фресок занимали 
огромные, полные воинского достоинства фигуры воинов, 
как бы стоявших на страже монументальных стен церкви. 

В годы Великой Отечественной войны 900 дней Ко
валевская церковь сражалась.. . Она оказалась на перед
нем крае нашей обороны. Ее массивные стены спасали 
советских бойцов. Она подвергалась непрерывным обстре
лам немецкой артиллерии и минометов. И кто знает: мо
жет быть, в какой-то момент, когда верх церкви был сне
сен фашистской артиллерией, стрсляшмей по церкви 
прямой наводкой, вышедшие на дневной свет лицом 
к врагу изображения воинов вдохновляли советских бой
цов стоять насмерть... 

Вместе с советскими бойцами, казалось, безвозвратно-
погибли и изображения древнерусских воинов. От фресок 
сохранились лишь случайные фотографии (фрески Кова
лева никогда не были изданы целиком) и копии. Завалы 
остатков фресок и остатков стен достигали пятиметровой 
высоты. 

Немаловажная деталь. По приказу нашего командова
ния был запрещен артиллерийский обстрел новгородских 
памятников старины, несмотря на то что во многих из 
них находились фашистские наблюдатели, корректировав
шие огонь своих орудий. Этим приказом объясняется от
носительная сохранность памятников, находившихся в са
мом Новгороде в руках фашистских захватчиков, и пол
ное уничтожение тех памятников, которые находились на 
нашем переднем крае обороны. 

Казалось, что Ковалево уничтожено навсегда. Но на 
смену подвигу воинов пришел мирный подвиг советских 
реставраторов. По инициативе покойного ректора Москов
ского университета академика И. Г. Петровского под ру
ководством художника-реставратора А. П. Грекова над 
спасением остатков фресок, находившихся в завалахг 
стала трудиться артель студентов, школьников, пенсио
неров — людей самых различных профессий и возраста, на 
объединенных единой патриотической мыслью спасти и 
восстановить то, что еще возможно уцелело. 

24 Д. С. Лихачев 36$ 



Душой всей работы стали А. П. Греков и его жена 
Б. Б. Грекова. Они переехали в Новгород, сделав возрож
дение Ковалевских фресок главным делом своей жизни. 

То, что удалось сделать, — это не только спасти фрески 
шестисотлетней давности и мирового значения, но и со
здать новый памятник — мирному труду, терпению и пат
риотизму тех, кто мужественно противопоставил свой со
зидательный труд войне, разрушению, фашистскому вар
варству. Изучая немногие сохранившиеся копии фресок, 
-фотографии, расположение сюжетов, сообразуясь с дей
ствием взрывов, реставраторы собрали многие композиции: 
несколько сот квадратных метров росписей. Завалы были 
просеяны через сита, кусочки фресок сложены, собраны, 
смонтированы частично на специальные по материалу и 
конструкции щиты. 

Сейчас собранные композиции больны. Они перенесли 
тяжелые ранения, заражены грибковыми заболеваниями, 
поражены плесенью, водорослями, краски пострадали. 
Но они собраны. Чудо случилось благодаря настойчивости 
людей. Собрать фрески во много раз труднее, чем от
строить заново стены. И этот подии г советских реставра
торов, не знающий аналогий в мировой реставрационной 
практике (я подчеркиваю — аналогий этому подвигу нет), 
должен быть закреплен. К сожалению, нет ничего веч
ного: не вечны и фрески, прошедшие через жесточайшие 
испытания войны. Их надо сохранить в строгих условиях 
музейного климата. Но сохранение в музейных условиях 
все равно не исцелит их полностью, и многочисленные 
болезни фресок могут продолжать развиваться. Да и до
ступны они для обозрения в специальных условиях му
зейного хранения в Новгороде будут немногим приезжаю
щим. Поэтому издание фресок Ковалевской церкви 
'Спаса — дело необходимейшее. Изображения лучше вся
ких слов покажут, сколь гибельна для человеческой куль
туры война и сколь труден и благотворен труд рестав
раторов. 

Читателям этой книги предстоит пройти через целую 
гамму различных ощущений, настроений, дум и разду
мий. Первое чувство, которое охватит читателя, — это 
чувство горя, — горя за русскую культуру, столь часто 
подвергавшуюся жесточайшим испытаниям, военному 
уничтожению и встречавшую непонимание в XVIII и 
XIX вв. Но второе чувство, которое смешается с первым, 
.а затем и победит, — это чувство гордости за советских 
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реставраторов, совершивших подвиг восстановления. За? 
этим чувством последует третье: это чувство эстетиче
ского наслаждения высокими ценностями, создававши
мися русским народом от глубокой древности и до нашего 
времени. 

1984 

ПРЕДИСЛОВИЕ К КНИГЕ 
М. М. БАРИНОВА 
Счастлив тот учитель, которого понимают ученики. 

И счастливы те ученики, которых понимает их учитель. 
Взаимопонимание — залог успеха всякого воспитания, вся
кого Учительства. 

Я не случайно пишу слово Учительство с большой 
буквы. Подлинное Учительство свято. Что может быть 
важнее в социальной жизни, чем передача опыта, — эста
фета поколений, эстафета памяти, эстафета культуры и 
трудовых традиций? Эта передача осуществляется только 
при наличии прочных связей старших с младшими и 
обратной связи — младших со старшими, при наличии до
верия. Доверие же устанавливается, если старший тру
дится вместе с младшими, входит в их заботы, откровенен 
с ними до предела, проводит с ними отдых и сопережи
вает горести. 

В учителе должна быть какая-то доля романтизма: 
то ли в его прошлой профессии, то ли в его отношении 
к своей профессии учителя, педагога, воспитателя. Он дол
жен быть молод, несмотря ни на какие свои годы. 
Он должен так же увлекаться, так же стремиться к чему-то 
лучшему, так же верить в дружбу, так же уметь хранить 
маленькие тайны (а может быть, и большие — сердеч
ные?). Ученики должны видеть в Учителе своего испо
ведника, человека, с которым можно поделиться и го
рестями и радостями, рассказать ему что-то, что можно 
рассказать только другу. 

Поэтому-то так важно внеклассное общение — общие-
каникулы, путешествия, общение на лоне природы и. . . 
на лоне поэзии. 

Как важно почитать стихи на привале, вечером 
(именно вечер сближает людей и позволяет по-настоя
щему понять лирику — лирические стихи Пушкина, 
что ли). 
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У меня у самого был такой педагог в школьные годы. 
Не совсем похожий на М. М. Баринова и вместе с тем 
очень схожий: схожий тем, что он также общался с нами 
вне школы, также умел завоевывать доверие, был нашим 
«властителем душ». Я писал о нем как-то в ленинград
ском журнале «Аврора», писали о нем и другие. 

Читая М. М. Баринова, я невольно вспоминал свои 
годы с «моим» Учителем. И если у кого-нибудь не было 
такого Учителя в его школьные годы или если кто-нибудь 
готовится стать Учителем, — почитайте М. М. Баринова. 
Вы не пожалеете: вы почувствуете романтику учитель
ства, романтику взаимоотношения и взаимопонимания 
Учителя и учеников. Без этой романтики молодости нет 
настоящего Учителя. Но обретя эту романтику, Учитель 
никогда не постареет. Истинные педагоги не знают ста
рости. Не будет ее иметь и М. М. Баринов. Он, может 
<быть, этого еще сам не знает, но я знаю за него. 

1984 

ПРЕДИСЛОВИЕ К КНИГЕ 
М. А. НЕКРАСОВОЙ 
«НАРОДНОЕ ИСКУССТВО 
КАК ЧАСТЬ КУЛЬТУРЫ» 

В широких читательских кругах, несмотря на обилие 
«книг и журнальных статей по народному искусству, суще
ствуют совершенно неправильные о нем представления: 
красивые, яркие и жизнерадостные вещи, которые можно 
повесить или поставить в интерьере современной квар
тиры, но в общем. . . вещи наивные, «примитив»... 

Нет! Народное искусство — не отдельные предметы. 
Это цельный и стройный мир, который безжалостно на
рушается, когда из него выхватывают ту или иную вещь 
и когда помещают ее в несвойственное окружение. Про
изведения народного искусства чрезвычайно проигрывают 
в залах современных выставок и гораздо лучше воспри
нимаются в естественной среде крестьянской избы — там, 
где они еще живут, и в музеях быта, в «трудовом окру
жении», для которого они и были созданы. 

Русское народное искусство, как и искусство любого 
^народа, это прежде всего мир особого отношения человека 
як своему труду, к своей деятельности вообще и жизни 
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в целом. Мировоззрением народа являются его трудовая 
деятельность, быт, его обряды. И предметы народного 
искусства — все без исключения — всегда были в употреб
лении; ими работали, они помогали человеку даже тогда, 
когда служили празднику, ибо крестьянский праздник, 
как и всякий народный отдых, — часть трудового быта. 

Предметы народного быта все принадлежат единому 
стилю, и это тоже одна из причин, почему они не мо
гут быть выхвачены из окружения. Все они выражают 
единое представление о красоте. 

Что же это за представление о красоте? 
Определить его не совсем просто. Прежде всего на

родные предметы предназначены для сильной, трудовой 
руки, для руки, которая с детства привыкла с ними 
обращаться — с ними или с похожими па них. И в этом 
одна из причин их традиционности. Здесь не традицион
ность эстетических представлений, а традиционность тру
дового стереотипа, традиционность всего быта и всей 
обрядности в целом, всей жизни. 

С другой стороны, предметы народного искусства со
зданы для глаз, которые большей частью проводят свою 
жизнь на ярком свету, а для Русского Севера — еще и 
на белом свету полгода лежащего снега. Глаз привык 
к свету, к его яркости, а отчасти и утомлен его белой 
или зеленой однообразностью. Поэтому краски подбирают
ся по контрасту к зеленому и чтобы оживить однообразие 
белого. Человек «обживает» белый свет своим искусством. 

Народное искусство радостно, и радостно потому, что 
труд доставляет радость. Даже в труде подневольном, 
крепостном сохранялась радость творчества для крестья
нина. Он делал красивыми предметы быта, свое жилище, 
свою одежду, орудия труда: красивыми и радостными. 
Все было друг, с другом связано, и в народной устной 
поэзии мы встречаем те же образы, те же представления 
о мире, что и в прикладном искусстве. Крестьянин жил 
традиционными представлениями о красоте, как и тради
ционным бытом. Он не мог перестраивать своих пред
ставлений о красоте мира, вообще своих представлений 
о красоте. Так жили его предки, так живет он. Устойчи
вость — одно из условий красоты. Новизна не привле
кает, ибо она отвлекает. И даже тогда, когда нравятся 
формы чужого искусства (дворянского, «модного», совре
менного) , они быстро осваиваются и преобразуются в тра
диционные формы «своего». В народном искусстве с йзу-
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мительной диалектичностью органически соединяется тра
диционность с творчеством нового. 

Что сделать, чтобы народное искусство сохранилось и 
развивалось в наше время? Это очень сложный вопрос. 
Обсуждению его и посвящена книга М. А. Некрасовой,, 
основные положения которой разделяются и мною. 

Я с надеждой рекомендую книгу М. А. Некрасовой 
читателям. С надеждой, ибо от отношения всех к народ
ному искусству зависит его судьба. Забота о народном, 
искусстве всех народов нашей страны — это долг, счаст
ливая и радостная обязанность каждого гражданина на
шей великой многонациональной Родины. 

(Некрасова М. Л. Народное искусство как часть культуры: 
Теория и практика. М., 1983, с. 5—6} 

ПРЕДИСЛОВИЕ К КНИГЕ К. П. ГЕМП 
«СКАЗ О БЕЛОМОРЬЕ» 
Русский Север! Мне трудно выразить словами восхи

щение этим краем, мое преклонение перед ним. Когда; 
впервые, мальчиком тринадцати лет, я проехал по Барен
цеву и Белому морям, по Северной Двине, побывал у по
моров, посмотрел на этих необыкновенно красивых людей, 
державшихся просто и с достоинством, я был совершенно 
ошеломлен. Мне показалось — только так и можно жить 
по-настоящему: размеренно и просто, трудясь и получая 
от этого труда столько удовлетворения! В каком крепко-
слаженном карбасе мне довелось плыть («идти», ска
зали бы поморы), какими волшебными мне показались 
рыболовство, охота. А какой необыкновенный язык, песни-,, 
рассказы... И вот, спустя более шестидесяти лет, я готов 
поклясться, что лучшего края не видел. Я зачарован им 
до конца моих дней. 

О Русском Севере много пишут наши писатели-севе
ряне. Но ведь они — северяне, многие из них вышли из 
деревни (вышли, но в какой-то мере и остались), им 
стеснительно писать о своем. Им самим иногда кажется, 
что похвали они свое — и это будет воспринято как бах
вальство. Но я родился в Петербурге и всю жизнь про
жил только в этих трех городах: Петербурге, Петрограде, 
Ленинграде, может быть, еще и в Питере — это особый,, 
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рабочий город, выделившийся из Петербурга. Мне-то 
писать о моей бесконечной любви к Русскому Северу во
все не стеснительно... 

Самое главное, чем Север не может не тронуть сердце 
каждого русского человека, это то, что он самый русский. 
Он не только душевно русский — он русский тем, что 
сыграл выдающуюся роль в русской культуре. Он спас 
нзм от забвения русские былины, русские старинные 
обычаи, русскую деревянную архитектуру, русскую му
зыкальную культуру, русскую великую лирическую сти
хию — песенную, словесную, русские трудовые традиции — 
крестьянские, ремесленные, мореходные. Отсюда вышли 
замечательные русские землепроходцы, полярники и бес
примерные по стойкости воины. 

Да разве расскажешь обо всем, чем богат и славен наш 
Север, чем он нам дорог и почему мы его должны хра
нить как зеницу ока. Сюда ездят и будут ездить, чтобы 
испытать на себе нравственную целительную силу Севера, 
как в Италию, чтобы испытать целительную силу при
роды Европейского Юга. 

Книг о Русском Севере не так много. Есть книги 
о северном деревянном зодчестве, о северных ремеслах, 
о северном фольклоре, но о Севере как таковом, о муже
ственных и простых, северянах, никогда не испытавших 
на себе гнетущей унизительности крепостного права и со
хранивших во всей своей манере работать, держаться, 
общаться друг с другом уважение к человеку, — таких 
книг почти нет. Поэтому я с радостью рекомендую книгу 
Ксении Петровны Гемп советскому читателю. 

Это замечательная книга. Одна из самых патриотич
ных, но без всякой патриотической патетики, преиспол
ненная любви и уважения к людям нашего Севера. Низ
кий поклон Ксении Гемп за ее труд. 

(Гемп Ксения. Сказ о Беломоръе. Архангельск, 1983, с. 7—8) 

ПРЕДИСЛОВИЕ К РОМАНУ 
А. БЕЛОГО «ПЕТЕРБУРГ» 
Тома «Петербурга» Андрея Белого выросла из двух

сотлетней мифологии Петербурга, начало создания кото
рой относится ко времени закладки города. В самой 
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острой форме «Петербург» Белого противостоит «Мед
ному всаднику» Пушкина и одновременно как бы продол
жает и развивает его идеи. Не случайно Белый, сам поэтг 
отвечает Пушкину прозаическим произведением. Терро
ризм государственный и терроризм индивидуальный раз
венчиваются Белым, с того и с другого сдирается всякий 
налет романтизма. Исторически произошло так, что па
мятник Петру — Медный всадник и Сенат оказались на 
одной и той же площади — Сенатской: той самой, на ко
торой разыгралась и трагедия декабрьского восстания. 
Герои «Петербурга» все так или иначе проходят мимо-
памятника Петру по Сенатской площади. Медный всад
ник стоит прямо против фасада Сената — того Сената,, 
в котором служит старый чиновник сенатор Аблеухов — 
человек, не только лишенный всякого таланта, даже чи
новничьего, но и ума. Аблеухов — часть гигантского ма
хового колеса вечно движущегося аппарата царской госу
дарственной машины. Аблеухов — вырождение Петра. 
Роль Евгения в «Петербурге» играют террорист Дудкиы 
и сын сенатора Аблеухова Николай. Сын — это не слу
чайно. Терроризм государственный порождает терроризм 
индивидуальный. И если Евгений в «Медном всаднике/> 
только угрожает Петру—«Ужо тебе!», то у Николая 
Аблеухова оказывается уже бомба против своего отца. 
Правда, не бомба, а пошлейшая консервная коробка. 

Медный всадник вместо погони за Евгением по «пло
щади пустой» грозно и комично карабкается по лестнице 
в каморку террориста Дудкина — каморку, напоминаю
щую каморку Раскольникова. «Прадед» навещает 
«правнука». 

Если Евгений грозит Петру, бессильно отстаивая свое 
право на свое маленькое личное счастье, если Раскольни
ков убивает старуху-процентщицу во имя своей готов
ности служить счастью людей, то Дудкин Белого не ме
нее бессильно пытается изобразить себя представителем 
воли пролетариата. 

В этом единственном в своем роде развенчивании тер
роризма— мировое значение романа Белого.-И хотя Бе
лый явно не понял ни пролетариата, ни революции 
1905 г., мы ценим его именно за это срывание покровов 
«благородства» и романтики с всякого терроризма. 

Петербург в «Петербурге» Белого — не между Восто
ком и Западом, а Восток и Запад одновременйо, т. е. весь 
мир. Так ставит проблему России Белый впервые в рус-

376 



скоп литературе, и именно благодаря этому роман Белого 
приобретает сейчас актуальнейшее мировое значение. 

Что сказать о необычной форме произведения Белого? 
Я думаю, главное в этой форме — постоянные искания, 
неудовлетворенность «гладкописью», которой так много 
было в русской литературе XIX в. Отсюда его постоянное 
•стремление подчеркнуть «фактуру» формы, «фактуру» 
языка. В одном из неопубликованных писем к Б. В. То-
машевскому (письмо от 3 августа 1933 г.; архив Н. Б. То-
машевского) Белый писал: «Я давно осознал тему свою; 
эта тема — косноязычие, постоянно преодолеваемое искус
ственно себе сфабрикованным языком (мне всегда при
ходится как бы говорить вслух, набрав в рот камушки); 
отсюда — измучешюсть; и искание внутренней тишины». 
Бывает косноязычие Моисея и косноязычие дурака. У Бе
лого было косноязычие первого — косноязычие пророка. 
Вспомним, что и Демосфен преодолевал свое косноязычие, 
вкладывая в рот камушки. Проза Белого — это проза ора
тора, проза Демосфена. 

(Андрей Белый. Петербург. Л., 1981, с. 5—6) 

ПРЕДИСЛОВИЕ 
К «ВОСПОМИНАНИЯМ» A. H. БЕНУА 
Каждый мемуарист интересен в двух отношениях: 

в том, что он рассказывает и о чем, и в том, как просту
пают в рассказываемом его собственная личность, его ху
дожественный талант, его воззрения и его эпоха. В обоих 
этих отношениях воспоминания Александра Бенуа исклю
чительно интересны. Он свидетель и он участник. Как 
свидетель он обладает удивительной памятью и даром ху
дожественного обобщения виденного. 

Он сам писал о себе — как о мемуаристе: «А кто я 
сам? куда девались мои светлые кудри, моя гибкость, мое 
проворство? Остались от прежнего одно только неутоли
мое любопытство и вот эта страсть запечатлевать вещи, 
достойные, с моей точки зрения, запечатлеют». 

Его необычайная память и точность восприятия по
зволили ему спустя полвека дать яркие характеристики 
тех, с кем ему довелось дружить, работать, встречаться. 
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Едва ли найдутся характеристики Бакста, Дягилева и 
многих, многих других, равные тем, которые даны им 
А. Н. Бенуа. Объемность мышления А. Н. Бенуа, его 
зрительная точность художника и его богатое писатель
ское дарование позволяют конкретно представить себе на
чало того значительного художественного движения, ко
торое зародилось в конце XIX в. Как участника этого 
движения — его свидетельства первостепенны по своему 
значению, ибо он был главой этого движения, получив
шего позже название «Мир искусства». 

С неповторимым мастерством воспроизводит Александр 
Бенуа дух и атмосферу артистического Петербурга конца 
XIX в., и не стоит упрекать его за то, что он редко вы
ходил за пределы всего того, что было связано с этим 
артистическим кругом. Он не заметил в Петербурге мно
гого из того, что находилось за пределами его художе
ственных интересов. И все-таки ему удалось заметить, что 
в России государственная власть сосредоточена в руках 
недостойных людей, а подавление революционного движе
ния 1905 г. вызвало его возмущение. 

Долгие годы отрыва от своей родины законсервиро
вали его вкусы, его литературную манеру, его память. 
Он был долголетен не только годами, но и своими взгля
дами и суждениями, впрочем, не всегда последователь
ными. Он пишет так, как писали многие и как писал он 
сам в дни своей молодости, вдруг, однако, поднимаясь 
над самим собой и критически отзываясь о своих взгля
дах и поступках. В целом же его воспоминания сохра
няют известную долю старомодности, и это тоже инте
ресно. Его вкусы и суждения в иных случаях сохраня
ются неизменными на протяжении полувека. Но они 
типичны для русской артистической интеллигенции, не 
очень разбиравшейся в политике, но склонной критически 
относиться к тогдашней действительности и не умевшей 
ее последовательно анализировать. 

Иногда он заявляет себя монархистом. Но «монар
хизм» Бенуа был особого рода. Он преклонялся в моло
дости перед императрицей Елизаветой Петровной и по
святил ей одну из первых своих книг, изданную с необык
новенной для того времени роскошью. Его восхищала 
придворная обстановка, а главным образом петергофские 
и царскосельские сады и парки. Нравились они так же, 
как сады Версаля. Тем и другим посвятил он множество 
картин. Монархизм Александра Бенуа я бы назвал «са-
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дово-парковым». В этом монархизме был типичный пе
тербургский эстетизм. И далеко не случайно, что следую
щему поколению «царскосёлов» пришлось бороться с этим 
эстетским отношением к царскосельским садам, бороться 
за Царское Село поэтов конца XVIII—начала XIX в., 
что и отразилось, в частности, в переименовании Цар
ского Села в город Пушкин. К числу этих борцов при
надлежала и Анна Ахматова, чьи строки, обращенные 
к Садам Лицея («Здесь лежала его треуголка И растре
панный том Парни»), были прямым вызовом «елизаве
тинскому эстетизму» Бенуа и людей его круга. «Его 
треуголка» — это треуголка Пушкина. Не Елизавета, 
а Пушкин стал для последующего поколения символом 
царскосельских садов. 

Вот как сам Александр Николаевич пишет об исто
ках своего детского и «эстетского» монархизма: «. . .культ 
прошлого подзадорил меня к тому, чтобы с большим упор
ством продолжать уже начатое, а иное начинать сызнова. 
Так я три раза принимался за картину, в которой захотел 
выразить свое увлечение XVIII в., в частности эпохой 
императрицы Елисаветы Петровны (Бенуа писал именно 
так — «Елисавета», подражая и орфографии XVIII в., — 
Д. Л.), эпохой, не пользующейся особым уважением исто
риков, к которой я, однако, с отроческих лет питал осо
бое влечение . . . Я буквально влюбился в портрет, на 
котором художник Каравакк изобразил восьмилетнюю де
вочку в виде маленькой, совершенно обнаженной Венус. 
Этот портрет красовался в „диванной" петергофского 
Большого дворца, а на другой стене той же комнаты 
висел в затейливой раме ее же портрет, но уже в виде 
императрицы... Вся эта комната, с окнами, выходившими 
на столетние ели, обладала исключительным шармом. По
мянутая же моя композиция (мне так ее и не удалось 
довести до конца) представляла царицу и ее блестящий 
двор на фоне павильона „Эрмитаж" в Царском Селе». 
Не менее характерен и другой рассказ Бенуа о том, как 
юн устроил у себя дома довольно роскошный ужин, серви
ровав его при свечах и водворив во главе стола портрет 
Елизаветы, «что означало, что ее императорское величе
ство удостоило нас своим присутствием». Примерно 
этого же сорта было его увлечение и версальскими сю
жетами. 

Но к монархам — своим современникам — он относился 
с нескрываемой иронией. В его мемуарах мы найдем и 
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короткие, но убийственные отзывы о любовной истории 
Александра II, о грубых шутках Александра III, об огра
ниченности и невзрачности, об «эмоциональном пара
личе» Николая II и о его политике, которую Бенуа 
считал губительной для страны. Он дал страшную харак
теристику некоторым лицам, близким ко двору, — напри
мер, темной личности Д. А. Бенкендорфа, великому князю 
Николаю Михайловичу, у которого под оболочкой тон
чайшего «европейца», «парижанина» и «сказочного 
принца» обнаруживались весьма неприятные черты гру
бости и самодурства, «одному из самых тупых» царских 
министров — В. К. Плеве или К. П. Победоносцеву — 
этому российскому «Великому Инквизитору», самая внеш
ность которого представлена в «Моих воспоминаниях» 
как олицетворение «мертвенного и мертвящего бюрокра
тизма», наводящего жуть и создававшего вокруг себя «ле
дяную атмосферу». 

В начале своих воспоминаний Бенуа называет себя 
«космополитом», но космополитом в нашем смысле этого 
слова он не был. Он хотел только сказать, что ему были 
дороги и ценны культурные памятники всех стран и на
родов, что сам оп воспитывался в многонациональной 
среде своего города, своей семьи и гимназии К. И. Мая, 
где русских было не более половины, а остальную поло
вину составляли немцы, англичане и французы, жившие 
в Петербурге. Сам он переезжает из страны в страну и 
жадно изучает, всматривается в памятники искусства. 
Но любит и понимает он, по-настоящему гордится только 
достижениями и успехами русской культуры, в которых 
для него отразились «величие и великолепие России». 
Он пропагандирует русское искусство за рубежом, в из
вестную историю искусств Мутера вписывает целый раз
дел о русском искусстве, восторгается триумфальными 
представлениями за рубежом русского балета, устраивает 
выставки неофициального русского искусства, открывает 
ценность русского искусства XVIII в. (здесь ему приго
дился и его «садово-парковый монархизм») и начала 
XIX в. Он гордится талантами «клана Бенуа», но гор
дится именно потому, что «клан Бенуа» так много дал 
русской культуре, и в конце концов сам признает, что 
по-настоящему мог творить только на родине и для 
родины. 

Не следует придавать значения многим из его заявле
ний, в которых он декларирует те или иные свои убеж-
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дения. Важнее его дела, а в них он — истинный, истый ш. 
даже неистовый патриот. 

Показательна в этом отношении 8-я глава третьей-
книги «Воспоминаний», где Бенуа признает, что с увле
чения «Спящей красавицей» начался в нем «переворот 
в отношении русской музыки»: «...от полного ее неве
дения (и даже какого-то презрения) это увлечение меня 
привело к восторженному поклонению. С того момента 
я стал ярым поклонником Чайковского. Постепенно 
(и очень скоро) это поклонение распространилось и на 
всю русскую музыку». «Пиковая дама», пишет А. Бенуа, 
«буквально свела с ума». За Чайковским последовало 
увлечение Мусоргским и Бородиным. Появилась потреб
ность пропагандировать все русское. Он пишет в конце 
своих воспоминаний: «Не раз уже в течение этих записок 
я касался того равнодушия, которое я обнаруживал в от
ношении ко всему национально русскому. В качестве 
продукта типичной петербургской культуры я грешил 
если не презрением, то известным пренебрежением и 
к древней русской живописи, и к характерной русской 
архитектуре, и к древнерусской литературе». 

Можно поверить ему тогда, когда он говорит о своем, 
«прозелитизме» — страсти проповедничества. И эта 
страсть была направлена в конце концов на одно: от
крыть, добиться признания забытым или недостаточно 
обращавшим на себя внимание его современников духов
ным ценностям русского искусства, открыть «свое», род
ное ему в новых явлениях искусства. Всей своей деятель
ностью он заслужил звание патриота. 

Впрочем, он не был так сентиментально восторжен, 
как может показаться сперва. Воспоминания Бенуа от
крываются своего рода гимном старому Петербургу. Этот 
гимн превосходно написан и, разумеется, идеализирует 
Петербург, ибо интересует его прежде всего Петербург 
«императорский», как и Царское Село интересовало его 
своей «елизаветинской красивостью». Здесь особенно ска
зывается ограниченность того круга общества, в котором 
он жил и которое по преимуществу изобразил. Но, начав 
свою книгу на очень высокой ноте, Бенуа в дальнейшем 
с нескрываемой иронией изображает все то, что восхва
лял сперва. 

Читатель найдет в его книге ироническое изображе
ние петербургской снобистской молодежи, театральной 
закулисной жизни императорских театров, преподавания 
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в императорской Академии художеств, дилетантствую-
щих коллекционеров вроде богача Н. П. Рябушинского, 
отдельных служащих императорского двора. Апофеоз 
Петербургу, с которого открывается книга, постепенно 
развенчивается. Характеристики царствующих особ и 
членов императорской фамилии поражают одновре
менно и своей колоритностью и некоторой наивностью. 
Читателю остается одно: следить за тем, что могли вы
смотреть глаза знаменитого художника и деятеля русской 
культуры и не очень доверяться всему тому, в чем он 
«считает себя дальнозорким и дальновидным. Вернее, чита
телю остается принимать все его обобщения как свиде
тельство не столько об окружавшей Бенуа действитель
ности, сколько как свидетельства о нем самом и о его 
окружении. 

Александр Бенуа был выдающейся личностью, и по
этому стоит всмотреться и в его ошибки, в неточности его 
суждений. Они тоже «свидетельства»: свидетельства не 
только о нем, об Александре Бенуа, но и о его среде, 
игравшей исключительную роль в своеобразном расцвете 
всех видов русского искусства начала XX в. и выхода 
русского искусства на мировую арену. 

Воспоминания Александра Бенуа — огромнейший и 
бесценный клад различных сведений, блестящий литера
турный памятник, — памятник, принадлежащий не только 
выдающемуся деятелю, но и человеку с глазами худож
ника и искусствоведа, оценившему не только художе
ственные произведения своего времени, но и все то ху
дожественное наследие, которое оказалось таким дей
ственным для конца XIX—начала XX в. 

(Бенуа Александр. Мои воспоминания. М., 1980, т. 1, с. 5—8) 

ПЕТРОВСКИЕ РЕФОРМЫ 
И РАЗВИТИЕ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ 
Миф о том, что царствование Петра явилось поворот

ным пунктом в истории России, при котором ход госу
дарственного корабля резко изменил свое направление и 
при этом исключительно по воле державного властелина, 
вошел в сознание XVIII и XIX вв. как непреложная 
истина. 

382 



Эта «непреложная истина» признавалась в равной сте
пени как поклонниками Петра, так и его противниками: 
так называемыми «западниками» (употребляя старую* 
терминологию) и «славянофилами». Миф был распростра
нен в самой царствующей семье (особенно у Елизаветы 
Петровны, Екатерины II, у Николая I) и в народе. 
Он вошел в литературу и в фольклор, в официальную 
историографию и в легенды о царе-антихристе. 

Этот миф о царе-кормчем, о царе-шкипере был тем 
прочнее, что он был связан с цельным образом Петра: 
царя-плотника, царя-труженика, царя — ученого и учаще
гося, царя-преобразователя. 

Сам Петр позаботился о том, чтобы создать о себе 
именно такие представления. 

Петр постоянно подчеркивал, что он труженик. В своей 
автобиографической записке он пишет, что изучил в Гол
ландии те «художества», которые надлежит «доброму 
плотнику знать» (отсюда развившееся впоследствии пред
ставление о «царе-плотнике»). Петр подчеркивает в себе 
свое гражданственное служение России, свое бесстрашие 
в опасностях ради родины, свое народолюбие, свою лю
бовь к наукам и проч. 

Петр постоянно чувствовал себя в поле зрения не 
только своего народа, но и всей Европы. И он умел при
дать своим преобразовательным начинаниям ярко демон
стративный характер. В нем была своего рода артистич
ность. И гигантская фигура Петра действительно засло
нила собой историческую перспективу. Только по мере 
удаления от Петровской эпохи стали возможны более 
трезвые оценки: и заслоненной Петром Древней Руси, и 
всего исторического развития России. 

Одна из особенностей всех действий Петра состояла 
в том, что он умел придать демонстративный характер но 
только своей собственной фигуре, но и всему тому, что-
он делал. То, что ему бесспорно принадлежит, — это смена 
всей «знаковой системы» Древней Руси. Он переодел ар
мию, он переодел народ, сменил столицу, демонстративно 
перенеся ее на Запад, сменил церковно-славянский 
шрифт на гражданский, он демонстративно нарушил 
прежние представления о «благочестивейшем» царе и 
степенном укладе царского двора, не только внеся во дво
рец рабочие инструменты и станки, но и заведя «всешу-
тейший и всепьянейший собор», общаясь со шкиперами и. 
плотниками, работая на верфях и выполняя обязанность 
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бомбардира. Он разрушил церемоыиальность и степен
ность, заведя иные темпы жизни, создал новые представ
ления и о времени, и о пространстве. Он ходил быстро, 
<ездил скоро и на большие расстояния, решал дела на 
ходу и в походах. 

Петр сознательно ^стремился к тому, чтобы оборвать 
все связи со старой Россией. Сохранившемуся он прида
вал отличные от прежних формы. 

Карамзин в речи, произнесенной и 1818 г. в Россий
ской академии, говорил: «Петр Великий, могучею рукою 
своею преобразовав отечество, сделал нас подобными 
европейцам, жалобы бесполезны. Связь между умами 
древних и новейших россиян прервалась навеки». 

«В XVIII столетии русская литература резко порвала 
с древними национальными литературными формами. 
Следовательно, здесь на первый план выплывают разли
чия, а не общность».1 

Действительно ли Петр и его эпоха вырыли пропасть 
между старой и новой Россией? Действительно ли куль
тура новой России пошла целиком за Западом, оборвав 
традиции и зачеркнув все наследие старой Руси? 

Уже в XIX в. в этой точке зрения стали сомневаться 
историки русской литературы: А. Н. Пыпин, В. М. Ист-
рип, А. И. Соболевский. Но и эти ученые не сомневались 
в том, что перерыв был, что он был вызван «западным 
влиянием». Речь шла только о том, чтобы перелом этот 
растянуть на более длительный период времени или пе
ренести его па XVII век. 

Между тем изучение закономерностей развития древ
нерусской культуры приводит нас к совершенно отчет
ливому представлению о том, что русская культура в те
чение нескольких веков, а не одного только XVII в., 
приготовляла собой переход к новой русской литературе 
со всеми ее общеевропейскими чертами и особенностями. 

В древней русской литературе может быть отмечено 
несколько линий развития, приведших в конечном счете 
к появлению культуры нового времени со всеми прису
щими этому новому времени особенностями. 

Среди этих линий на первом месте стоит развитие лич
ностного начала во всех видах творчества и в самых 
разнообразных формах. 

1 Бурсов Б. И. Национальное своеобразие русской литературы. 
Л., 1967, с. 7. 
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Личностное начало, признание ценности человеческой 
личности, индивидуальные черты в стиле произведений, 
в убеждениях, в характере творчества, приведшие к по
явлению гениев и талантов, к профессионализации искус
ства, секуляризации культуры, и т. д., и т. п. — все эти 
ренессансные явления проявлялись на Руси постепенно, 
в течение нескольких веков, без появления четко выра
женной эпохи Ренессанса. 

Переход от средневековья к новому времени всегда 
совершается через Ренессанс. И хотя в России не было 
Ренессанса, в ней были заторможенные ренессансные яв
ления в течение очень длительного времени, начиная 
с конца XIV в. 

Среди этих явлений ренессансного характера может 
быть отмечено и барокко XVII в. — оно также приняло 
на себя некоторые ренессансные функции, поскольку ему 
не предшествовал нормальный «Ренессанс». Западное 
влияние в русской литературе и культуре в целом, кото
рое казалось ранее причиной перехода русской культуры 
на новые рельсы, на самом деле было следствием этого 
перехода. 

Развитие индивидуального, личностного начала в твор
честве, отход от средневековой традиционности, появление 
потребности в упорядоченных естественнонаучных зна
ниях и в основанных на определенных научных знаниях 
технике, специализация и профессионализация всех видов 
творчества, постепенная секуляризация культуры и мно
гое другое — все это и сделало возможным появление 
западных форм культуры. 

В развитии ренессансных начал западное влияние 
нашло благоприятную почву и основу. Явившись след
ствием развития ренессансных явлений, оно в свою оче
редь ускорило переход от культуры средневекового типа 
к культуре типа нового времени. 

Аналогичным образом следует рассматривать и эпоху 
Петровских реформ. Петровские реформы были подготов
лены не только явлениями XVII в. Эпоха эта явилась 
закономерным результатом всего развития русской куль
туры, начавшей переходить от средневекового типа к типу 
нового времени. 

Закономерным был разрыв и со всей средневековой 
«знаковой системой» культуры, произведенный Петром. 
Переход до него неосознанный — при Петре стал осознан
ным. Осозпапие перехода и заставило сменить систему 

25 Д- С. Дихачер 335 



знаков: надеть европейское платье, «скоблить» бороды, на
деть новые мундиры, реформировать всю государствен
ную и военную терминологию на европейский лад, при
знать европейское искусство. 

И эта смена «знаковой системы» ускорила происходя
щие явления в культуре. Она придала процессам, проис
ходившим до того в полуосознанной форме, сознательное 
направление. 

Вопрос о том, что процессы, происходившие при 
Петре, могли совершиться и без Петра, поставил еще 
в XVIII в. историк Щербатов. Щербатов высчитал, что 
для эпохи Петровских реформ без Петра понадобилось бы 
семь поколений и что тогда преобразования России закон
чились бы только в 1892 г. 

В известном смысле Щербатов был прав. Историче
ские процессы без выдающихся исторических личностей 
не изменили бы своего направления, но были бы сильно 
замедлены, замедлен бы был процесс перехода русской 
культуры от средневекового типа к типу культуры но
вого времени. Однако сами исторические личности явля
ются порождениями закономерных процессов. В этом 
смысле сам Петр в качестве своеобразного «ускорителя» 
процесса перехода русской культуры к культуре типа 
нового времени был порождением этого процесса. 

Петр, как личность, был типичным порождением рус
ской культуры конца XVII в. Это человек барокко со 
всеми его противоречивыми чертами. Уточняя, мы могли бы 
сказать, что Петр был порождением русского барокко 
конца XVII в., в котором особенно сильны были ренес-
сансные явления — с их склонностью к просветительству 
и реформаторству, к восприятию научного отношения 
к миру, с чувствительностью к западным европейским 
влияниям, со склонностью к известному барочному «де
мократизму», к синтезу наук, ремесел и искусств, к ти-
тичной для русского барокко энциклопедичности образо
вания, к барочному представлению о государственности 
и долге монарха перед своей державой и ее подданными, 
к пониманию истории как цепи героических событий и 
поступков и т. д. Даже само представление Петра о пере
ходе просвещения из одной страны в другую по часовой 
стрелке, высказанное им в его речи при спуске корабля 
«Полтава», было типично барочным. 

Петр — типичная фигура русского барокко с его ре-
нессансной ролью в истории России. В просветительной 
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поэзии Симеона Полоцкого, Кариона Истомина, Силь
вестра Медведева мы могли бы встретить многие идеи 
Петра и образцы его поведения. 

Именно потому, что Петр был не исключением, а в из
вестной мере порождением исторического процесса, оп 
мог найти себе достаточное число сподвижников и при 
этом не в одной Москве. 

От барокко в Петре были многие черты его характера: 
его склонность к учительству, его уверенность в своей 
правоте, его «богоборчество» и пародирование религии 
в сочетании с несомненной религиозностью, его доброта и 
жестокость, и многие другие противоречия его натуры. 

Эпоха Петровских реформ была подготовлена всеми 
линиями развития русской культуры, многие из которых 
восходят еще к XIV в. Не один XVII век подготовил со
бой переход к новому времени, но все «естественное» и 
закономерное развитие русской культуры. Петровская 
эпоха только потому была воспринята как кульминацион
ный пункт этого перехода, что именно в это время про
изошла смена «знаковой системы». Несомненное и оче
видное обращение к Западу было не существом процесса, 
а лишь его естественным порождением. 

Однако черты старого сохранялись и в XVIII и 
в XIX вв. Многие особенности культуры этой эпохи были 
естественным следствием развития русской культуры 
XVII и предшествующих веков. 

Чем больше мы изучаем изменения и развитие рус
ской культуры в XIV—XVII вв., с одной стороны, и ее 
судьбу в новое время — в XVIII и в XIX вв. — с другой, 
тем отчетливее цельность всего процесса. В этом цель
ном процессе эпоха Петровских реформ была эпохой 
«осознания» совершающегося и поэтому эпохой очень 
важной, но не вносящей ничего катастрофического в раз
витие русской культуры. 

Дальнейшее изучение этих процессов, подспудно со
вершившихся в русской культуре, несомненно укрепит 
;>то положение и даст нам настоящее понимание эпохи 
Петровских реформ. 

(Новости ЮНЕСКО, Информационный бюлл., 
1975, № 1, с. 10-16) 
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ПОСЛЕСЛОВИЕ К БРОШЮРЕ 1942 г, 
В блокадную зиму 1942 г. вместе с известным уже 

к тому времени археологом М. А. Тихановой я написал 
брошюру «Оборона древнерусских городов». Впрочем, эту 
брошюру можно назвать и маленькой книжкой (в ней 
была 101 страница). Через месяца два она была набрана 
слабыми руками наборщиц и отпечатана. Осенью того же 
года я стал получать на нее отклики прямо с передовой. 

В книжке есть смешные ошибки. В заключении я, 
например, процитировал известные строки Н. Н. Асеева: 

Петербург, 
Петроград, 

Ленинград! 
Это слово, как гром и как град, — 

но приписал их Маяковскому! Просто не было сил снять 
с полки книги и проверить. Писалось больше по памяти. 
Впоследствии я рассказал о своей ошибке Асееву. Ни
колай Николаевич утешил меня словами, что он горд 
этой ошибкой: ведь смешал я его стихи не с чьими-то — 
со стихами Маяковского! 

И при всей своей наивности в частностях брошюра 
эта имела для меня большое личное значение. С этого 
момента мои узкотекстологические занятия древними 
русскими летописями и историческими повестями при
обрели для меня «современное звучание». 

В чем состояла тогда современность древней русской 
литературы? Почему мысль от тяжелых событий ленин
градской блокады обращалась к Древней Руси? 

8 сентября 1941 г. с запада над Ленинградом взошло 
необычайной красоты облако. Об этом облаке вспоми
нали и писали затем многие. Оно было интенсивно белого 
цвета, как-то особенно «круто взбито» и медленно росло 
до каких-то грандиозных размеров, заполняя собой поло
вину закатного неба. Ленинградцы знали: это разбомб
лены Бадаевские склады. Белое облако было дымом го
рящего масла. Ленинград был уже отрезан от остальной 
страны, и апокалипсическое облако, поднявшееся с за
пада, означало надвигающийся голод для трехмиллион
ного города. Гигантские размеры облака, его необычная 
сияющая белизна сразу заставили сжаться сердца. 

Великая Отечественная война потрясала своими не
слыханными размерами. Грандиозные атаки с воздуха, 
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с моря и на земле, сотни танков, огромные массы артил
лерии, массированные налеты, систематические, минута 
в минуту начинающиеся обстрелы и бомбежки Ленин
града! Электричество, переставшее действовать, водопро
вод без воды, сотни остановившихся среди улиц трамваев 
и троллейбусов; заполнившие воды Невы морские суда — 
военные, торговые, пассажирские; подводные лодки, 
всплывшие на Неве и ставшие на стоянку против Пуш
кинского Дома! Огромный турбоэлектроход, причаливший 
у Адмиралтейской набережной, с корпусом выше встре
тивших его старинных петербургских домов. 

Поражали не только размеры нападения, но и раз
меры обороны. Над городом повисли в воздухе десятки 
невиданных ранее аэростатов заграждения, улицы пере
городили массивные укрепления, и даже в стенах Пуш
кинского Дома появились узкие бойницы. 

И одновременно со всем этим тысячи голов беспо
мощно, безумно блеявшего и мычавшего скота в при
городах: собственность личная и коллективная сбежав
шихся сюда беженцев из ближних и далеких деревень. 
Казалось, что земля не выдержит, не снесет на себе ни 
тяжести людей — ни своих, ни подступивших к невиди
мым стенам города врагов, — ни тяжести человеческого 
горя и ужаса. 

Невидимые стены! Это стены, которыми Ленинград 
окружил себя за несколько недель. Это была граница 
твердой решимости, — решимости не впустить врага в го
род. В подмогу этим невидимым стенам вырастали укреп
ления, которые делали женщины, старики, инвалиды, 
оставшиеся в Ленинграде. Слабые, они копали, носили, 
черпали, укладывали и иногда уходили в сторону, чтобы 
срезать оставшиеся на огородах капустные кочерыжки, 
а затем сварить их и заставить работать слабевшие руки. 

И думалось: как можно будет описать все это, как 
рассказать об этом, чьи слова раскроют размеры бед
ствия? 

А город был необычайно красив в эту сухую и ясную 
осоиь. Как-то особенно четко выделялись на ампирных 
фронтонах и арках атрибуты славы и воинской чести. 
Простирал руку над работавшими по его укрытию брон-
:юиый исадпик — Петр. Навстречу шедшим через Киров-
скип мост поискам поднимал меч для приветствия 
быстрый бог войны — Суворов. Меч в его руках — не то 
римский, иг. то древнерусский — требовал сражений. 
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И вдруг в жизнь стали входить древнерусские слова: 
рвы, валы, надолбы. Таких сооружений не было в пер
вую мировую войну, но этим всем оборонялись древне
русские города. Появилось, как и во времена обороны от 
интервентов начала XVII в., народное ополчение. Было 
что-то, что заставляло бойцов осознавать свои связи с рус
ской историей. Кто не знает о знаменитом письме защит
ников Ханко? Письме, которое и по форме и по содер
жанию как бы продолжало традицию знаменитого письма 
запорожцев турецкому султану. 

И тогда вспомнились рассказы летописей: 
«Воевода татарский Менгухан пришел посмотреть на 

город Киев. Стал на той стороне Днепра. Увидев город, 
дивился красоте его и величию его и прислал послов 
своих к князю Михаилу и к гражданам, желая обмануть 
их, но они не послушали его...». 

«В лето 1240 пришел Батый к Киеву в силе тяжкой 
со многим множеством силы своей и окружил город и 
обнес его частоколом, и был город в стеснении великом. 
И был Батый у города, и воины его окружили город, 
и ничего не было слышно от гласа скрипения множе
ства телег его и от ревения верблюдов его и от ржа
ния табунов его, и была полна земля Русская ратными 
людьми». 

«Киевляне же взяли в плен татарина, по имени Тов-
рул. Братья его были сильные воеводы, и он рассказал 
обо всей силе их». 

«Батый поставил пороки подле города у Лядских во
рот, где овраги. Пороки беспрестанно били день и ночь 
и пробили стены. И взошли горожане на стену, и тут 
было видно, как ломались копья и разбивались щиты, 
а. стрелы омрачили свет побежденным». 

«Когда же воевода Дмитр был ранен, татары взошли 
на стены и заняли их в тот день и в ту ночь. Горожане 
же воздвигли другие стены вокруг церкви святой Богоро
дицы Десятинной. Наутро же пришли на них татары, 
и был между ними великий бой». 

Даже небольшие рассказы летописи поражают своим 
чувством пространства и размеров описываемого. Даже 
рассказы об отдельных событиях кажутся выбитыми на 
камне или написанными четким уставом на прочнейшем 
пергаменте. В Древней Руси были масштабность и мону
ментальность. Они были свойственны не только самим 
событиям, но и их изображению. 
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В древних русских летописях, в воинских повестях, 
во всей древней русской литературе была та монумен
тальность, та строгая краткость слога, которая диктова
лась сознанием значительности происходящего. Не слу
чайно нашествие монголо-татар сравнивалось в летопи
сях с событиями библейскими. Этим самым, по-своему, 
по-средневековому, давалось понять о значении событий, 
об их мировом размахе. Популярное в Древней Руси 
«Откровение Мефодия Патарского о последних днях 
мира» давало масштабность изображению. Летопись рас
сказывает о нашествии монголо-татар: 

«Пришла неслыханная рать, безбожные моавитяне... 
их я̂ е никто ясно не знает, кто они и откуда пришли, 
и каков язык их, и какого племени они, и что за вера 
их. . . Некоторые говорят, что это те народы, о которых 
Мефодий, епископ патарский, свидетельствует, что они 
вышли из пустыни Етревской, находящейся между восто
ком и севером. Ибо так говорит Мефодий: к скончанию 
времен явятся те, кого загнал Гедеон, и пленят всю 
землю от востока до Евфрата и от Тигра до Понтийского 
моря, кроме Эфиопии. Бог один знает их. Но мы здесь 
вписали о них, памяти ради о русских князьях и о бедах, 
которые были им от НРГХ». 

Враги приходят «из невести», из неизвестности, о них 
никто раньше не слыхал. Этим подчеркивается их тем
ная сила, их космически злое начало. Тою же монумен
тальностью отличаются и повествования об отдельных 
людях: о Данииле Галицком, черниговском князе Ми
хаиле и боярине его Федоре, об Александре Невском. Их 
жизнь — сама по себе часть мировой истории. Они, как 
библейские герои, сознают значительность происходящего, 
действуют как лица истории, как лица, чья жизнь — 
часть истории Руси. Их мужество — не только свойство 
их психологии, но и свойство их осознания важности и 
значительности всего, ими совершаемого. 

Размеры событий, значение поступков, черты эпохи 
осознаются только в исторической перспективе. К герой
ству зовут не только чувства, но и ум, сознание важности 
сноого дела, сознание ответственности перед историей и 
псом народом. Так важно было осознавать себя частью 
целого — и в пространственном, и во временном смысле! 

I Гонять то 900 дней обороны Ленинграда можно было 
только и масштабе всей тысячелетней истории России. 
Рассказы летописей как бы определяли размеры ленин-
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градских событий. И мне стало ясно, что напомнить исто
шно осад древнерусских городов остро необходимо. Это 
было ясно и М. А. Тихановой. Вот почему, работая над 
пашей книгой в разных концах города, не связываясь 
друг г другом даже по телефону или письмами, ибо ни 
телефон, ни почта не работали, мы все же писали так, 
что и теперь трудно нам сказать: кто из нас писал какую 
главу. 

Было бы односторонним определять героический 
характер древней русской культуры, ограничиваясь только 
ее монументализмом. В русской культуре в целом есть 
удивительное сочетание монументальности с мягкой жен
ственностью. 

Монументальность принято обычно сближать с эпич
ностью. Эпичность, действительно, свойственна древне
русской литературе и искусству, но одновременно им 
свойственна и глубокая лиричность. 

Женственная лиричность и нежность всегда вплета
ются во все оборонные темы древнерусской литературы. 
В моменты наивысшей опасности и горя вдруг неожи
данно и поразительно красиво начинает слышаться голос 
женщины. 

С наступающими врагами сражаются не только 
воины, — борется народ. И как последняя подмога при
ходят женщины. Именно они строят вторые стены позади 
разрушенных, как это было в Киеве во время нашествия 
Батыя или в Пскове при нашествии Стефана Батория. 
Именно они выхаживают раненых, уносят и погребают 
тела убитых. И именно они осмысляют в своих плачах 
случившееся. 

Русские женские плачи — необыкновенное явление. 
Они не только изъявление чувств, они — осмысление со
вершившегося. Плач — это отчасти и похвала, слава по
гибшим. Плачи проникновенно понимают государствен
ные тревоги и самопожертвование родных, значение со
бытий. В них редки упреки. Плачи по умершим — в ка
кой-то мере ободрение живым. 

Не случайно и в «Слове о полку Игореве» в момент 
тягчайшего поражения, когда Игорь пленен, на стены 
Путивля всходит Ярославна и плачет не только по Игорю, 
но и по его воинам, собирается полететь по Дунаю, уте
реть кровавые раны Игоря. 

Русские плачи — это как бы обобщение происшедшего, 
его оценка, 
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Вот почему и летопись, выполненная по заказу рос
товской княгини Марии в XIII в. после монголо-татар
ского нашествия, тоже может быть отнесена к огромному 
плачу: плачу не в жанровом отношении, но «по идее». 
Это своего рода собрание некрологов: но ее отце Михаиле 
Черпиговском, замученном в Орде, по ее муже Васильке 
Ростовском, мужественно отказавшемся подчиниться 
врагам, по князе Дмитрии Ярославиче и по многим 
другим. 

Так было и в Ленинграде. Мужество вселялось со
знанием значительности происходящего и пониманием 
живой связи с русской историей. Мужество проявляли 
женщины Ленинграда, строившие укрепления, носившие 
воду из прорубей па Неве и просто стоявшие почами 
в очередях в ожидании хлеба для своей семьи. Жен
щины же зашивали в простыни умерших, когда не стало 
гробов, ухаживали за ранеными в госпиталях, плакали 
за своих мужей и братьев и по ним. 

И как значительно в этом национально-историческом 
плане, что осада Ленинграда раньше всего нашла свое 
отражение в плачах-стихах женщин — Ольги Берггольц, 
Анны Ахматовой и Веры Инбер. 

Надписи Ольги Берггольц выбиты на тяжелых кам
нях Пискаревского кладбища. Ольга Берггольц вернула 
литературе камни как материал для письма. Ее голос 
множество раз звучал в эфире и слышался по всей 
стране. . . ^ ; 

Звучал в эфире голос Веры Инбер и однажды — 
Анны Ахматовой, читавшей свое стихотворение «Муже
ство»: 

Мы знаем, что ныне лежит на весах 
И что совершается ныне. 
Час мужества пробил на наших часах, 
И мужество нас не покинет... 

Тысячелетняя русская литература сумела воплотить 
в своих многочисленных произведениях иноземные на
шествия, неслыханные осады, страшные поражения, обер
нувшиеся конечными победами — победами духа, побе
дами мужества, — мужества, присущего не только муж-
чипам, но в час жесточайших испытаний и женщинам. . . 

Поразительно, как национальные традиции связывают 
литературу поверх всех столетий в единое, прочное 
целое. 

(Звезда, 1975, М 1, с. 180—183) 
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ЖЕМЧУЖИНЫ МИРОВОГО 
ЗОДЧЕСТВА 
(О КНИГЕ «ПАМЯТНИКИ АРХИТЕКТУРЫ 
ПРИГОРОДОВ ЛЕНИНГРАДА») 

Ленинградский «Стройиздат» издал замечательную 
книгу — «Памятники архитектуры пригородов Ленин
града». В ней более 600 страниц большого формата, сотни 
великолепно выполненных иллюстраций. Она подводит 
итоги замечательного этапа огромного, созидательного 
труда тысяч людей по восстановлению ленинградских при
городов. 

Чтобы оценить книгу, необходимо прежде всего по
нять, о чем она говорит, какой изумительной сокровищ
нице искусств она посвящена. 

Ни одна столица, ни один большой город мира не 
имели и не имеют такого великолепного, такого драго
ценного венца пригородных дворцов, особняков, парков, 
такого поражающего воображение разнообразия окрест
ностей, как Ленинград. Города средневековья окружались 
крепостными стенами, фортами, которыми, кстати, слу
жили и стены монастырей. В города нового времени на
ряду с виллами и пригородными дворцами знати вторга
лись безжалостно и беспорядочно фабричные пригороды. 
Пригороды строились вслед за городами. Но ни один го
род не обладал столь блестящим, столь мирным и столь 
плотным окружением искусств, как Петербург—Ленин
град. Именно искусств, ибо в памятниках архитектуры 
были замечательнейшие произведения живописи, скульп
туры, прикладного искусства. 

«Военная столица» России, как назвал Петербург 
Пушкин, только со стороны моря позволила себе создать 
неприступную крепость — Кронштадт, но и крепость эта 
была превращена в пристанище искусств. Каждый форт 
в ней, расположенный на искусственных островах, пора
жает великолепием своего убранства — архитектуры, рас
положения, изумительнейших чугунных решеток, а в са
мом Кронштадте петровские доки и парк не менее при
влекательны, чем многие сооружения в Ораниенбауме или 
Стрельые. 

Одна из причин того, почему вокруг Петербурга—Ле
нинграда создалось такое прекрасное окружение, состояла 
в том, что в противоположность всем городам мира Пе-
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тербург и его пригороды строились одновременно. Петер
бург строился в окружении искусств. И искусства не 
должны были крепостными стенами отделять его от 
остального мира, а напротив — соединить его со всеми 
культурами мира. И эта традиция продолжалась и раз
вивалась во все последующие времена. Вокруг Петербурга 
воздвигались десятки парков, а в них появлялись по
стройки античного, средневекового характера, в турец
ком, китайском, итальянском, английском, голландском, 
шотландском духе. И это соответствовало интернацио
нальному происхождению их творцов. Здесь работали 
французские, итальянские, английские, шотландские, гол
ландские, немецкие и, конечно же, русские мастера — 
представители всех стран, искусств, самых передовых 
в XVIII и XIX столетиях. И именно это интернациональ
ное окружение делало пригороды нашего города типично 
русскими. Ибо интернационализм — в духе русской куль
туры. Разве не создавал Пушкин свою национально рус
скую поэзию на основе привлечения к ней всего лучшего, 
что было в мировой поэзии: от античности и до Байрона 
и Андрея Шенье, от магометанского Востока и до Ита
лии, Испании и Португалии? 

Пригороды Ленинграда мирны по самому своему су
ществу: они лиричны, созданы для отдыха, раздумий и 
воспоминаний. И как они разнообразны, как не похожи 
друг на друга... 

И как символично, что мирным пригородам Ленин
града предстояло защищать от нацистов не только наш 
город, но всю мировую культуру! И вот это самое драго
ценное, ювелирно хрупкое и самое мирное из окружений 
городов стало ареной ожесточеннейших битв в течение 
целых 900 дней и ночей. Искусство стало крепостью не 
только русской и советской культуры, но и крепчайшей из 
крепостей культуры мировой. И чем, казалось бы, драго
ценнее и беззащитнее оно было, тем ожесточеннее и му
жественнее оно защищалось. Враг не смог продвинуться 
дальше Петергофа: Петергофский парк пересек вал обо
роны со стороны Ораниенбаума. Враг почти не выдви
нулся за пределы Пушкина и Павловска, он застрял на 
окраинах Стрельны, не смог войти в окраины Ораниен
баума и в его парки. 

Искусство воевало вместе с нами. Бойцов вдохновляли 
музы всех искусств. Говорят, архитектура — это застыв
шая музыка. Но в данном случае она оказалась военной 
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музыкой. Самое мирное оказалось самым С0лротивляемым 
войне. / у 

И как трудно было реставраторам работать за масте
ров всех стран и всех веков, вести/реставрационные ра
боты за все 200 лет существования пригородов, связан
ных единым грандиозным планом со всем нашим горо
дом, по всему фронту искусств, проходившему по всем 
величайшим стилям мира, по всему фронту мировой 
культуры. 

Создавая план реставрационных работ, ленинградские 
реставраторы всех специальностей пошли по единственно 
правильному пути. Они принимали решение восстанавли
вать не то, что было построено в свое время, не здания 
в первоначальном облике, а их окончательный вид — тот, 
что был перед разрушением. Они показали и то, что было 
создано за два века с лишком, и то, что было разрушено: 
варварство фашистов во всем его циническом безобразии, 
во всем его противостоянии мировой культуре. 

За 40 лет, прошедших со времени полного освобожде
ния Ленинграда от блокады, ленинградцы восстановили 
все самое значительное, создававшееся столетиями и со
бранное из наиболее цепного. 

Но мы не хотим хвалиться и утверждать, что законче
но уже все. Однако основное уже сделано, и Ленинград сно
ва стоит в окружении своих самых мирных и самых непри
ступных из «фортификаций»: в окружении хрупкого жем
чуга своих дворцов и прозрачного изумруда парков. 

Подвигу ленинградских реставраторов, подвигу самому 
мирному и самому военному, ибо часто реставраторы бы
вали в опасности из-за мин и бомб замедленного дей
ствия, и посвящена в основном эта вышедшая к 40-летию 
снятия блокады книга. 

С особым чувством берешь в руки монументальный 
том, суммирующий все, что было сделано ленинградцами-
реставраторами. Том выпущен Ленинградским отделением 
«Стройиздата» в конце 1983 г. Коллектив, создававший 
этот уникальный том, определил его как альбом-моногра
фию. Однако книга эта — поистине академический об
зорный свод, посвященный наиболее выдающимся и ха
рактерным памятникам зодчества XVIII—XIX вв., на
ходящимся в пригородах Ленинграда и составляющим 
с ним единое тело. 

Содержание альбома исключительно многолико и раз
нообразно. Каждый раздел, большие и малые статьи при-
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влекают внимание. Их хочется читать и перечитывать, 
углубляться в подробности, ими будут пользоваться для 
справок. Под самыми разнообразными фактами и сведе
ниями, приведенными в томе, могло бы стоять примеча
ние — «публикуется впервые». 

Изданный том — результат колоссального, многолет
него и подвижнического труда. Имена авторов, составляв
ших отдельные разделы, уже не одно десятилетие из
вестны специалистам и широким читательским кругам. 
За каждой строкой и страницей стоят сотни страниц ар
хивных дел и первоисточников. Назовем хотя бы часть 
авторов: А. Н. Петров и Е. Н. Петрова, А. Ф. Краше
нинников, Н. Д. Кремшевская, А. Г. Раскин, Н. И. Ар
хипов. Для того чтобы придать коллективу исследовате
лей, каждый из которых имеет свою индивидуальную ма
неру работать и писать, необходимую согласованность, 
потребовалась огромная работа научного редактора — за
служенного деятеля искусств РСФСР, члена-корреспон
дента Академии художеств СССР, доктора искусствове
дения И. А. Бартенева. Свою долю большого труда внес 
в издание его рецензент доктор архитектуры, профессор 
В. И. Пилявский. Прекрасно написанное введение, задаю
щее тон всему труду, написано главным архитектором 
Ленинграда, членом-корреспондентом Академии художеств 
СССР и заслуженным архитектором РСФСР Г. Н. Бул-
даковым. Немало сложностей стояло перед составителем 
иллюстративной части альбома М. Е. Васильевой и всеми 
сотрудниками издательства. Перед глазами читателей про
ходят ансамбли Павловска, Пушкина, Петергофа, Ломо
носова, Кронштадта, Стрельпы, «Петровских заводов». 
Почти 500 цветных и 700 черно-белых фотографий, со
четание натурных съемок и архивных чертежей, общих 
планов, дающих представление о формировании ансамб
лей, о замыслах авторов, о состоянии строений перед их 
разрушением и в разрушенном виде! 

Книга потребует многих оценок в печати, но уже сей
час хочется высказать несколько замечаний. Труд нужно 
издать еще газ. Он не залежится на прилавках книжных 
магазинов. Он должен быть значительно дополнен. Бегло 
укажу, что в томе нет Роштти, а ведь Ропша составляет 
единый фронт искусств с Петродворцом и Пушкином. 
Нет разрушенного собора Растрелли в Стрельне. Нет се
верного окружения Ленинграда — Парголова, Шувалова, 
Осиновой рощи, Дворца-музея А. Оленина Приютино. Нет 
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материалов по усадьбам Меншикова, Шереметева, Вя
земского, Демидовых, исторических планов, исполненных 
Баженовым, Нееловым, ШтакеншнешДером, Боссе. Анно
тации по дворцам, паркам и осо^шткам, особенно нахо
дящимся на территории городоХ Кронштадта, Ораниен
баума, по дороге в Петергофе Гатчину, крайне скупы. 
В книге нет справочного аггпарата — указателей имен и 
памятников. 

Все это вызвано, конечно, не нерадивостью издателей, 
а чрезвычайно ограниченными объемами, которые мог 
предоставить один том. Переиздание монографии, которое 
уже сейчас нужно планировать, должно занять не менее 
двух, а лучше трех томов. 

Следует повторить то, с чего я начал: в мире нет 
города, построенного одновременно со своими пригоро
дами по единому плану. В мире нет города, так соеди
ненного не только с окружающей средой, но и со всеми 
архитектурными искусствами Европы и Азии. В мире нет 
города, которому, как Ленинграду, все мировое искусство 
так помогло бы выстоять в совершенно невозможных ус
ловиях в течение целых 900 дней. Музы не только не 
молчали в нашем городе: они воевали, вдохновляли, за
щищали наш город. И гром этой войны еще не замолк 
в нашем городе: разрушения еще не залечены, они взы
вают к миру, напоминая о пережитом и продолжая сра
жаться со всяким варварством и идеологами варварства. 

(Советская Россия, 1984, 14 февраля, № 38, с. 4) 



V. ЛЮДИ НАУКИ 

\ 

ВАРВАРА ПАВЛОВНА 
АДРИАНОВА-ПЕРЕТЦ -
ОРГАНИЗАТОР 
ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКОЙ РАБОТЫ 
В течение многих лет Варвара Павловна была главой 

и организатором изучения древней русской литературы. 
С момента образования Отдела древнерусской литературы 
в Пушкинском Доме (1934 г.) она была фактически его 
руководителем, ведя на правах секретаря всю организа
ционную работу при заведующем — академике А. С. Ор
лове, привлекая докладчиков, выполняя техническую ра
боту по созыву совещаний, по составлению и редактиро
ванию «Трудов Отдела древнерусской литературы». 

Быть организатором — не означало для Варвары Пав
ловны только «возглавлять». Как организатор она прежде 
всего принимала на себя всю черновую работу. Она сама 
вела переписку с будущими участниками коллективных 
трудов, обсуждая в своих письмах во всех деталях на
правление, характер будущей работы, ее основные идеи 
и т. д. При этом Варвара Павловна указывала на недо
статки прежних работ будущего сотрудника, умела за
ставить его отказаться от прежних, не всегда правиль
ных взглядов, иногда выраженных в книгах и солидных 
исследованиях. Так было, например, перед самой войной 
с главой о «Задонщине» и «Сказании о Мамаевом по
боище», заказанной ею С. К. Шамбинаго — автору со
лидного исследования «Повести о Мамаевом побоище».1 

Варвара Павловна сумела переубедить его в некоторых 
положениях, развивавшихся им в его исследовании. В ре
зультате раздел С. К. Шамбинаго о «Задонщине» и «Ска
зании. . .» в 1-й части второго тома «Истории русской 
литературы» 2 оказался иным, более точным сравнительно 
с его прежними исследованиями по этим памятникам. 

1 Шамбинаго С. К. Повести о Мамаевом побоище. СПб., 1906. 
2 Истории русской литературы. М.; Л., 1945, т. 2, ч. 1, с. 201—225. 
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Варвара Павловна Адрдаиова-Перетц 

Получив рукописи, Варвара Павловна занималась не 
только генеральным, но и их детальным редактированием, 
проверяя библиографические сноски, фактические дан
ные, исправляя стиль и, главное, соединяя их с осталь
ными частями коллективного труда, создавая единство 
концепции, а подчас и объединяя их стилистически. Не
редко при этом присланные авторами материалы сокра
щались ею наполовину и больше. Так было, например, 
с интереснейшей статьей — вернее, исследованием — 
В. Л. Комаровича о Лаврентьевской летописи. Исследо
вание это вошло в «Историю русской литературы»3 

только в той его части, в которой оно могло быть согла
совано с самым типом изложения в этом издании. 
3 Там же, с. 90—96. 
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С самого начала Отдел стал центром изучения древ
нерусской литературы, в работе которого па обществен
ных началах принимали участие все ленинградские и 
московские специалисты. На заседания Отдела приходили 
не только его сотрудники (А. С. Орлов, В. П. Адриано-
ва-Перетц, И. П. Еремин, М. О. Скрипиль, В. Ф. Покров
ская и Д. С. Лихачев), но и все, кого интересовала 
древняя русская литература, начиная от студентов и 
кончая академиками (отметим акад. Е. Н. Павловского, 
собиравшего древнерусские рукописные лечебники, линг
виста акад. В. М. Ляпунова, члена-корр. Е. С. Ист-
рину, проф. Б. А. Романова, проф. Б. А. Ларина, 
проф. В. Е. Вальденберга, В. Л. Комаровича, В. Г. Гей-
мана, проф. П. Н. Беркова, проф. В. Г. Чериобаева, 
Н. Н. Зарубина, Е. А. Рыдзевскую, В. В. Данилова, 
М. А. Яковлева). 

После смерти А. С. Орлова (1946 г.) В. П. становится 
заведующим Отделом древнерусской литературы, вскоре 
переименованным в Сектор древнерусской литературы. 
С этого момента происходит быстрое увеличение числа 
штатных сотрудников Отдела. В Сектор были приняты 
В. И. Малышев, Л. А. Дмитриев, Н. Ф. Дробленкова, 
А. П. Евгеньева (вскоре затем перешедшая в Институт 
языкознания АН СССР). 

Приглашая в Сектор древнерусской литературы со
трудников, Варвара Павловна (в основном состав Сек
тора сложился при ней) уделяла главное внимание мо
ральному облику будущих его членов. Особенно опасалась 
она принять карьеристов, справедливо придавая большое 
значение общей дружеской атмосфере, которая должна 
царить в научном коллективе. Она также считала, что 
честность в отношениях между научными работниками — 
показатель честности в самой научной работе. Воспитан
ная в дружеской атмосфере Перетцовского семинария, 
Варвара Павловна стремилась установить такие же дру
жеские отношения со всеми членами Сектора: она при
глашала их к себе, пока это ей позволяло здоровье, да
вала на прочтение и дарила книги из собственной биб
лиотеки, всегда помнила и поздравляла с семейными 
праздниками каждого. Было очень жаль, что при своих 
исключительных общительности, доброжелательности и 
интересе к людям, к общественной жизни она не могла 
последние годы выходить из дому и должна была доволь
ствоваться почтой и редкими приглашениями к себе. 
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Вспоминая отношение, которое существовало в Семи
нарии В. Н. Перетца, к своему учителю, Варвара Пав
ловна придавала особенное значения7 тому, как относится 
молодежь к своему руководителю, и никогда не прощала 
измен своим руководителям, хотя бы и мелких. 

С выходом в 1954 г. на пенсию Варвара Павловна 
продолжала быть «игуменьей» секторского «монастыря», 
как шутливо, но и с уважением называли ее сотрудники 
Сектора. Она уже не могла часто посещать Пушкинский 
Дом, а вскоре совершенно прекратила свои выезды в ин
ститут, но интересовалась его жизнью, руководила рядом 
исследований, редактировала труды, занималась с мо
лодежью и незаметно, но настойчиво оказывала влияние 
на все дела и работу Сектора. 

Варвара Павловна придавала большое значение спо
собности ученого к обобщениям, но одновременно не лю
била «чистюль» — исследователей, не умеющих делать 
черновую работу: править рукописи, уметь подводить ва
рианты, устанавливать историю текста и т. д. Поэтому, 
рекомендуя молодым научным работникам темы для их 
кандидатских диссертаций, она всегда обращала их вни
мание на необходимость всесторонне исследовать памят
ник, начиная с собирания списков и кончая заключитель
ными выводами. Кандидатская работа над памятником 
должна была, по мысли Варвары Павловны, научить мо
лодого ученого всем видам филологической и литературо
ведческой работы. Не всякий исследователь, говорила 
Варвара Павловна, имеет право на широкие обобщения. 
Это право дается только долгими годами черновой работы 
над рукописями. И если мы обратим внимание на соб
ственный научный путь Варвары Павловны, то заметим, 
что к широким обобщениям она обратилась только в по
жилые годы. Вначале она занималась только конкретными 
исследованиями. Она не пренебрегала ни описаниями ру
кописей, ни библиографией, ни отчетами о работе Семина
рия Перетца. Хотя если просмотреть темы этих конкрет
ных исследований, то мы увидим, что уже в самом выборе 
их было видно направление ее мысли: в центре ее внима
ния находились памятники демократической литературы, 
взаимоотношения литературы и фольклора, народная 
книга, пословицы, загадки, фацеции, пародийная лите
ратура, различного рода хождения. 

К ее выдающимся способностям организатора пауки 
следует отнести и ее умение ценить новое в исследова-
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ниях, а также умение отделять ценные результаты от 
мнимых, рассчитанных только на внешний эффект. 

Как ученый со специфическим складом ума — уме
нием мыслить конкретно, Варвара Павловна хорошо знала 
цену живой связи наук, посвященных одному объекту — 
Древней Руси. Поэтому она охотно приглашала во все 
коллективные труды не только литературоведов-медиеви
стов, но и историков, искусствоведов, лингвистов, источ-
никоведов и т. д. Так, в тринадцатитомной «Истории рус
ской литературы» — в тома, посвященные древнерусской 
литературе, — она пригласила участвовать наиболее за
мечательных из живших тогда русских историков — 
М. Д. Приселкова и Б. А. Романова, лучших специали
стов по древнерусскому искусству — Д. В. Айналова и 
Н. Н. Воронина, крупного источниковеда Б. М. Боров
ского. 

В «Трудах Отдела древнерусской литературы», в пер
вых томах, которые собирались и готовились к печати 
также Варварой Павловной, она печатала исследования 
специалистов по западным литературам — М. П. Алек
сеева, по фольклору и истории русского языка — А. П. Ев-
геньевой, и др. 

Широкая связь с представителями разных других 
специальностей стала важной особенностью работы Сек
тора древнерусской литературы. Особенность эта мо
жет быть прослежена во всех его изданиях, к которым 
зачастую привлекались не только отечественные уче
ные, но и иностранные — по преимуществу из славян
ских стран. 

Связь с историками была особенно важной в мето
дологическом отношении. Эта связь позволила поставить 
изучение древней русской литературы на прочную исто
рическую базу. Так, когда понадобилось перед войной 
выработать более детальную, чем было до того принято, 
периодизацию истории древнерусской литературы, исто
рическая периодизация, положенная в основу литератур
ной, сыграла свою существенную и положительную роль. 
Начинать с нее было во всяком случае необходимо. 
И действительно, движение истории, лежащее в основе 
историко-литературных перемен, хотя и не исчерпывало 
собой последних, тем не менее являлось также основой 
периодизации. Сейчас к этой периодизации нужны только 
поправки, учитывающие литературную специфику, спе
цифику историко-литературного процесса. 
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Нельзя не упомянуть и о выступлениях Варвары Пав
ловны в Секторе и на заседаниях ученого совета инсти
тута. Эти выступления не были мнЬгословны и «красно
речивы». Она говорила просто, удивительно ясно по 
мысли. Ее речи были всегда хорошо построены, логичны 
и деловиты. Она усвоила старые академические тради
ции — говорить коротко и для определенного конкретного 
решения, не стремясь произвести впечатление на аудито
рию и ни в коем случае не «ораторствовать», что счи
талось дурным тоном. 

Личность Варвары Павловны как ученого отразилась 
и отражается в работе ее Сектора — Сектора древнерус
ской литературы. 

(Труды Отдела древнерусской литературы, Л., 1974, т. 29, с. 3—5) 

В. П. АДРИАНОВА-ПЕРЕТЦ-
РУКОВОДИТЕЛЬ НАУЧНОЙ МОЛОДЕЖИ 
Я не буду говорить подробно о Варваре Павловне как 

об организаторе научной работы. На эту тему у меня 
есть специальная работа: «В. П. Адрианова-Перетц — ор
ганизатор исследовательской работы».1 Главная задача 
организатора науки — воспитывать и обучать научную 
молодежь. И в этой области мне хотелось бы высказать 
несколько мыслей, характеризующих Варвару Павловну 
и ее педагогическую практику как своего рода культур
но-исторический феномен. 

История ученичества в науке, в ремесле, в художе
ственном мастерстве делится па два больших периода. 
Первый период — когда ученик учится, помогая своему 
учителю в его работе. Второй период — когда учитель 
учит своего ученика, помогая ему написать свою квали
фикационную работу. 

Какая из этих двух систем лучше — пусть судят ме
тодисты. Я не берусь судить об этом во всех аспектах. 
Очевидно, что некоторые положительные и отрицатель
ные моменты есть и у той, и у другой системы. Для 
меня как для историка культуры важно, что обе системы 
были связаны с совершенно различным укладом жизни 
ученых, их «научным бытом». 
1 Труды Отдела древнерусской литературы. Л., 1974, т. 29, с. 3—5. 
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Определяя тот и другой период, следует сказать, что 
первый период расцвел по преимуществу в цеховой орга
низации мастерства, в эпоху феодализма, в России про
должался весь XIX век и дожил до эпохи трех револю
ций. Второй период начался тогда, когда наука не смогла 
уже развиваться в кустарных условиях и приобрела ха
рактер важнейшей «производительной силы», когда наука 
стала предметом государственной организации в самых 
широких масштабах и решительно утратила свой камер
ный характер. 

Каким был быт ученого в XIX в.? Ученая и учебная 
работа сосредоточивались по преимуществу дома, в се
мейной обстановке, у ученого. Ученики переписывали 
для ученого необходимые ему документы в архивах (для 
Ключевского, для С. Б. Веселовского и др.), выполняли 
различные поручения и систематически приходили до
мой. Все вместе собирались на квартире ученого в на
значенные дни, разбирали и читали работы друг друга 
за чаем. 

У Срезневского даже знакомые, приходившие в фик
сированные дни, делали выписки для его словаря. Семья 
учителя выезжала даже с учениками на прогулки за 
город (на лодках по Днепру у Владимира Николаевича 
Перетца), в экспедиции для описаний рукописей какого-
либо рукописного хранилища, библиотеки, архива. 

Учитель строго следил за бытом ученика. В. Н. Пе-
ретц запрещал, например, своим ученикам жениться 
«слишком рано», предполагая, что женитьба помешает 
ученику в его научных занятиях. С женитьбой ученика 
В. Н. Перетца — С. Д. Балухатого была целая трагико
мическая эпопея. С. Д. Балухатый, чтобы жениться, бе
жал даже от В. Н. Перетца в Тверь. 

Ученики жили с руководителями па даче, принимали 
участие во всех семейных событиях, но. . . попасть в уче
ники было очень трудно. 

Я помню, как на первом курсе я искал Семинарий 
В. Н. Перетца по всем аудиториям, не нашел, а когда 
узнал, что семинарий собирается на дому, не нашел — 
кто бы меня туда мог рекомендовать. В конце концов 
я пошел на занятия члена-корреспондента Дмитрия Ива
новича Абрамовича и этим очень доволен. 

Варвара Павловна взяла все самое лучшее от старой 
системы и все лучшее от новой. Вернее, она приняла 
новую систему аспирантуры — с ее планами, сроками, от-
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четами, экзаменами, но вложила в эту программу свою 
человечность, заботливость, глубоко личное отношение 
к ученикам и требовала от аспирантов верности, предан
ности науке, честности. 

Важны следующие черты в преподавательской дея
тельности Варвары Павловны. 

Она интересовалась не только выполнением плановой 
аспирантской работы, но всеми работами, которые вел 
аспирант — его лекциями или уроками, популярными 
статьями, различными заработками. 

Она следила за тем, что может быть названо «вку
сом» в работе аспиранта и даже в его одежде, за его 
убеждениями, его отношением к изучаемому им предмету 
и т. д. Она была не только «руководителем» аспиранта, 
но в широком смысле и его воспитателем. 

Однажды, узнав, что ее аспирант пишет работу на 
«заезженную», истрепанную, но выгодную тему, она от
вернулась в сторону и сказала при всех: «какая по
шлость!» — о теме. Охота заниматься «заработками» на 
таких темах у аспиранта была отбита раз и навсегда. 

Когда в одном вопросе другой ее ученик переметнулся 
на другую точку зрения, чтобы стать популярным, — она 
не простила ему до конца жизни. 

В научной работе Варвара Павловна любила не эф
фектность выводов, а основательность, эрудированность, 
т. е. красоту доказательств. Она стремилась внушать это 
и своим ученикам. Предпочтение обоснованности выводов 
их эффектности отличает настоящего ученого от легко
мысленного. Варвара Павловна очень это умела разли
чать в научных работниках и никогда не прощала легко
мысленности в научных работах, погони за дешевым 
успехом. 

Науку она ставила очень высоко. И это ее собствен
ное отношение к науке больше всего помогало ей быть 
подлинным организатором науки. Она соединяла в себе 
«оба полы сего времени» — лучшее прошлое и огромные 
перспективы настоящего. 

Она стремилась установить мост между прошлым и 
будущим, не растерять лучшее в традициях прошлого, 
соединить в своем лице две формации ученых и передать 
прошлое в заботливые руки будущего. 

1982 
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АКАДЕМИК 
АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ ОРЛОВ 
И ВАРВАРА ПАВЛОВНА 
АДРИАНОВА-ПЕРЕТЦ 
СТРАНИЦЫ ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ 

До революции А. С. Орлов был модным приват-до
центом Московского университета и славился своей кра
сивой внешностью. У меня сохранилась его фотография 
того времени: правильные черты лица, внешность благо
родная и в высшей степени интеллигентная. Женат он 
был, как говорили, на первой красавице Москвы. Впо
следствии я встречал его жену у него в доме перед са
мой войной и после: Мария Митрофановна сохранила 
свою красоту и женственность до глубокой старости, ко
торую она провела уже без него в большом одиночестве. 
Всю свою жизнь она посвятила только ему, своему мужу 
и кумиру, и имела мало знакомых. 

Но в двадцатые годы с А. С. Орловым произошли 
события, раздвоившие его натуру. Он лишился своих уже 
взрослых детей. Два сына умерли, а дочь уехала с мужем 
за границу и он потерял ее из виду. Сам он стал безобра
зен. Он говорил про себя, что его пугаются дети, а одна 
девочка будто бы в его присутствии спросила мать: «Это 
дяденька или нарочно?». Рассказ этот я впрочем слышал 
и в применении к поэту Апухтину, отличавшемуся чрез
вычайной тучностью. Это, по-видимому, бродячий сюжет, 
к которому сам А. С. Орлов питал большое пристрастие. 
Свою красивую внешность А. С. Орлов потерял при сле
дующих обстоятельствах. В 20-е годы, как он мне рас
сказывал, он каждую неделю ездил преподавать в Тверь. 
Поезда были переполнены. Он приходил на вокзал зара
нее, чтобы занять сидячее место. Однажды в дороге в на
битом людьми вагоне против него стояла женщина, дер
жащая на руках сравнительно большую девочку. А. С. Ор
лов осведомился, что с девочкой. Женщина ответила: 
больна. «Ну вот что, тетка, — сказал А. С, — тебе я сво
его места не уступлю, а девочку свою дай: я ее подержу 
на руках». Так и ехали. А. С. Орлов чувствовал, что 
девочка вся горит. В Твери к концу своего пребывания 
А. С. сам почувствовал себя плохо. Сел в поезд, чтобы 
вернуться в Москву. Но в поезде А. С„ Орлов потерял 
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Александр ^Сергеевич Орлов 

сознание и очнулся много дней спустя в одной из москов
ских больниц. Над собой он услышал голос врача: «Ви
деть он будет». У него, как оказалось, была черная оспа. 
Оспа обезобразила его лицо и особенно нос, который уве
личился в размерах и на котором постоянно образовы
вались страшно безобразившие его наросты. Дважды ему 
делали пластические операции носа. Один раз в Ленин
граде проф. Дженалидзе, другой раз какой-то знаменитый 
хирург в Париже. Выйдя из парижской больницы, он ни 
на минуту не остался в Париже, даже для того, чтобы 
посетить Национальную библиотеку: все иностранное он 
ненавидел, а Европу неизменно называл «Европией». Для 
него не было худшего ругательства, чем обозвать человека 
«эвропейцем». Произносил он это слово с глубочайшим 
презрением. Впрочем, так же точно он не любил Ле-
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нинград и все ленинградское. О Ленинграде он го
ворил: «Какие-то пять углов». Про Анну Ахматову, 
которую ощущал как типичную представительницу Пе
тербурга, он говорил: «Анна Мохнатая» — и при этом 
голосом и жестом показывал «излом» и «изыскан
ность» светской дамы, что было, конечно, совершенно не
верно. 

В Ленинград он переехал в 1931 г. только повинуясь 
старой традиции: когда-то избиравшиеся в Академию наук 
должны были жить в Петербурге.1 Почему же все-таки, 
не любя Петербурга—Ленинграда, А. С. покинул Москву 
и Замоскворечье обожаемого им В. О. Ключевского? Да 
потому, что он чрезвычайно ценил свое звание академика 
и относился к собственному официальному положению 
с необыкновенным и, я бы сказал, артистическим пие
тетом. 

Когда его избрали в академики, он не скрывал своей 
детской радости и гордости. Он пришел в Издательство 
Академии наук, помещавшееся тогда на Таможенном пе
реулке в помещении бывшего Азиатского музея, и гово
рил всем здоровавшимся с ним: «Можете меня поздра
вить. ..» и был в отличнейшем настроении. 

Весь стиль своего поведения он всецело подчинил 
своему новому, столь льстившему ему званию. За образец 
он избрал поведение своего свойственника (по жене) ака
демика А. Н. Крылова, языку которого, между прочим, 
посвятил одну из своих последних статей в «Вестнике 
АН СССР».2 Но у академика А. Н. Крылова многое было 
воспитано не только его академическим званием, но и 
корабельной палубой, в частности — любовь к крепким 
выражениям. Не знаю, как обстояло дело с крепкими вы
ражениями у А. С. в молодости, но в пору своего пре
бывания в Академии он был «великий ругатель». Осо
бенно любил он стать на площадке второго этажа Пуш
кинского Дома так, что его было слышно всюду и по 
второму и по первому этажу, и балагурить, давая острые 

1 Различие между академиками и членами-корреспондентами со
стояло в старое время именно в том, что академики жили 
в Петербурге, а члены-корреспонденты по другим городам, 
оттого они и были «корреспондентами»; различие, которое, 
кстати, имеет место и сейчас в Британской академии. 

2 Орлов А. С. Академик Л. Н. Крылов — знаток и любитель рус
ской речи. — Вестник АН СССР, 1940, № 1, с. 78-83. 

409 



характеристики всем «старшим»;3 младших, молодых и 
рядовых работников института он никогда не трогал, от
носясь к ним с подчеркнутым уважением. И это была 
у него замечательная черта: он не обижал беззащитных. 
Любил и детей на улицах, хотя боялся их напугать своей 
внешностью, но издали подолгу и с грустью наблюдал 
за их играми. 

Этой черте А. С. Орлова — хорошо относиться к мо
лодежи, к младшим по своему служебному положению — 
обязан и я своим появлением в Пушкинском Доме. Рас
скажу об этом не потому, что оно касается меня, но по
тому, что здесь с большой характерностью проявился 
Александр Сергеевич. 

Я работал в Издательстве Академии наук с 1934 г. 
ученым корректором. Это было старое название должно
сти — на самом деле «ученые корректоры» в мое время 
уже были самыми обычными издательскими корректо
рами. Когда-то работа Издательства Академии наук ве
лась так. Академик приносил своему ученому корректору 
в издательство рукопись, часто написанную от руки, и 
в дальнейшем имел дело только с этим ученым коррек
тором. Ученый корректор читал, приводил рукопись в по
рядок, отдавал в переписку на машинку, считывал, от
давал в Академическую типографию, где метранпаж раз
мечал шрифты, а затем автору давались гранки (по не
сколько раз), верстка и проч., сколько потребуется. Ни 
вычитчиков, ни редакторов, ни технических редакторов 
не существовало; не существовало ни планов, ни РИСО, 
а сам директор издательства назывался «управляющим»; 
он не имел права перечить академикам и точно выпол
нял их требования. Само собой разумеется, и корректуры 
давались в любом числе. В мое время — в 30-е годы — 
порядок в Издательстве Академии наук существовал уже 
современный, но кое в чем работа ученого корректора 
была связана традицией: ученый корректор был и вы-
читчиком, и вел все корректуры издания; он целиком 
отвечал за книгу. Поэтому фамилия ученого коррек
тора всегда красовалась на обороте титула на почетном 
месте. 

Многие из прозвищ, которые он давал почтенным литературо
ведам, до сих пор памятны старожилам Пушкинского Дома. 
Не буду их повторять, ибо при всей своей меткости они были 
несправедливы и иногда очень оскорбительны. 
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Довелось и мне вести в 1937 г. книгу А. С. Орлова — 
курс его лекций по древнерусской литературе. Не могу 
сказать, что манера писать А. С. Орлова мне нравилась. 
Мне всегда казалось, что он хочет выразиться не просто, 
а с некоторой претензией на сложность мысли и на ху
дожественную изысканность. В этих своих претензиях 
А. С. иногда был удачлив, а иногда запутывался в слож
ных оборотах. Сразу же при вычитке рукописи у меня 
возникло множество вопросов к автору и много предло
жений к исправлению. Все эти свои замечания я пере
печатал на машинке и директор издательства отослал их 
А. С, не указав моей фамилии. А. С. пришел в издатель
ство разъяренный, подошел к моему столу и, делая вид, 
что не знает, кто написал рассердившие его замечания 
по рукописи, громогласно заявил: «Здесь какой-то нахал 
пишет. ..» и т. д. Помню, что я не стал скрываться и 
сразу же сказал, что писал эти замечания я и что он, 
если он хочет, может их не читать. А. С. замолчал, вни
мательно поглядел на меня и почему-то возымел ко мне 
симпатию. С этих пор, приходя в издательство, он садился 
в обширном помещении канцелярии и требовал: «По
зовите мне этого Лихачева, поразговаривать». «Разговор» 
почти всегда был односторонний: он говорил, я слушал. 
О чем он говорил, я уже не помню, помню только, что я 
не скучал, а положение мое в издательстве, благодаря 
такой явной симпатии ко мне академика, сильно укре
пилось. 

Когда в 1937 г. я уходил из издательства, хорошее 
отношение ко мне А. С. Орлова сильно помогло. А. С. 
пришел в дирекцию (он был заместителем директора 
Пушкинского Дома, но в дирекционных делах принимал 
участие лишь спорадически и в директорском кабинете 
не сидел, предпочитая ему, как я уже сказал, площадку 
на лестнице второго этажа, где и вел разговоры со всем 
институтом) и безапелляционным тоном заявил: «Лиха
чева надо принять». Сразу появилась ставка, и меня при
няли сперва в издательскую группу (не помню, как точно 
она называлась), а через несколько месяцев и в Отдел 
древнерусской литературы. Находясь в издательской 
группе Пушкинского Дома, я посещал все заседания 
Отдела древнерусской литературы. По корректорской при
вычке внимательно относиться к тексту рукописей, при 
обсуждении главы, написанной М. О. Скрипилем для де
сятитомной «Истории русской литературы», я сделал свои 
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«корректорские» замечания. М. О. Скрипиль возмутился 
и стал говорить на ту тему, что он не намерен выслуши
вать замечания лиц, ничем еще себя не проявивших 
в науке, но осмеливающихся его учить. Я молча ушел 
с заседания и решил на заседания Отдела вообще не 
ходить. Но А. С. Орлов не начал очередного заседания 
без меня, пошел в помещение издательской группы (ком
ната, в которой находится сейчас редакция журнала «Рус
ская литература»), взял меня за руку и привел на за
седание, а после заседания отправился в дирекцию и 
приказал перевести меня в Отдел древнерусской литера
туры. С тех пор я и работаю в этом Отделе (теперь 
Секторе) — уже больше сорока лет. Так просто и властно, 
взяв меня за руку, определил Л. С. мою судьбу. 

А. С. Орлов, как я уже сказал, был натурой артисти
ческой. Он не только был академиком, но он и играл 
в академика, искусно создавая свой образ — не просто 
даже академика, а русского академика, балагура, шут
ника, ругателя и добряка одновременно. Он гордился тем, 
что по матери он был потомком писателя Ложёчиикова, 
называя его Ложечпишжым. Гордился он и своим учи
телем — Семеном Осиповичем Долговым, гордился своей 
былой службой в Синодальной библиотеке, своим «ру
сизмом» (это его словцо), но никогда не был национа
листом, всегда любил представителей малых народов Со
юза ССР в Пушкинском Доме и во время войны, очутив
шись в Казахстане, сразу принялся за казахский язык и 
написал книгу о казахском эпосе. Несмотря на то что 
он не пожелал осмотреть Париж, находясь в нем, он 
любил для души читать Жюля Верна (в «Жуле Берне», 
я думаю, он любил чувствительную сторону его романов) 
и переводил стихами поэзию Мюссе. Глядя на него, на 
его грозную наружность и слушая его балагурство, никак 
нельзя было сказать, что он любил Фета и мастерски, 
с выражением читал его стихи. 

В жизни он постоянно играл, приспосабливал свое 
поведение к своей изуродованной внешности и к своему 
положению знаменитости. Его чисто внешняя грубость 
шла от внутренней застенчивости. В сущности, он был 
добряком и очень печальным человеком, 

Он писал мучительно и мало, но знал чрезвычайно 
много и о многом рассказывал на заседаниях Отдела 
древнерусской литературы по любому поводу. Жаль, что 
не сохранилось записей его выступлений. Вела прото-

412 



Колы В. 11. Лдриапова-Перстц, но болезнь мешала ей 
подробно записывать и тем более поспевать за ходом 
мысли А. С. Орлова. В молодости он много работал в ру
кописных хранилищах Москвы, и его выступления на 
заседаниях Отдела были, в сущности, «воспоминаниями 
о рукописях». К занятиям рукописями он постоянно по
буждал всех участников заседаний и неоднократно го
ворил: «Нам надо закрыть Отдел и разойтись по рукопис
ным хранилищам». 

Находчив на слова А. С. Орлов был чрезвычайно. Он 
умел поставить на место «самомнеющего» оратора во
время поданной репликой или неожиданным и всегда 
остроумным вопросом, который порой был не столько во
просом, сколько насмешкой над оратором, показать легко
весность, а иногда и невежество выступающего. Его боя
лись, при нем опасались халтурить, безответственно от
носиться к сказанному; его присутствие в науке было 
чрезвычайно важно и служило надежным заслоном от не
обоснованных гипотез или того, что он называл «по
шлостью». Даже тогда, когда, после войны вернувшись из 
Казахстана, рн почти не выходил из квартиры, постоян
ные его посетители (а он был очень гостеприимен и лю
бил, когда его навещали) разносили по Пушкинскому 
Дому его высказывания, его суждения, сказанные им 
остроты и каламбуры. Слова его были всегда метки, и 
сотрудники боялись попасться ему на язык. Его наход
чивость особенно проявилась во время его юбилея. Он 
отвечал каждому приветствовавшему его коротко, остро
умно, с блеском, показывая несбыточность пожеланий и 
преувеличенность похвал. 

Был он остро наблюдателен — к языку, к стилю, к ду
шевным движениям своих собеседников. В нем сочетались 
два человека: один постоянно игравший «академика», 
а другой чуткий и внимательный, не терпевший неискрен
ности, пошлости и лжи, со своеобразными, но несколько 
старомодными литературными вкусами. 

Часто он давал «маленькие представления» — чтобы 
не было скучно, чтобы было что рассказать и вообще 
потому, что он любил играть, а потом весело рассказывал 
о своем озорстве. 

Вот один из его рассказов о себе (передаю его в об
щих чертах, так как не помню всех выражений А. С, 
всегда артистически точных). Шел А. С. из своего дома 
в Пушкинский Дом мимо Академии художеств. Кончи-
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лись какие-то занятия и студенты гурьбой высыпали из 
главного подъезда. Увидев проходящую величественную 
фигуру Орлова в шубе и высокой шапке, студенты за
медлили свой шаг, пошли сзади, перешептываясь: «кто 
это идет?». А. С. «спиной почувствовал», что они им ин
тересуются, приостановился и торжественно высморкался 
на обе стороны «по-русски», без платка. — «Ну и что 
же?», — спросил я А. С. в конце рассказа. — «Будет им 
что потом рассказать», — ответил А. С. 

В другой раз А. С. вышел для прогулки на свою 7-ю 
линию. Перед ларьком собралась небольшая очередь за 
черносливом. А. С. встал за какой-то дамой. Дама обер
нулась к нему и спросила: «Не знаете, чернослив хоро
ший?». А. С. приподнял учтиво шляпу и на старомодный 
манер ответил: «Отменный! его попробовал вчера на ночь 
и меня знатно пронесло утром!». Я спросил: «Зачем вы 
сказали так?». А. С. ответил: «Не люблю таких вот ста
рых барынь». 

Шоферов, которые его возили, он часто приглашал 
к себе обедать и любил с ними поговорить. Любил он и 
общество старика столяра, который обучал его столяр
ному делу: у А. С. в кабинете стоял верстак. Он делал 
полки, шкатулки и прогулочные палки, любил их поли
ровать, о столярном же деле говорил, что в нем нужна не 
только сноровка, но и ум. Он мне подробно объяснил, 
в чем состоит ум столяра, какие задачи нужно столяру 
решать. Вообщем, умом в столярном деле он называл то, 
что я бы скорее назвал сноровкой и добросовестностью 
в их сочетании. Он особенно красочно объяснил мне, как 
быть с сучками и сучочками, когда делаешь палочку для 
гуляния. 

Балагур, говорун и шутник в бытовой обстановке (не 
исключая своих лекций перед студентами, ученых сове
тов или частных разговоров в Институте от библиотеки и 
до дирекции), А. С. преображался на заседаниях Отдела. 
Здесь он был серьезен, внимателен, а иногда и грозен 
научной своей требовательностью, своими огромными по
знаниями, которыми как полками двигал против доклад
чиков или за них — все равно. После этих сражений 
докладчикам всегда приходилось дорабатывать свои 
доклады, даже при самых благоприятных отзывах о них 
А. С. 

Мастер он был и в определении почерков. Сняв очки 
и приблизив рукопись на 2—3 сантиметра к одному 
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глазу, он называл не только время почерка, по иногда 
указывал и схожие почерка в других рукописях, которые 
знал досконально. 

О том, как относились штатные и внештатные участ
ники заседаний Отдела древнерусской литературы 
к своему участию в работе Отдела, покажет следующий 
мой разговор с В. Л. Комаровичем. Последний аккуратно 
посещал все доклады в Отделе. Однажды он не пришел. 
Я спросил: почему? В. Л. Комарович ответил мне, что он 
не успел подготовиться по теме доклада, хотя доклад 
был вовсе не его. К любым заседаниям присутствующие 
готовились, возобновляли в памяти и памятник, о котором 
докладывалось, и литературу вопроса. А. С. требовал, 
чтобы выступали все (присутствующих бывало немного), 
и выступали основательно. Получить возможность сделать 
доклад в Отделе считалось большой честью, но было де
лом рискованным. А. С. мог спокойно прервать доклад
чика, заставить его уточнить свою мысль, повторить ска
занное. Не помню, чтобы он в Отделе острил или осо
бенно отвлекался; обсуждение докладов в Отделе было 
делом святым.4 

Заседания Отдела происходили в Малом конференц-
зале. Там вдоль зала торцом к окну стоял длинный стол, 
покрытый зеленым сукном. Присутствующие садились за 
этот стол. На одном его конце председательствовал А. С, 
на другом вела протокол В. П. Адрианова-Перетц. Оба — 
А. С. и В. П. — не только сидели в разных концах стола, 
но в каком-то отношении были противоположностью друг 
ДРУГУ? — противоположностью хорошей, ибо они взаимно 
дополняли один другого. 

Обсуждение докладов происходило как бы между 
двумя полюсами. Полюс А. С. Орлова был полюсом повы
шенной требовательности, при котором Александром Сер
геевичем не учитывались ни реальные возможности док
ладчика и выступавших (которых он порой не менее 
жестко критиковал, чем докладчика), ни условия опубли-

4 Об А. С. Орлове см.: Академик А. С. Орлов: Библиография его 
произведений и литературы о нем / Сост. Н. Асафьева. М., 
1947; Адрианова-Перетц В. 77. Академик А. С. Орлов. — В кн.: 
Орлов Л. С. Язык русских писателей. М.; Л., 1948; Верков П. Н. 
Библиографический указатель научных печатпых трудов 
А. С. Орлова и литературы о нем. — Труды Отдела древнерус
ской литературы, М.; Л., 1947, т. 5. 
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кования докладов в ТОДРЛ или в томах десятитомной 
«Истории русской литературы». Полюс Варвары Пав
ловны был полюсом дипломатического и очень умелого 
сглаживания всех резкостей А. С. Орлова и практиче
ского применения всех сделанных на заседании замеча
ний к исправлению докладов. Варвара Павловна искала 
;и находила выходы из положения, и часто уже за рам
ками заседания решала одна, как поступить с докладом, 
давала советы докладчикам, редактировала, а порой и 
дописывала за докладчиков главы, статьи и книги. Есте
ственно, что вся тяжесть черной работы в Отделе лежала 
на Варваре Павловне. При этом В. П. уже тогда была 
очень больным человеком — выходить из дому ей было 
очень трудно. Она приезжала па заседания, сразу уез
жала, а все переговоры с авторами и докладчиками ве
лись ею уже дома на улице Маяковского 27, в ее огром
ном и уютном кабинете, обставленном с чисто женским 
изяществом и вместе с тем простотой. 

Варвара Павловна была, как я уже сказал, полной 
противоположностью А. С. Орлову. В своей жизни она пе
режила не меньше, чем А. С. Орлов, но в ней не было ни 
тайной грусти, которая была в Орлове, пи психологиче
ских комплексов. Совершенно ровная со всеми, деловая 
без всякой суетливости и торопливости, столь часто пор
тящих поведение «деловых людей», она поражала очень 
объективной оценкой ученых, трезвым учетом их научных 
возможностей. Она умела объединить вокруг Отдела спе
циалистов, привлечь новых, помочь им советами, а иногда 
и книгами из своей долгие годы собиравшейся, а поэтому 
и ценнейшей библиотеки по древнерусской и древне-
украинской литературе. В ее кабинете происходили своего 
рода «теневые» заседания Отдела, велось руководство 
аспирантами и молодыми сотрудниками. 

Дома она всегда была готова к приему пежданных по
сетителей: прекрасно и изящно одета, собранна, душевно 
подтянута и приветлива. Парикмахер приходил к ней на 
дом, чтобы уложить волосы, в которых эффектно выде
лялась поднимавшаяся ото лба совершенно белая седая 
прядь. Никто не смог бы застать ее в дурном расположе
нии духа. 

Она выписывала большинство толстых литературных 
журналов, была в курсе всех новинок советской литера
туры. Она читала удивительно много и разнообразно. 
При этом умела читать: умела выбирать то, что прочесть 
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серьезно и внимательно, и то, что нужно было только 
просмотреть, чтобы «быть в курсе дела». 

Пишущая машинка у нее всегда была раскрыта с ка
ким-либо листком для очередной своей работы или, чаще, 
для исправлений в работах других. Хотя она и была за
нята сверх меры, она никогда не жаловалась на пере
грузку, на усталость. А была она больна серьезно и са
мые простые для других вещи ей приходилось делать 
с трудом: под конец жизни у нее сильно дрожали руки и 
не только подписаться она не могла, но трудно было даже 
чашку поднести ко рту не расплескав. Поэтому, принимая 
своих многочисленных посетителей и угощая их велико
лепно заваренным чаем, она держала перед собой, не 
прикасаясь, налитую для вежливости чашечку. 

Была у нее и сильная потребность в дружбе. Она дру
жила и с приходившими к ней медицинскими сестрами, 
и с молодыми сотрудниками Отдела, приветливо встре
чала почтальона, расспрашивая ее о семейных делах. 
Ни о чем особенно она сама не рассказывала, но зато лю
била послушать рассказы других. 

Щедрость ее была изумительной. Подарить единствен
ную и очень дорогую книгу из своей библиотеки было ей 
так легко и просто, как и раздаривать возможные темы 
научных изысканий, мысли и обобщения. В окружении 
доброжелательства ей было увереннее себя чувствовать, 
жить. Надо было очень в чем-то провиниться, чтобы не 
заслужить ее расположения. Главной провинностью в ее 
глазах была недобросовестность в науке. 

Скромность ее выражалась и в том, что она неизменно 
отказывалась от выдвижения ее в академики: «Наука от 
этого ничего не выиграет: писать лучше и больше я не 
смогу, а принимать более активное участие в работе От
деления мне не под силу». 

В одном она была в особенности верна себе, но редко 
кто по-настоящему понимал ее в этом отношении: она 
была верна себе в верности памяти своего покойного 
мужа — академика Владимира Николаевича Перетца. Его 
большая фотография всегда стояла у нее на мраморном 
камине, который часто зажигался, когда к ней приходили 
гости. Она всегда была уверена, что именно он был идеа
лом ученого, знал единственно верный путь в науке. Вос
поминания о занятиях в его киевском семинаре, о совме
стных путешествиях этого семинара по описанию рукопи
сей в различных городах России и Украины были, как 
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чувствовалось, лучшими воспоминаниями ее жизни. Она 
всегда выделяла в среде своих друзей, сверстников и от
части младших соучеников — участников Перетцевского 
семинара: С. Д. Балухатого, С. И. Маслова, Н. К. Гуд
зия, А. П. Баранникова, А. А. Назаревского, И. П. Ере
мина и Г. А. Вялого. 

В трудных условиях жизни в эвакуации в Казани она 
приняла на себя заведование Отделом и усиленно рабо
тала над двумя полутомами десятитомной «Истории рус
ской литературы». Закончить это издание несмотря на 
войну — она считала своим долгом. На заседания Отдела 
в Казани она ходила издалека (сотрудники Пушкинского 
Дома в своем большинстве жили тогда в канцелярских 
помещениях Дворца профсоюзов на улице Комлева, 
а единственная служебная комната Пушкинского Дома 
помещалась в одном из флигелей Казанского универси
тета). Ходила она из-за развившейся на почве ее бо
лезни «боязни пространства» низко опустив голову 
в шляпе с большими полями, шла медленно, медленно, 
но заседания проводила регулярно и дома еще усерднее 
и тщательнее исправляла главы для «Истории русской 
литературы». В самые тяжелые моменты войны она не 
отступала от своей твердой веры в победу и всегда была 
такой же подтянутой и бодрой, какой мы ее привыкли 
видеть в мирной ленинградской обстановке ее уютной и 
светлой квартиры. 

В больнице перед смертью в жесточайшей слабости 
она смогла сказать только несколько слов: «Хочу на Ко-
маровском, где все наши». Так просто и спокойно думала 
она о предстоящей смерти. Под «нашими» В. П. разумела 
своих товарищей по научной работе: А. П. Баранникова, 
В. Ф. Шишмарева, П. Н. Беркова.5 

1979 
5 Подробнее о В. П. Адриановой-Перетц и ее научном путп 

см.: Лихачев Д. С. 1) Варвара Павловна Адрианова-Перетц 
(к 70-летию со дня рождения). — Известия АН СССР, Отд-нио 
литературы и языка, 1958, т. 176, вып. 3, с. 263—266; 2) Вар
вара Павловна Адрианова-Перетц. — Известия АН СССР, 
Отд-ние литературы и языка, 1973, т. 32, вып. 1, с. 100—103; 
3) Варвара Павловна Адрианова-Перетц — организатор исследо
вательской работы. — В кн.: Труды Отдела древнерусской ли
тературы, Л., 1974, т. 29, с. 3—5; Краткий очерк научно-иссле
довательской и преподавательской деятельности В. П. Адриаио-
вой-Перетц. — В кн.: Варвара Павловна Адрианова-Перетц / 
Библиография составлена Р. И. Горячевой. М., 1963 (серия «Ма
териалы к библиографии ученых СССР»). 
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АКАДЕМИК ВИКТОР МАКСИМОВИЧ 
ЖИРМУНСКИЙ -
СВИДЕТЕЛЬ И УЧАСТНИК 
ЛИТЕРАТУРНОГО ПРОЦЕССА 
ПЕРВОЙ ПОЛОВИНЫ XX в. 

Начну с того, что может показаться читателю «не иду
щим к делу», фактом мелким и сторонним для литерату
роведения. 

В. М. Жирмунский был коренным петербуржцем. Он 
родился в семье известного петербургского врача, учился 
в типично петербургской школе — училище В. Н. Тени-
шева, где было прекрасно поставлено преподавание гума
нитарных дисциплин и где воспитывались многие буду
щие выдающиеся деятели русской интеллигенции. Доста
точно сказать, что его преподавателями литературы были 
Вл. В. Гиппиус — поэт и ученый, участник движения 
символизма, а также известный педагог А. Я. Острогор
ский, автор считавшихся в свое время лучшими учебни
ков по русскому языку и литературе, отец выдающегося 
югославского византолога, сербского академика Г. Остро
горского. Историю преподавал И. М. Гревс, именно в этом 
училище впервые применивший на практике экскурсион
ную методику преподавания, впоследствии блестяще раз
витую Н. П. Анциферовым. Путь в училище был для 
В. М. Жирмунского тоже своего рода экскурсией, помо
гавшей овладению русской историей и литературой. 
Школьник В. М. Жирмунский проходил мимо многих 
исторических зданий Петербурга, зданий, в которых еще 
витал дух живших в них великих русских писателей 
XIX в. Рядом помещалась квартира И. А. Гончарова, не
далеко был дом редакции «Современника», — места, где 
жили Н. А. Некрасов, Н. А. Добрюлюбов. В зале Тени-
шевского училища, в котором помещался общедоступный 
и передвижной театр, а впоследствии, с 1922 г., ТЮЗ 
(Театр юных зрителей), руководимый А. А. Брянцевым, 
уже тогда происходили лекции и диспуты на различ
ные философские и литературные темы. Как вспо
минала А. М. Астахова, В. М. Жирмунский еще мальчи
ком интересовался всем наиболее значительным в интен
сивной интеллектуальной жизни Петербурга начала 
XX в. 

27* 419 



На историко-филологическом факультете Петербург
ского университета, где В. М. Жирмунский учился с 1908 
по 1912 г., он занимался у выдающихся романо-германи-
стов, интересуясь по преимуществу новоевропейской ли
тературой. И это наложило сильнейший отпечаток на все 
его критические выступления и литературоведческие ис
следования последующего времени. 

В. М. Жирмунский не писал мемуаров. Его «днев
ники» и его «мемуары» — это его статьи. Но эти статьи 
написаны современником и участником многих событий 
литературной и научной жизни Петербурга—Петрограда— 
Ленинграда. Однако очень редко, скупо и только в слу
чаях крайней необходимости его работы включают пря
мые указания на то, что он видел или слышал. В. М. Жир
мунский с редкой тактичностью никогда не делал себя 
собеседником знаменитостей и никогда не ссылался на 
свое участие в событиях литературной жизни. 

В статье «Из истории текста стихотворений Алек
сандра Блока» В. М. Жирмунский замечает: «В таком 
виде Блок обычно читал это стихотворение на публичных 
вечерах в 1919—1920 гг.». В другом случае по поводу 
воспоминаний А. А. Ахматовой о деревне Слеиневе, в ко
торых она говорит о «бабах», казавшихся «стройнее 
античных статуй», В. М. Жирмунский в скобках замечает: 
«ср. картины 3. Е. Серебряковой, относящиеся к тому же 
времени».1 Это пишется им по поводу типично «петер-
буржской» художницы, которую он хорошо знал в пору 
ее наивысшего успеха. Примеров такого рода скромности 
«свидетеля» тех лет, не желающего афишировать свои 
связи, можно было бы привести много.2 

1 Жирмунский В. М. Теория литературы. Поэтика. Стилистика. 
Л., 1977, с. 239, 331. 

2 Приведу еще одно замечание В. М. Жирмунского, позволяющее 
обнаружить в нем активного театрального зрителя тех лет. 
Сравнивая «Египетские ночи» Брюсова с одноименным произ
ведением Пушкина в работе «Валерий Брюсов и наследие 
Пушкина», В. М. Жирмунский пишет: «Единственное новое 
у Брюсова по сравнению с пушкинским замыслом — это появ
ление Антония, завершающее третью ночь и, по-видимому, по
павшее в поэму из фокинского балета» (Жирмунский В. М. 
Теория литературы..., с. 178). Речь идет о балете М. М. Фо
кина «Египетские ночи», поставленном в Мариинском театре 
26 января 1908 г. (см. список постановок М. М. Фокина в кн.: 
Фокин М. Против течения. Л.; М., 1962, с. 614). Впоследствии 
балет вошел в репертуар Мариипского театра. В заграничной 
версии балета (с новым названием «Cleopatra») партия Анто
ния была убрана. 
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В своем анализе творчества Блока, Ахматовой, Брю-
сова, Мандельштама, Кузмина молодой В. М. Жирмун
ский выступает как их современник. Он анализирует то, 
что привлекало наибольшее внимание читателей тех лет. 
Он был знаком со всеми названными поэтами и дружил, 
особенно в последние годы ее жизни, с А. А. Ахматовой, 
а также со многими выдающимися литературоведами и 
критиками своего времени. Он обладал в высокой степени 
общественным темпераментом и умел находить в людях 
их ценные стороны. Очень редко можно было от него 
услышать отрицательное мнение о ком бы то ни было. Он 
жил как современник всех наиболее значительных людей 
своего времени. Это в полной мере сказалось в тех его 
работах, которые представлены в его «Теории литера
туры». Это документы эпохи, литературной жизни. И эта 
черта его работ ценна для нас, несмотря на то что они 
обладают и другими очень существенными достоинствами, 
как работы крупнейшего русского и советского филолога 
первой половины XX в. 

Необходимость фиксировать свои впечатления он 
осознавал в полной мере. Свою статью «Из истории текста 
стихотворений Александра Блока» В. М. Жирмунский 
начинает с указания на значение современного осмысле
ния поэзии Блока: «Поэт является живой и действенной 
силой в художественном сознании современников. . .».3 

И если на первых страницах своей книги «Поэзия 
Александра Блока» (1921) В. М. Жирмунский говорит 
о присутствии в поэзии Блока «бесконечного, божествен
ного, чудесного»,4 то это не «ложный акцент» и не ошибка 
исследователя, — это именно восприятие современника 
поэзии Блока. Это не столько суждение, сколько «свиде
тельство», к которому следует относиться как к доку
менту эпохи. 

Особенно необходимо учитывать то, что говорил 
В. М. Жирмунский в начале своей книги «Поэзия Алек
сандра Блока»: «...для людей нашего поколения, воспи
танных на Блоке, радовавшихся и болевших его пес
нями, — интимное и личное посвящение в его поэзию дает 
сознание какой-то объективной и сверхличной правоты, 
когда словами, по необходимости внешними и холодными, 

3 Жирмунский В. М. Теория литературы..., с. 238. 
4 Жирмунский В. Поэзия Александра Блока. — В кн.: Жирмун

ский В. Вопросы теории литературы. Л., 1928, с. 190. 
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мы говорим об историческом значении его явления среди 
нас. В этом отношении мы знаем больше, чем будущий 
историк, который подойдет извне к пережитому нашими 
современниками и будет рассказывать потомству о твор
честве последнего поэта-романтика».5 И В. М. Жирмун
ский, конечно, прав: он действительно «знал больше», чем 
любой будущий историк, знал как современник и даже 
просто как петербуржец — одногорожанин Блока и Ахма
товой. 

Однако быть свидетелем не означает еще быть безоши
бочным судьей. Как современник Блока, молодой 
В. М. Жирмунский характеризовал его более субъективно, 
чем это можем сделать мы или чем это делал он сам 
в последние годы своей жизни. Выше говорилось, в каких 
словах характеризовал В. М. Жирмунский творчество 
Блока в начале книги «Поэзия Александра Блока». В пос
ледней же своей книге «Драма Александра Блока „Роза 
и Крест"» он выделяет особую главу, специально посвя
щенную «социальным мотивам» в этой драме Блока, — 
мотивам, которые в свое время не замечались. Как и все 
свидетели эпохи (за редкими исключениями), В. М. Жир
мунский был слишком во власти тогдашних своих на
строений. Надо было пережить опыт десятилетий, чтобы 
взглянуть на эпоху с некоторого расстояния и в более 
обобщенной и правильной перспективе. Это чувствовал и 
сам ученый, постоянно возвращавшийся к темам своей 
молодости и в своей последней статье об Ахматовой и 
Блоке, в книге об Ахматовой и в исследовании о драме 
Блока «Роза и Крест» создавший как бы «рамку» для 
всего того, что он писал об Ахматовой и Блоке в моло
дости. Потребность вносить поправки в свои работы ран
них лет не оставляла его никогда. 

Почему же все-таки нельзя ограничиваться работами 
В. М. Жирмунского последних лет и исключать ранние 
работы, носящие литературно-критический характер? Дело 
не только в том, что наряду с более правильными сужде
ниями в последних работах уже все-таки утрачено кое-что 
от первоначальной свежести восприятия современника. 
Дело еще и в том, что работы В. М. Жирмунского оказы
вали обратное влияние на поэзию своего времени и без 
них нельзя попять литературного процесса начала XX в., 

5 Там же. 
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Виктор Максимович Жирмунский (1928 г.) 

несмотря на то что в терминологическом аспекте ранние 
его работы далеки подчас от наших современных пред
ставлений. 

В. М. Жирмунский был не только свидетелем литера
турной жизни всей первой половины XX в., не только 
присутствовал при чтении поэтами своих стихов на 
«башне» у Вячеслава Иванова, в артистических кабаре 
«Бродячая собака» и «Привал комедиантов», в зале учи
лища Тенишева, где наряду с выступлениями поэтов про
исходили привлекавшие всеобщее внимание диспуты 
«традиционалистов» и «формалистов», не только слушал 
выступления крупнейших литературоведов, писателей, 
философов в зеленом зале «Зубовского дворца» — Инсти
тута истории искусств, а впоследствии Института речевой 
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культуры (ИРК), в ИЛЯЗВе — Институте литератур и 
языков Запада и Востока, помещавшемся в «ректорском 
доме» Ленинградского университета — доме, в котором 
родился Александр Блок, на собраниях ВОЛЬФИЛы 
(«Вольной философской ассоциации» 1920-х годов) и не 
только бывал на премьерах пьес Александра Блока. Он, 
повторяю, был не просто счастливым свидетелем этой ин
тенсивной литературной и научной жизни своего времени, 
но еще и ее активнейшим участником. Общественная 
активность В. М. Жирмунского постоянно толкала его 
быть то консультантом постановок в «Старинном театре», 
то участником диспутов, то популярнейшим лектором 
в Институте истории искусств, университете, Педагогиче
ском институте им. А. И. Герцена, то докладчиком в Доме 
литераторов, и т. д. 

Он был именно участником, и при этом одним из вид
нейших, литературной жизни и литературной науки. 
И его труды — это не просто труды ученого, который 
прочно вошел в нашу науку, с которым мы связываем 
многие собственные идеи и знания, — это также, бес
спорно, события русской культурной жизни своего вре
мени. Таким событием была, например, работа «Преодо
левшие символизм» (1916). Положения этой работы отра
зились, как вспоминала впоследствии А. А. Ахматова, на 
ее поэзии. Событием была и статья «Задачи поэтики» 
(1919). Событием, приведшим к первому разочарованию 
широкого читателя в «формализме», была статья В. М. Жир
мунского «К вопросу о „формальном методе"» (1923). 
Все эти работы вошли в историю русского и советского 
литературоведения, они были в известном отношении 
этапными, — этапными не только для самого ученого, но 
и для его современников-филологов. Они знаменовали со
бой какие-то переживавшиеся им самим переломы и пре
дугадывали переломы в направлении научных, методоло
гических исканий его современников. 

Работы В. М. Жирмунского являются работами о сов
ременных автору явлениях литературной и литературо
ведческой жизни. Не случайно многие из его трудов 
начинаются с прямого указания на актуальность затраги
ваемых в них вопросов. Так начинаются статьи «Задачи 
поэтики», «Валерий Брюсов и наследие Пушкина» и 
многие другие. 

Современник, умный и трезвый свидетель событий, 
никогда не впадавший в крайности научной или литера-
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турной моды, В. М. Жирмунский мог поэтому не только 
объективно оценить то, что происходило перед его гла
зами, но и предугадать будущее развитие того или иного 
поэта, а иногда и подсказать ему поэтические решения. 
Его работы о Блоке, Ахматовой, его суждения о Кузмине, 
Маяковском, Сологубе, Мандельштаме читали сами поэты. 
В какой-то мере эти работы были «беседами» с ними. 
И это не следует забывать. Мы знаем, как ценили свое 
знакомство с В. М. Жирмунским и Блок, и Ахматова, 
как они пользовались его консультациями и как прислу
шивались к его доброжелательным, широко компетентным 
и всегда строгим и независимым оценкам. Именно 
В. М. Жирмунский направил С. Я. Маршака на перевод
ческую деятельность, подсказав ему и область переводов: 
английские баллады и поэзию Бориса. 

Но но только это следует сказать о работах В. М. Жир
мунского по поэтике. 

Путь В. М. Жирмунского-литературоведа был путем 
длинным, но не запутанным. Если читатель станет читать 
его работы в хронологической последовательности, он за
метит важную закономерность во внутреннем развитии 
ученого. Это развитие в целом и в главном совпадает 
с движением советской литературоведческой науки, оно 
идет по тому же направлению: от строгого академизма че
рез отталкивание от крайностей «формализма» к призна
нию исторических и социальных факторов в поэтике. 

В конце 1910-х годов, после Великой Октябрьской ре
волюции и в 1920-е годы, когда шли острые поиски но
вого во всех областях культурной жизни, В. М. Жирмун
ский активно участвует своими работами в развенчивании 
старого академичсского литературоведения. 

Впоследствии В. М. Жирмунский вспоминал, что еще 
на студенческой скамье испытывал острое ощущение не
довольства традиционным литературоведением. Это недо
вольство в значительной мере определило и его отноше
ние к «формальной школе» в литературоведении. С одной 
стороны, он занимается теми же проблемами, что и «фор
малисты», но с другой — ищет собственных путей, заме
чает узость «формальной школы», стремится к анализу 
формы произведений в тесной связи с анализом их со
держания. Содержание и форма неразрывны для него 
в художественной системе произведений. Он ищет пути 
к целостному и историческому анализу стиля — будь то 
стиль автора или стиль целого литературного произве-
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Виктор Максимович Жирмунский 
(60-е годы, фотография Д. С. Лихачева) 

дения. Полемизируя с книгой Б. М. Эйхенбаума «Мело
дика стиха», В. М. Жирмунский иисал в 1922 г.: 
«. . . только единство стилистических приемов и прежде 
всего смысл стихотворения, его особый эмоциональный 
тон определяют собой напевность стиха».6 

Его взгляды вырастали из явлений современной ему 
литературной жизни и поднимались до осознания этих 
явлений как имеющих надэстетическую сущность. 

Статья «Поэзия Александра Блока» была «попыткой 
установления связи между „чувством жизни" и искус
ством поэта».7 

6 Жирмунский В. М. Теория литературы..., с. 75. 
7 Жирмунский В. Вопросы теории литературы, с. 9. 
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Определяя истоки своего интереса к проблемам сло
весного искусства, В. М. Жирмунский писал: «Для меня 
вопросы словесного стиля встали с особой отчетливостью 
под влиянием кризиса символизма и резкого перелома 
поэтических вкусов, связанного с выступлением нового 
поколения поэтов — „акмеистов". Статья „Преодолевшие 
символизм" (написана летом 1916 г.) и книга „Валерий 
Брюсов и наследие Пушкина" (декабрь 1916—февраль 
1917 г.) написаны именно в это время и расширяют 
столкновение двух современных литературных групп 
в типологическую противоположность принципиально 
разных стилей».8 

В развитии взглядов В. М. Жирмунского по вопросам 
поэтики значительную роль сыграли две его черты как 
ученого: способность жить окружающей его литературной 
и научной жизнью, откликаться па наиболее острые и 
актуальные проблемы времени и особого рода драгоцен
ная трезвость — умение сразу же оценить и достоинства, 
и недостатки нового литературного или научного явления, 
теории, направления. 

Подобно тому как взгляды «формалистов» зависели от 
теории исторической поэтики А. Н. Веселовского, взгляды 
на литературу В. М. Жирмунского также были связаны 
с этим ученым. Вместе с тем он не повторял А. Н. Весе
ловского: влияние последнего на В. М. Жирмунского не 
следует, пожалуй, даже называть влиянием. Просто это 
была одна и та же область размышлений и сходство раз
мышлений в разных областях литературоведения. Но так 
или иначе научное развитие В. М. Жирмунского и «фор
малистов» — В. Б. Шкловского, Б. М. Эйхенбаума, 
Ю. Н. Тынянова, Р. О. Якобсона, О. М. Брика и дру
гих — совершалось в сходных сферах интересов и в усло
виях общей неудовлетворенности академическим литера
туроведением. Систематический ум В. М. Жирмунского, 
однако, сразу же заставил его критически отнестись 
к «формальной школе» в литературоведении, хотя надо 
сказать, что, не будучи старше своих друз ей-«форма ли
стов», он был опытнее их в организационных вопросах, и 
первые сборники более или менее серьезных, а не просто 
эпатирующих общественное мнение работ «формалистов» 
(«Поэтика», 1927—1929) вышли под его редакцией и 
благодаря его организаторской энергии. 

Там же, с. 10. 
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Система «формальной школы» была подвергнута 
В. М. Жирмунским спокойной и основательной критике. 
Но В. М. Жирмунский не был еще тогда тем, кем он 
стал в 1930—1940-е годы, и его критика была в значи
тельной мере «критикой изнутри». Он критиковал «фор
мализм» как систему. Вскрытие единства в изучении 
стиля и художественной сущности литературных произ
ведений было для него главным. Исходя из представлений 
о стиле как о единстве приемов (термин «прием» 
В. М. Жирмунский считал недостаточным и неточным, но 
продолжал его все же употреблять, как понятный для 
того времени), он включал в художественную систему 
также и содержание произведения. Стиль был для 
В. М. Жирмунского отражением миросозерцания поэта и 
в качестве такового теснейшим образом связывался 
с историей литературы и историей культуры в целом. Ли
тература всегда была для В. М. Жирмунского отнюдь не 
замкнутой областью чисто эстетического порядка, а явле
нием народной жизни. 

На каждом этапе своего развития В. М. Жирмунский 
дал классические примеры изучепия творчества поэтов. 
Его первая книга об Александре Блоке была вообще пер
вой научной работой о поэте и постоянно учитывается 
сейчас в нашем блоковедении. Книга о драме Блока 
«Роза и Крест» стала классическим исследованием твор
ческой истории произведения. 

В статье «Анна Ахматова и Александр Блок» — 
последней своей, «лебединой песне», по словам 
В. М. Жирмунского, — он истолковал как явление твор
чества биографические моменты встреч и взаимоотноше
ний этих двух поэтов, его современников, начав статью и 
кончив ее энергичным заявлением, что личные взаимо
отношения обоих не являются предметом его интересов, и 
решительно отказавшись тем самым от «лакомого ку
сочка» для обывателей, которых прежде всего интересо
вала бы тема: «была ли между обоими любовь или не 
была». 

В связи с этим необходимо сказать, что В. М. Жир
мунский был особенно тактичен в своих впечатлениях 
современника, когда дело касалось биографических ча
стностей. В его работах всегда чувствуется, что он знает 
больше, чем ему подсказывают издания и рукописи, но 
все то, что он знает как свидетель, служит ему только 
путеводителем для розыска документальных материалов. 
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Он как бы стремится отойти от всего слишком личного, 
интерес к чему так характерен для многих современных 
нам литературоведов. В начале статьи «Анна Ахматова и 
Александр Блок» В. М. Жирмунский писал: «Мы будем 
исходить в дальнейшем из этих неоднократно повторен
ных признаний Ахматовой (в ее мемуарных записях, — 
Д. Л.) и не считаем необходимым вообще углубляться 
в интимную биографию художника».9 

Будучи чутким современником, в своих работах 
В. М. Жирмунский постоянно «преодолевал» в себе 
«свидетеля эпохи» и все более приближался к историче
скому изучению всех проблем литературы. 

Таким образом, прослеживая развитие интересов и под
хода В. М. Жирмунского к поэтике, мы должны отметить, 
что, начав с исследования стиля, он, постепенно расши
ряя это понятие, перешел к исследованию содержания, 
истории текста, даже биографических фактов, но под един
ственным углом зрения — объяснения художественности 
произведения и художественного творчества автора, под
чиняя этому все компоненты, из которых складывается 
творчество. 

В. М. Жирмунский был исключительным мастером 
анализа стиля в его широком, а не только узкоязыковом 
понимании. Будучи исключительно эрудированным линг
вистом и прямо заявляя в своих первых работах, таких 
как «Задачи поэтики» и «К вопросу о „формальном ме-
9 Заканчивая статью «Анна Ахматова и Александр Блок» и тол

куя стихи Ахматовой 
Покорно мне воображенье 
В изображены! серых глаз, 

где есть строка «Прекрасных рук счастливый пленник...», 
В. М. Жирмунский пишет: «Современники говорили, что 
у Л. А. Дельмас, воспетой Блоком в образе Кармен, были 
прекрасные руки». Но тут же В. М. Жирмунский, как бы 
спохватившись, замечает: «Впрочем, упоминая о „разговорах" 
в кругу современников, мы никоим образом не хотели бы 
возвращаться к оставленной в начале этой статьи биографи
ческой теме», т. е. теме возможной любви Ахматовой к Блоку. 
Приращение В. М. Жирмунского к «разговорам» на биографи
ческие темы простиралось настолько далеко, что, будучи 
близко знакомым с А. А. Ахматовой в последние годы и по
стоянно пользуясь в своих работах устно сообщенными ею 
с ведения ми, он никогда не считал возможным ссылаться на 
слова, сказанные ему Ахматовой, а всегда подыскивал для них 
документальные подтверждения. Ср.: Жирмунский В. М. Тео
рия литературы..., с. 325, 354. 
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тоде"», что анализ стиля должен Довершаться в подчине
нии лингвистике и по тем рубрикам, которые подсказы
ваются языкознанием,10 он вышел впоследствии далеко за 
лингвистические пределы, сопоставив стилистические 
явления языка и других сфер: архитектуры, орнамента 
и т. д. 

Впоследствии тезис В. М. Жирмунского о том, что 
изучение стиля должно опираться на лингвистику, выска
занный им в статье «Задачи поэтики», стал повторяться 
многими (и «формалистами» и «структуралистами»), по 
редко кто вспоминал при этом, что сам В. М. Жирмун
ский в той же статье вывел понятие стиля далеко за пре
делы лингвистики и наметил возможность объединить 
изучение искусства слова с изучением других искусств 
в пределах одного стиля, определяемого им как единство 
приемов. Статья В. М. Жирмунского «О поэзии классиче
ской и романтическбй» дает блестящий пример этих воз
можностей. 

Если отступить от историографической точки зрения 
на работы В. М. Жирмунского по поэтике и взглянуть на 
них с точки зрения их ценности для науки сегодня, то 
необходимо сказать, что работы эти могут научить прежде 
всего анализу стиля как художественного единства. Сопо
ставления классицизма с романтизмом, сопоставления сти
лей Блока и Ахматовой, Пушкина и Брюсова, разверну
тая рецензия на книгу Б. М. Эйхенбаума о методике 
стиха и многое другое могут быть по праву названы не
превзойденными в нашем литературоведении по мастер
ству образцами изучения стиля, в значительной мере соз
давшими ту школу литературоведческого анализа, кото
рая является славой и гордостью советского литературо
ведения. 

(Жирмунский В. М. Теория литературы. Поэтика. Стилистика. 
Л., 1977, с. 5-14) 

10 В работе «Задачи поэтики» В. М. Жирмунский пишет: «По
скольку материалом поэзии является слово, в основу система
тического построения поэтики должна быть положена класси
фикация фактов языка, которую дает нам лингвистика» (см.: 
Жирмунский В. М. Теория литературы..., с. 28). 
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СЛОВО ОБ АКАДЕМИКЕ 
НИКОЛАЕ ИОСИФОВИЧЕ КОНРАДЕ 

Охватить всю широчайшую деятельность Николая 
Иосифовича Конрада, касавшуюся лингвистики, литерату
роведения, истории, театроведения, искусствоведения, 
культурологии, историософии, философии, истории рели
гии, его практики как переводчика, поэта человечества 
одному узкому специалисту просто невозможно. 

Поэтому и я буду говорить только о своих впечатле
ниях — впечатлениях внешних, но от которых, может 
быть, следует начать, чтобы проникнуть вглубь. 

Самое первое, поверхностное и вместе с тем самое 
глубокое впечатление от Николая Иосифовича было в том, 
что это был очень красивый человек, — красивый не 
только чертами лица, внешним обликом, но и полным 
соответствием этой прекрасной внешности своему внут
реннему душевному содержанию. 

Он был красив своим отношением к людям, своей ма
нерой поведения, но он был красив и своими научными 
взглядами, своим научным мировоззрением. 

В чем заключалась красота его научного мировоззре
ния? Его «научного мироощущения» (может быть и та
кое)? 

В его научном методе, научном подходе к проблемам 
всегда ощущалось нравственное начало. 

Может вызвать недоумение, как может наука исходить 
из нравственных критериев, из этических начал. Можно ли 
этическими принципами в чем-то помочь науке? Не 
есть ли это навязывание науке ненаучных принципов? 
Совсем нет. Наука ведет к утверждению нравственных 
принципов в обществе, и нравственность сама может слу
жить критерием точности научных выводов. 

Когда-то в Академии наук, возражая академику 
В. А. Стеклову, обмолвившемуся словами «науки делятся 
на естественные и противоестественные», С. Ф. Платонов 
сказал: «Нет, науки делятся на общественные и анти
общественные». И это не было простой шуткой. Платонов, 
как мне думается, хотел этими словами сказать, что за 
общественными науками сила их общественности, их со
циальности (не социологичности, но социальности). 

Общественные науки служат познанию человечности, 
человека, всех человеческих культур — как в историче-
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Николай Иосифович Конрад 

ском времени, так и в пространстве всего земного шара. 
Сила же общественного познания в том, что оно при
миряет всех людей, оно не оставляет места для нацио
нальной исключительности, для европоцентризма, для 
азиоцентризма, для обедняющего человеческую культуру 
превознесения одних эпох перед другими (например, Ре
нессанса над средневековьем), одного народа над другим 
и проч. 

Общественные науки служат «примирению» отдельных 
культур, если их брать в достаточно широком плане. 
А этой-то широты научной и нравственной (обе, как ви
дите, между собой тесно связаны) у Николая Иосифовича 
было больше, чем у кого бы то ни было — не исключая и 
Тойнби, с которым Николай Иосифович полемизировал 
с советских и общегуманистических позиций. 
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()п1Ц(ттшчшые лау^и — история, история культуры, 
филология, искусствознание и проч., и проч. — уравни-
тиот ценности отдельных культур, не дают ни одной из 
них абсолютного превосходства над другой, делают их все 
рашю и возвышенно ценными. 

Этот гуманистический смысл внес Н. И. Конрад в свою 
концепцию истории человеческой культуры, положенную 
им в основу «Всемирной истории литературы», и в основу 
руководимой им серии «Литературные памятники», и 
л основу всех его литературных интересов. 

Это великое нравственное начало, разбившее пред
ставление об изолированности и непроницаемости куль
тур, представление, питавшее различные националистиче
ские и человеконенавистнические концепции, положено и 
в основу его самой главной книги — «Запад и Восток», 
вышедшей у нас двумя изданиями (1966 и 1972 гг.). 

1972 

АКАДЕМИК 
НИКОЛАЙ ИОСИФОВИЧ КОНРАД 
КАК РУКОВОДИТЕЛЬ СЕРИИ 
«ЛИТЕРАТУРНЫЕ ПАМЯТНИКИ» 

Вопреки укоренившимся представлениям, текстоло
гия — очень широкая наука, охватывающая проблемы са
мого разнообразного диапазона — от специально техниче
ских до связанных с общими воззрениями на судьбы че
ловечества и смысл мировой истории. 

Существуют, условно говоря, «микротекстология» и 
«макротекстология»: текстология, занимающаяся про
блемами истории текста и имеющая «выходы» в техниче
ские приемы эдиционной техники, и текстология, изучаю
щая характер и типологию движения текстов в различ
ные эпохи, типы изменения текстов в доличностные и 
личностные эпохи и практически влияющая на общие 
принципы издания текстов различных исторических пе
риодов, на выбор и отбор памятников для издания 
в собраниях сочинений и многотомных сериях. 

Академик Николай Иосифович Конрад как ученый 
был как бы призван руководить серией, охватывающей 
памятники мировой литературы в самом широком из всех 
известных до сих пор масштабе. Он был «макротекстоло-
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гом» — ученым, способным осуществлять отбор памятни
ков и устанавливать принципы /их издания в мировом 
охвате. / 

Этому способствовала не только его широчайшая обра
зованность, позволяющая ему читать и знать в подлин
нике, на их родном языке/ памятники литератур — япон
ские, корейские, китайские, английские, французские, не
мецкие и т. д., — но и его широкие исторические воз
зрения, в которых не было места для эпох и народов 
«любимых» и «нелюбимых», ценимых и произвольно 
сбрасываемых со счетов культурных ценностей челове
чества. 

Н. И. Конрад считал, что творческое восприятие куль
турных ценностей мировой литературы возможно только 
через исторический подход к ним. Только исторический 
подход открывает их надысторические ценности, ценности, 
равно значимые для всех эпох и народов. 

Отбору произведений для серии «Литературные па
мятники» сослужило верную службу понимание 
Н. И. Конрадом общности культурно-исторического раз
вития человечества, общности основных стадий и форма
ций в развитии народов: в первую очередь античности, 
средневековья и Возрождения. При этом Н. И. Конрад 
высоко оценивал не только античность и Возрождение, но 
и средневековье, что явилось принципиально важным по
ложением его концепции общности мирового развития и 
культурной ценности всех эпох. «Марксистская истори
ческая наука показывает, — писал Н. И. Конрад, — что 
переход от рабовладельческой формации к феодализму 
в то историческое время имел глубоко прогрессивное 
значение. Это обстоятельство заставляет отнестись 
к „средним векам" иначе, чем относились к ним гума
нисты. Отношение это было, как известно, отрицательным. 
Гуманисты видели в „средних веках" время темноты и 
невежества, из которого, как им казалось, могло вывести 
человечество обращение к лучезарной „древности". Мы 
не можем не видеть в наступлении „средних веков" шаг 
вперед, а не назад. Парфенон, храмы Эллоры и Ад-
жанты — великие создания человеческого гения, но не 
менее великими созданиями человеческого гения являются 
Миланский собор, Альгамбра, храм Хорюдзи в Японии».1 

! Конрад Н. И. «Средние века» в исторической науке. — В кн.: 
Конрад Н. И. Запад и Восток. Мм 1966, с. 97. 
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II. И. Конрад придавал принципиально важное значе
ние изданию памятников не поодиночке, а в серии, кото
рая в своей основе должна охватывать памятники всех 
литератур. Обращаясь к смыслу отдельных исторических 
событий и отдельных культурных ценностей, Н. И. Кон
рад писал: «Можно ли понять все это, оставаясь в рам
ках истории одной какой-либо страны? . . . Лишь всемир
но-исторический аспект открывает природу исторических 
явлений во всей ее полноте и значении...».2 И далее: 
«История человечества не какой-то безликий процесс; она 
очень конкретна и слагается из деятельности отдельных 
народов, имеющих каждый свое собственное лицо. Но 
в то же время как часто смысл исторических событий,, 
составляющих, казалось бы, принадлежность только исто
рии одного народа, в полной мере открывается лишь че
рез общую историю человечества!».3 

Настаивая на самом широком издании памятников 
всех литератур и всех исторических периодов, обладавших 
письменностью, Н. И. Конрад чувствовал себя предста
вителем своей эпохи — эпохи, когда исторический про
цесс охватил собой весь земной шар, не оставляя белых 
пятен, и когда понятие культуры перестало исключать 
какие бы то ни было культуры отдельных народов, как 
якобы незначимые. 

Н. И. Конрад писал: «Движение истории открывает 
нам процесс неуклонного расширения географической и 
этнографической арены исторической жизни: в нее вклю
чаются все новые и новые пароды и страны».4 

Нарисовав пространственное развитие истории и исто
рии человеческой культуры, II. И. Конрад утверждает: 
«Обрисованная картина наглядно свидетельствует, что 
исторический процесс имеет географическую направлен
ность: с самого первого момента, который мы в состоянии 
установить, идет распространение исторической жизни на 
все расширяющееся пространство, пока наконец в общую 
историю не входят все части земного шара, где возможна 
человеческая жизнь. Столь же несомненно расширение 
масштаба и в этническом аспекте: на арену истории всту
пают все новые и новые части человечества».5 

2 Конрад II. /7. О смысле истории. — В кн.: Конрад Н. И. Запад 
и Восток, с. 474. 

3 Там же, с. 47(>. 
4 Там же, с. 478. 
5 Там /ке, с. 487. 

28* 435> 



Радуясь возможности издать памятник, еще не пред
ставленный в серии страны или народа, Н. И. Конрад 
чувствовал себя как бы участвующим в процессе этого 
расширения культурного мира до всего пространства зем
ного шара. В этом он представлял миссию серии, хотя 
бы и в незначительной степени, но все же участвующей 
в общем, направленном движении истории мировой куль
туры. 

Отмечая различие между серией «Литературные па
мятники» и предшествующей — «Всемирной литературой» 
20-х годов нынешнего столетия, Н. И. Конрад обращал 
внимание на значительное изменение понятия «классики» 
и на расширение состава мировых классиков за послед
ние годы. 

В своем предисловии к брошюре «Литературные па
мятники. Итоги и перспективы» Н. И. Конрад отмечал, 
что то, что считалось «классическим», различно в раз
личные эпохи. Под классическими понимались те памят
ники, которые стали «общим достоянием человечества», 
но это «общее достояние» по-разному понималось в от
дельных культурных ареалах. У Европы был свой набор 
классиков. Свой состав классиков был у народов Сред
него и Ближнего Востока, унаследовавших культуру ин
до-иранскую, арабскую и тюркскую. Свои классики были 
у народов Восточной Азии. Н. И. Конрад указывал, что 
в настоящее время наши представления об «общем до
стоянии человечества» охватывают весь земной шар. При 
этом нельзя навязывать свои представления, вкусы и 
оценки всем народам. Народы равноправны и равноценны. 
Каждый памятник должен оцениваться со своей точки 
зрения, изнутри представлений своего народа, своей 
эпохи и на основании принадлежащих им же критериев.6 

Казалось бы, такой подход грозил опасностью реля
тивизма, но на самом деле это был единственно возмож
ный и марксистски правильный исторический подход. 
В этом историческом подходе определилось и нечто все
общее: общечеловеческие ценности, ценности, общие для 
всех эпох. 

В определении того, что признавать классикой или 
литературой, в оценке произведений Н. И. Конрад пред
лагал придерживаться строго исторического принципа. 

6 От редколлегии. — В кн.: Литературные памятники: Итоги и 
перспективы серии. М., 1967, с. 5. 

436 



!Значительная часть его предисловия к брошюре, пред
ставляющей читателю итоги и перспективы серии «Ли
тературные памятники», посвящена подробному объяс
нению именно этого исторического принципа в оценке, 
отборе и издании памятников мировой литературы. 
II. И. Конрад призывает к необходимости гибкого под
хода к определению того, что признавать классическим 
произведением, и к необходимости учета мнений и оце
нок современников памятников, их представлений, всей 
созданной ими системы литературы своего времени. 

Каждый литературный памятник для Н. И. Конрада — 
представитель своей эпохи, своего народа. Памятник 
окружен людьми: его создателями и читателями. Он со
творен людьми и для людей, он показатель автора, на
рода, эпохи. И эти люди представляют не меньший ин
терес, чем сам памятник. Памятник тем и значителен, 
что он раскрывает человека. 

В конечном счете все памятники представляют собой 
все человечество, его тесные связи между собой, общ
ность народов, общность эпох, неразделенность мира в его 
наивысших ценностях. 

Воззрения Н. И. Конрада на задачи и характер серии 
«Литературные памятники» не были застывшими, раз 
навсегда установившимися, они росли и развивались вме
сте с ростом и совершенствованием самой серии. 

Отводя особую роль историко-литературному аспекту 
издания памятников, Н. И. Конрад придавал значение и 
узкотекстологическому — истории текста произведения. 
Правда, первоначально он ограничивал этот аспект по 
преимуществу памятниками известными, нуждавшимися 
в обновлении их восприятия. Он показывал это на при
мере «Тараса Бульбы» и «Капитанской дочки». Н. И. Кон
рад писал: «Главное в нашем издании „Тараса Бульбы" — 
сопоставление двух авторских редакций — ранней, с ко
торой Гоголь начал свою работу над этим сюжетом, и 
окончательной, к которой он пришел».7 Далее он отме
чал: «Все это имеет одну цель: сделать восприятие чи
тателем этого замечательного произведения русской ли
тературы XIX в. максимально полным, глубоким и исто
рическим».8 Это положение Н. И. Конрада совершенно 
нршшлыю: современный читатель должен знать не только 

7 Тлм же, с. 23. 
8 Там же. 
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классические произведения в их окончательной форме, 
но и тот творческий процесс, которым эти произведения 
создавались. Интеллигентный читатель интересуется те
перь не только тем, что создано, но и как создано. Зна
ние личности автора, его биографии, его творчества, са
мого процесса создания того или иного произведения 
освещает это произведение, углубляет его понимание. 
Современному интеллигентному читателю это знание со
вершенно необходимо. Интеллигентный читатель не мо
жет ограничиваться знакомством с одним окончательным 
видом классического произведения. Историю произведе
ния восстанавливает текстолог. Насколько важно тексто
логическое раскрытие произведения, показывают такие 
издания серии «Литературные памятники», как издание 
«Воскресения» и «Анны Карениной», «Преступленпя п 
наказания» и памятников древнерусской литературы. За 
последнее время эта сторона изданий становилась все 
более и более необходимой даже при издании перевод
ных произведений; при этом не только обращалось вни
мание на «творческую историю» иностранных произве
дений, но и на творческую историю их классических пе
реводов на русский язык. Н. И. Конрад придавал этой 
стороне изданий все большее и большее значение. 

Н. И. Конрад скромно полагал, что серия «Литера
турные памятники» «может в какой-то степени показать 
материальную основу» предпринятого Институтом миро
вой литературы АН СССР многотомного издания «Исто
рии мировой литературы».9 Однако практика показала, 
что руководимая им серия не только «обогнала» «Исто
рию мировой литературы», но и дает самостоятельное 
отношение к сохранившимся памятникам, самостоятель
ную концепцию развития мировой литературы и ее 
ценностей. Отбор памятников в серии, статьи и коммен
тарии, которые она дает, — шире тех задач, которые ста
вит себе «История мировой литературы». Серия подчер
кивает не только историческое значение памятников, но 
в гораздо большем масштабе, чем это возможно в ка
ких бы то ни было историях литературы, их «вечное» 
значение, их значение для нашего времени и их обще
гуманитарные ценности. 

Серия — это не хрестоматия, хотя бы и самая гран
диозная, а живое и действительно «материальное» вопло-

9 Там же, с. 7. 
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щение мирового литературного процесса, учащее совре
менного читателя уважению ко всем народам и ко всем 
эпохам, к их ценностям, сохраняющим свое значение и 
для нас. 

Благодаря своему размаху, охватившему более три
дцати веков человеческой культуры и все народы (если 
не все в осуществлении, то во всяком случае в мыслен
ных целях редакции), серия учит ценить все то, что со
здано людьми, не замыкаться в достижениях одной только 
своей эпохи и своей страны и демонстрирует нам вели
чественное «шествие народов» (выражение Н. И. Кон
рада), несущих знамена своей культуры — свои лучшие 
литературные произведения. 

Глубоко исторический подход к памятникам мировой 
литературы и, одновременно, философский взгляд на эти 
памятники с точки зрения судеб и смысла всего челове
чества — наиболее характерные и ценные черты Н. И. Кон
рада как руководителя серии «Литературные памятники». 

Работа Н. И. Конрада над «Литературными памятни
ками» шла параллельно с созданием им общей концеп
ции издания «Всемирная история литературы» во мно
гих томах, предпринятого Институтом мировой литера
туры им. А. М. Горького АН СССР. Только громадный и 
поистине всемирный опыт Н. И. Конрада, его знание 
языков Запада и Востока позволили ему определить в ми
ровом литературном развитии «общие точки», наметить 
схождения и расхождения, не уклоняясь в привычный 
для ученых-компаративистов европоцентризм или в ка
кой-либо другой «центризм» (а их много). Концепция 
всемирной литературы впоследствии многократно коррек
тировалась, исправлялась и в процессе этих поправок не
сомненно тускнела, но все же именно она сделала воз
можным создание в будущем этого замечательного мно
готомного труда. 

(Археографический ежегодник за 1971 год. 
М., 1972, с. 226—230) 
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АКАДЕМИК 
СЕРГЕЙ ИВАНОВИЧ ВАВИЛОВ -
ИНИЦИАТОР СЕРИИ 
«ЛИТЕРАТУРНЫЕ ПАМЯТНИКИ» 

Яркой чертой Сергея Ивановича Вавилова была ши
рота его культурных интересов. Мне приходилось встре
чать его с женой в Эрмитаже, на последней квартире 
Пушкина на Мойке, на открытии Пушкинского музея 
в Александровском дворце в г. Пушкине (к сожалению, 
после смерти Сергея Ивановича Всесоюзный Пушкинский 
музей был из Александровского дворца переведен в го
раздо менее подходящие для музея помещения Екатери
нинского дворца), на открытии пушкинской экспозиции 
в Лицее в г. Пушкине и во многих других местах, свя
занных с русской культурой. 

Он интересовался всеми культурными начинаниями 
в нашей стране и во многих случаях выступал как их 
инициатор. Больше всего он интересовался книжным де
лом и вникал во многие вопросы технического и художе
ственного оформления книг, издававшихся Издательством 
АН СССР. 

Именно по его инициативе была создана серия «Ли
тературные памятники», получившая сейчас всеобщее 
признание. 

Расскажу, как это все было. В 1947 г. возник вопрос 
о приезде в нашу страну с государственным визитом 
премьер-министра Индии Джавахарлала Неру (его визит 
был отложен, и Неру приехал к нам в 1955 г.). С. И. Ва
вилов решил, что к этому событию должно быть издано 
по-настоящему, научно, а не просто в «подарочном» 
оформлении «Хожение за три моря» Афанасия Никитина. 
По мысли Сергея Ивановича, оно должно было быть из
дано с большим научным аппаратом, со всеми необхо
димыми объяснениями. Когда Сергею Ивановичу предло
жили обратиться в один из академических институтов, 
он ответил приблизительно следующее: «Институты будут 
возиться с этим изданием несколько лет, а нам надо вы
пустить быстро». Решено было подобрать самим компе
тентных и энергичных ученых и издание сделать гоно
рарным. С. И. Вавилов сам наметил участников издания 
и, не устраивая никаких совещаний и заседаний, пере-
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Сергей Иванович Вавилов 

говорил со всеми приглашаемыми по телефону. Убедив
шись, что издание обещает быть очень интересным и не
банальным, Сергей Иванович решил, что хорошо бы из
дать и другие литературные памятники «с полным ком
фортом для читателя». Родилась идея серии. Тут же 
обнаружилось, что есть почти готовое издание именно 
этого типа — «Записки Юлия Цезаря». Сергей Иванович 
предложил и название серии — «Литературные памят
ники». 

С издательскими работниками он обсудил все детали 
будущей серии: формат, оформление художником. Было 
забраковано несколько вариантов оформления: некоторые 
казались слишком «подарочными», другие — стандарт
ными, серыми. В конце концов был принят вариант, пред
ложенный художником И. И. Рербергом. 
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Только после того как вышли первые книги, встал 
вопрос о редколлегии. Сергей Иванович не перепоручил 
свой замысел другим, а, только поставив всю серию на 
прочные рельсы с помощью единственного секретаря 
М. И. Радовского, позаботился о создании такой редкол
легии, которая была бы не просто парадной, а была бы 
способна осуществить его замысел. 

В процессе работы над «Хожением» Афанасия Ники
тина Сергею Ивановичу показалось важным, чтобы новая 
серия пропагандировала равноправие всех народов и их 
литератур. В этом он видел нашу, советскую идейную 
особенность серии, ее «послевоенную актуальность». От
ношение Афанасия Никитина к индийским народам, его 
терпимость, даже любовь и уважение стали как бы идей
ным руководством для всей серии. 

Действительно, такой серии, как это неоднократно от
мечалось в мировой прессе, как серия «Литературные па
мятники», нет нигде. Ее отличают широкое отношение 
к понятию «литературный памятник», забота об удовле
творении запросов широкого читателя, уважение ко всем 
национальным литературам — к литературам всех времен 
и всех народов. 

В замысле серии глубоко отразилась замечательная 
личность Сергея Ивановича. Если бы существовал обычай 
посвящать серии каким-нибудь выдающимся деятелям 
культуры, я бы назвал нашу серию так: «Серия „Лите
ратурные памятники" имени президента АН СССР ака
демика С. И. Вавилова». Каждый выпуск нашей серии 
(а их вышло более трехсот) — это память о С. И. Ва
вилове. 

Наконец, не могу не сказать и следующего. Сергей 
Иванович был замечательно красивым человеком. Он был 
красив не только лицом, но своей манерой держаться, 
своим негромким голосом с типичными «петербуржскими» 
интонациями, своим отношением к людям (не только 
к ближайшим сотрудникам), своей постоянной внутрен
ней заинтересованностью во всем, что касалось нашей 
культуры, своим вкусом к произведениям искусства. Ему 
потому и удавалось быть таким хорошим организатором, 
что работать с ним было огромным удовольствием. Он це
нил мнение своих сотрудников, помощников, подчинен
ных, никогда не возвышал голоса. Он был красив во всем. 
Хотелось ему подражать, и хотелось сделать для него 
даже невозможное. И оно делалось: за один год подго-
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товить и выпустить такое сложное издание, как «Хоже-
ние» Афанасия Никитина, — это было осуществлением 
невозможного... 

(Сергей Иванович Вавилов. Очерки и воспоминания. 
2-е изд. М., 1981, с. 262-264) 

СЛОВО ОБ АКАДЕМИКЕ 
БОРИСЕ ДМИТРИЕВИЧЕ ГРЕКОВЕ 
С Б. Д. Грековым я познакомился еще тогда, когда 

он жил в Ленинграде недалеко от Греческого проспекта 
и представлялся мне автором одной книги — «Новгород
ский дом св. Софии». Я тогда бывал в Новгороде, инте
ресовался новгородской историей, искусством, очень лю
бил этот город. Греков производил на меня очень сильное 
впечатление своей манерой держаться, своим неизменным 
спокойствием, ровным отношением ко всем. Он никогда 
ни о ком не отзывался плохо. Об ошибках в работах 
других ученых он говорил с искренним огорчением. Мне 
кажется, что эта «социальность» личности Грекова 
сыграла немалую роль в том, что он смог стать во главе 
нашей исторической науки. 

Впоследствии, два или три раза побывав у Грекова 
на его квартире в Москве, я заметил, что он скучает по 
Ленинграду. Подведя к окну своего кабинета, он как-то 
с удовлетворением сказал: «Совсем ленинградский вид» 
(из окна видна была Вторая Градская больница). 

Во время войны я получил от Грекова предложение 
перейти из Института русской литературы АН СССР 
к нему в Институт истории АН СССР. Я этого не смог 
сделать, но всегда ценил это предложение как знак его 
доброго ко мне отношения. 

Для меня Греков был подлинным главой советской 
исторической науки, и не только потому, что он зани
мал в ней высшие административные посты (глава Ин
ститута истории АН СССР, глава Отделения истории и 
философии АН СССР и проч.), но и потому, что благо
даря своим научным и моральным качествам он был 
в исторической науке самым крупным авторитетом. 

Его главным научным качеством была способность 
к широчайшим обобщениям, способность охватить единой 
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Борис Дмитриевич Греков 

концепцией большие исторические периоды. Его мораль
ный авторитет основывался не только на его «социаль
ности», о которой я сказал уже выше, но и на его реаль
ном деле — восстановлении в нашей стране в 30-х годах 
значения исторической науки. 

В истории советской исторической науки Грекову бу
дет всегда принадлежать первое место. Его концепции 
будут пересматриваться, в них будут вноситься поправки 
и уточнения, но никто и никогда не будет занимать в на
шей науке такого места, какое занял в ней Б. Д. Греков. 
Он — создатель первой советской концепции истории 
СССР и создатель советской исторической науки. 

(Исследования по истории и историографии феодализма. М., 
1982, с. 98) 
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СЛОВО ОБ АКАДЕМИКЕ АН УССР 
НИКОЛАЕ КАЛЛИНИКОВИЧЕ ГУДЗИИ 

Когда умирает человек, хочется запомнить прежде 
всего его человеческие черты. Огромный вклад, внесен
ный ученым в науку, всегда останется с нами. К науч
ным трудам умершего мы всегда сможем обратиться и 
после, а вот человека не стало! Нет больше живого, 
быстрого, искреннего друга, доброжелательного и вспыль
чивого, доверчивого к доброму и недоверчивого ко всему 
злому, недоумевавшего перед всякой человеческой под
лостью, до конца своих дней отказывавшегося понимать, 
зачем люди делают зло друг другу, страстно искавшего 
справедливости. 

Николая Каллиниковича называли совестью совет
ского литературоведения. Это не титул и не должность. 
Этим званием не награждают; его нельзя выслужить, но 
его можно заслужить. 

Он заслужил это высокое звание своею искренностью 
и правдивостью. Он был правдив и искренен во всем, 
что он писал, делал и говорил. Он не был ни диплома
том, ни чиновником, ни хитрецом. Он не мог притво
ряться, выжидать или молчать, когда надо было проте
стовать, заступаться или кого-то поддерживать. 

Как и многие очень добрые люди, он был вспыльчив. 
Сколько раз мы видели его рассерженным, возмущаю
щимся, но, вспылив, 01 г быстро отходил. 

И он был очень добр. Он никогда не радовался чужим 
неудачам, оплошностям, ошибкам, смешному положению, 
в которое попадал человек. Дурные поступки его всегда 
болезненно огорчали. Зато как он радовался чужим ус
пехам, удачной книге, удачному выступлению, награж
дению достойных. В нем не было ни на йоту злорадности. 
Это было нечто несовместимое с его натурой. Он был 
доброрадостен. 

Его очень много фотографировали ученики. И на всех 
фотографиях «гудзиевское» выступало очень ярко: его 
характерные жесты, его улыбка, его глаза. Это потому, 
что он всегда был самим собой: искренним до предела. 
И глаз фотоаппарата это тоже «видел». 

Когда он был в Англии, он очаровал англичан. В осо
бенности в восторге были от него правнучки Вальтера 
Скотта. Он сумел завоевать их сердца своею непосред-
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Николай Каллиникович Гудзий 

ственностью. Когда он приехал к ним в замок и его 
встретили две пожилые хозяйки, он искренне изумился: 
«Какие же вы правнучки, — ведь правнучки должны быть 
девочками!». Но правнучки нашлись: в тон Николаю 
Каллиниковичу они заявили, что очень огорчены, что не 
подошли ему по возрасту. «Напротив, — заявил Николай 
Каллиникович, — я обрадован, что ваш возраст подходит 
к моему». Через полчаса он уже с ними танцевал. И Ни
колай Каллиникович танцевал за двоих. Вернее, он тан
цевал с двоими. Может быть, это легенда, но легенду эту 
рассказывали мне англичане. Она отражает то впечатле
ние, которое произвел на англичан Николай Каллини
кович. А разве меньше были очарованы им шотландцы? 
Даже через несколько лет после посещения Эдинбурга 
Николаем Каллиниковичем студенты университета при-
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слали ему теплый шотландский плед. Они его не забы-
нали. . . 

В науке, в литературе, в жизни — его всегда интере
совали прежде всего люди. И он всегда стремился к уста
новлению справедливости в отношении людей. 

Не потому ли он так интересовался древнерусской 
литературой и Львом Толстым, что он и сам был страст
ным правдоискателем? Не потому ли он так любил за
ниматься историографическими вопросами, что это отве
чало его стремлению восстанавливать справедливость? 
Вспомните его статьи о Тихонравове, Буслаеве, Веселов-
ском и о многих других: он не только изучал их — он 
заступался за них. Мы все помним и его замечательную 
статью «Забытые имена» в «Литературной газете», где он 
стремился восстановить доброе имя русских ученых, 
А. Н. Веселовского в первую очередь. 

Каким-то неведомым образом он знал, что должен 
скоро умереть, и он торопился написать статью о своем 
учителе — Владимире Николаевиче Перетце, реабилити
ровать его память, показать его значение в истории на
шей науки. 

И вот теперь мы должны по достоинству оценить его 
самого, — того, кто так много и так деятельно заботился 
о достоинстве и достойной памяти других! 

«Какою мерою мерите вы — такою возмерится и вам». 
Как трудно призвать на этот последний суд — суд па
мяти — Николая Каллиниковича! Разве легко соразме-
риться с ним в этой работе правдоискателя — искателя 
правды для других. 

Никакими словами не заполнить той пустоты, которая 
образовалась в душе каждого из знавших Николая Калли
никовича с его смертью. Словами эту пустоту заполнить 
нельзя, но ее можно хоть немного уменьшить, если мы 
в память об этом добром правдолюбце станем сами хоть 
немного добрее и справедливее друг к другу, станем бо
лее правдивы и искренни во всем, что говорим и пишем. 

(Литературное наследство. Т. 75. Толстой и зарубежный мир. 
Кн. 2. М., 1965, с. 561—562) 
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СЛОВО О Ю. Н. ТЫНЯНОВЕ1 

Я очень жалею, что никогда не видел и не слушал 
Юрия Николаевича Тынянова. 

Лицо писателя или ученого, его манера держаться 
или говорить — очень помогают понять его. Сейчас позади 
текста Тынянова передо мной всегда видится не его жи
вое лицо, а только портрет, фотография. Правда, и фото
графия кое-что дает. Прежде всего мне видится большой, 
открытый лоб. А все то, что пишет Юрий Николаевич, 
поражает открытостью ума. 

Открытый ум в высшей степени сказывается в его 
историко-литературных работах и в работах писателя и 
сценариста. 

Что такое ум? Для каждого автора это свое. Для 
Тынянова его ум состоял в том, что он без хитростей, 
прямо видел существо жизни произведения или его 
автора. 

Он умел жизненно точно, конкретно, а главное неза
висимо видеть историю — историю произведения, исто
рию литературы, историю творца. 

Независимость — это одно из главных качеств ученого 
и писателя, обеспечивающее ему долголетие, в исключи
тельных случаях даже бессмертие. 

Независимость от чего? Прежде всего — от моды. Мода 
в науке и в писательском ремесле — главная тормозящая 
сила. И тогда, когда ученый следует за ней, за модой, и 
тогда, когда он противостоит ей, во что бы то ни стало 
хочет с ней бороться, сопротивляться. И в том и другом 
случае зависит от моды. 

Сейчас трудно даже себе представить, в какой мере 
литературоведение в первой половине 20-х годов было 
во власти формальной школы. Одни яростно сопротив
лялись формализму, другие ему яростно же следовали. 

А Тынянов был спокоен. Он лично дружил со всеми 
формалистами, посещал заседания, где господствовали 
формалисты, читал лекции в цитадели формализма — 
в Институте истории искусств, но был независим от тео
рии формализма, хотя принимал иногда его конкретные 
наблюдения отдельных обобщений. И в конечном счете 
он создал не теорию, а практику научного исследования, 

1 Выступление в телевизионной передаче о Ю. Н. Тынянове, 
1983 г. 
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которая сменила собой формализм и не утратила своего 
значения до сих пор. Благодаря этой научной практике 
работы Тынянова читаются и сейчас, как написанные 
сейчас — нашим современником. 

Что же это за практика? В полной мере Тынянов не 
изложил свои методологические приемы исследования 
в виде теоретических работ, но его образ мышления сей
час совершенно ясен — ясен потому, что у него был боль
шой открытый лоб и большой открытый ум. 

Сущность его подхода к литературе состояла в по
следовательном и конкретном историзме. Историзм мо
жет быть декларированным и абстрактным, а у Тыня
нова он был конкретным, фактичным, отчетливо пред-
ставимым. 

Он хотел, стремился ясно представить себе людей, со
циальную обстановку. Все для него было слитным — 
история, история литературы, жизнь писателя. Поэтому 
его подход был прямо противоположен и формализму, и 
абстрактному социологизму, вульгарному социологизму. 
Для него были важны промежуточные явления. 

Эта открытость восприятия, конкретность восприятия 
делала его как историка литературы писателем, а как 
писателя — историком культуры. 

Принято было видеть в писателях-архаистах реакцио
неров, а Юрий Николаевич очень ясно увидел, что ар
хаисты разные и что есть архаисты — декабристы-поэты, 
есть другая архаичность — у Пушкина, а есть еще дей
ствительная реакционность архаистов — у Шишкова. 

Принято было противопоставлять классицистов и ро
мантиков, а Юрий Николаевич показал, что романтики 
часто были классицистами, например Карамзин. 

Во всех явлениях литературы, в том числе в самых, 
казалось бы, формальных, он искал прежде всего смысл, 
значение, историческую обусловленность. Форма для него 
существовала только постольку, поскольку это была зна
чащая форма. 

Он не спорил с формалистами, но делал свое дело, 
будучи совершенно независимым в своих суждениях, и 
прежде всего был историком, ищущим связи явлений. 
В широком смысле он добился этого в своих историко-
биографических романах. 

Благодаря независимости Юрия Николаевича, его от
крытому уму, способности не подчиняться, а самому 
искать ответа и находить, его историко-литературные ра-
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Юрий Николаевич Тынянов 

боты воспринимаются как написанные сейчас. Он ни 
в чем не устарел, продолжает будить мысль и нашу на
блюдательность. 

Открытый ум — так бы я определил важнейшую осо
бенность Ю. Н. Тынянова — и как историка литературы, 
и как писателя. 

ИГОРЬ ПЕТРОВИЧ ЕРЕМИН 
Когда характеризуют научный облик и научные ин

тересы литературоведа, обычно дают обзор тем его работ: 
чаще всего — какими писателями и какими памятниками 
ученый занимался. Это можно сделать и в отношении 
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Игоря Петровича. Можно сказать, что он занимался и 
больше всего любил киевский период литературы, писал 
о летописи, о Кирилле Туровском, о Феодосии Печерском, 
Киево-Печерском патерике п, конечно, о «Слове о полку 
Игореве». Можно сказать, что он занимался XVI веком, 
писал об Иосифе Волоцком, что он занимался литерату
рой барокко, старинной украинской литературой и ли
тературой новой украинской. Все эти темы, безусловно, 
характерны для Игоря Петровича. И все-таки не в них 
главное. 

Если многих литературоведов действительно можно 
отличить друг от друга только по писателям, которыми 
они занимаются, то у Игоря Петровича было свое, свое
образное и индивидуальное не в этом. Это своеобразие 
было, казалось бы, не сразу заметно, но оно останется 
надолго в истории нашей науки. Его позиция исследова
теля была скромной, но стойкой, надолго запоминаю
щейся, оставляющей глубокий, нестирающийся след 
в науке. 

История литературы стоит на грани науки и искус
ства. Муза истории Клио, провозвестница славы, есть и 
муза истории литературы. Это самая строгая из муз. Она 
редко кого удостаивает вниманием. Муза эта поцеловала 
Игоря Петровича. 

Как художник Игорь Петрович создавал образ пи
сателя, образ произведения, образ характеризуемого им 
стиля. 

Создание этих образов — задача совершенно особая и 
чрезвычайно ответственная. Образы эти — путеводители 
по писателю, путеводители по произведению, они рас
крывают читателю литературу как искусство, вводят чи
тателя в сферу прекрасного. Для литературы древней 
задача создания этих образов особенно ответственна и 
трудна. 

Если в новой литературе образ писателя, особенно 
поэта, раскрывается перед читателем как бы сам собой 
и историк литературы или критик должен только помочь 
читателю его правильно понять, углубить его понимание, 
внести читателя в курс художественного восприятия, то 
в литературе древней без создания такого образа нельзя 
бывает иногда вообще ничего понять. Образ писателя не 
только иолюгает читать, он комментирует непонятное, он 
остается не только у читателя, но вручает ключ к изуче
нию, к творчеству писателя, к его художественному свое-
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образию и остается в науке. Слишком различны наши 
эпохи, слишком своеобразно средневековье и слишком 
отдалены от нас эстетические представления того вре
мени, чтобы мы могли обойтись без внимательного и за
ботливого гида. 

Мы называем иногда того или иного художника-жи
вописца открывателем пейзажа — например, открывате
лем русского пейзажа, открывателем красоты северной 
природы или красоты лондонских туманов. Импрессио
нисты открыли нам красоту Парижа, красоту Бретани. 
Васнецов и Рябушкин открыли зримую красоту Древней 
Руси. Игорь Петрович открыл для нас многие произве
дения и многих писателей Древней Руси. Он открыл для 
нас, например, поэзию Симеона Полоцкого, хотя поэзией 
этой занимались и до него. Он открыл для нас совер
шенно нового писателя Иосифа Волоцкого, которого нп 
один литературовед до того не рискнул бы назвать пи
сателем-художником. 

Создавая образ писателя, образ произведения, даже 
«образ» литературного стиля, историк литературы нахо
дится в гораздо более сложном положении, чем писатель 
или художник. Последние могут вносить поправки в дей
ствительность, могут соединять разнородные черты дей
ствительности. Историк литературы — ученый. Создавае
мый историком литературы образ должен точно соотно
ситься с реальностью, в создаваемом им образе не должно 
быть ни искажений, ни поправок, ни упущений. Историк 
литературы должен основываться только на том мате
риале, который дает сама литература, ничего не комби
нировать и ничего не исключать. Творческая свобода ли
тературоведа-художника стеснена до предела. 

Какими же средствами достигается, однако, отчетли
вость образа? Прежде всего все зависит от угла зрения, 
от точки, с которой исследователь смотрит на изучаемый 
предмет. Одна из самых сложных задач, стоящих перед 
исследователем, — выбрать эту точку зрения так, чтобы 
она позволила обнаружить самое существенное и, рас
крыв художественное значение этого существенного, по
казать шаг за шагом и все остальное. 

Вот перед нами превосходное исследование Игоря Пет
ровича о Симеоне Полоцком. На что прежде всего обра
щает он внимание в Симеоне Полоцком? Он начинает 
свою статью о стиле Симеона Полоцкого с характеристики 
поэтического содержания его поэзии. К этому поэтиче-
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Игорь Петрович Еремин 

скому содержанию он подбирает особый ключ и в этом 
ключе ведет всю свою характеристику. Он рассматривает 
поэтическое содержание поэзии Симеона Полоцкого как 
некий музей, стихотворную кунсткамеру и ведет нас по 
экспозиции как внимательный гид, стремясь поразить нас 
всеми содержащимися в ней диковинками. Как экскур
совод, озабоченный порядком в своем музее, он жалуется 
на отсутствие печатного путеводителя, на недостаток вит
рин, характеризует особенности экспозиции. 

Его сравнение стихотворного содержания Симеона По
лоцкого с кунсткамерой все время углубляется и разви
вается. Сравнение это позволяет ему обратить внимание 
на зрелищную сторону «книжиц» Симеона Полоцкого, на 
их живописную наглядность, на связь их с архитектур
ными мотивами сноего времени и т. д. 
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Типичный для искусства барокко синтез всех искусств 
в поэзии Симеона Полоцкого раскрыт им с помощью 
этого приема с необыкновенной полнотой и убедитель
ностью. Все особенности творчества Симеона Полоцкого 
показаны и увязаны им между собой с помощью этого 
приема, угла зрения экскурсовода по поэтическому му
зею. Сравнение с музеем пронизывает всю статью о Си
меоне Полоцком — с первых ее строк и до последних. 
Как художественное произведение, статья вся построена 
на одной этой бесконечно углубляемой и развиваемой ме
тафоре. И. П. Еремин характеризует этим способом не 
только поэзию Симеона Полоцкого, но и ее создателя. Си
меон Полоцкий выступает перед нами как рачительный 
хозяин своего музея, коллекционер и собиратель, озабо
ченный стремлением поразить воображение своего гостя 
раритетами, как собиратель, следующий собирательской 
моде, подверженный коллекционерской жадности, но и 
вместе с тем оставивший своим поэтическим наследникам 
огромные музейные богатства. 

Развивая это самим И. П. Ереминым придуманное и 
блестяще поданное сравнение, мы могли бы отблеск его 
бросить и на него самого. И. П. Еремин сам до известной 
степени был собирателем ценностей искусства, древнерус
ского по преимуществу. Он был портретистом, озабочен
ным разнообразием создаваемой им галереи. Его галерея 
включала и портреты и вещи, которые он бережно, с фи
лологической тщательностью публиковал. Вот почему ма
стерски набросанные им портреты часто заканчивались 
публикациями неизданных произведений, да и в самих 
писателях он выделял прежде всего черты владельцев 
определенных литературных богатств. Характерен в этом 
отношении другой портрет, созданный Игорем Петрови
чем, — портрет Иосифа Волоцкого как писателя. Он на
чинается не менее эффектно, чем портрет Симеона Полоц
кого, — с попытки обозреть состав всего его литератур
ного хозяйства. Первая же фраза этой мастерской харак
теристики вводит нас в литературные владения игу-
мепа-«стяжателя» Иосифа: «Иосиф Волоцкии писал много 
и охотно». Далее Игорь Петрович характеризует все на
писанное им прежде всего с точки зрения этого «много»: 
все разнообразие представленных в его хозяйстве жан
ров, разновидностей содержания и формы. 

Как истинный собиратель, Игорь Петрович ценил пре
жде всего подлинность показываемых им вещей. Он стре-
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милея выставлять не только портреты, хотя бы и мастер
ски сделанные, а заставлять играть и блистать в свете его 
изысканий самые произведения. Игорь Петрович был ма
стер художественной цитации. Подобно тому как на 
своих лекциях он с неподражаемым искусством умел про
честь памятник, так и в своих исследованиях он умел 
процитировать памятник так, что он как бы сам себя 
показывал, повертываясь перед зрителем разными сто
ронами своего художественного существа. 

Как художник, воссоздатель прошлого, И. П. Еремин 
принадлежит прежде всего замечательной школе наших 
историков-художников. В нем многое идет от В. О. Клю
чевского, от его умения строить образ и фразу, от его 
остроумия, от его манеры в несколько грустной и чуть 
скептической манере подавать людей прошлого. 

Нечто общее было и между манерой читать свои лек
ции у И. П. Еремина и В. О. Ключевского. В. О. Клю
чевский, как известно, читал свои лекции, слегка заика
ясь, как бы преодолевая некоторое небольшое затрудне
ние. По отзывам слушавших его, он читал спокойно, 
как бы издалека, чрез некоторую дымку исторического 
спокойствия представляя события. Он не читал как про
фессор, а рассказывал как сказитель. И. П. Еремин, ци
тируя, некоторым однообразием тона подчеркивал рас
стояние, отделяющее нас от воспроизводимого произве
дения. Он как бы давал слово самому писателю, чуть 
заметным оканием подчеркивая, что читает не он, что 
он лишь воспроизводит написанное, сознавая всю худо
жественную условность своего чтения. 

Удивительны чувство меры и необыкновенный такт 
И. П. Еремина, когда он отказывался от сравнения, кото
рое вот-вот готово было уже, казалось, сорваться с его 
уст, — сравнения, которого ждал читатель, но которое 
было бы, пожалуй, слишком банально произнести вслух, 
после того как сам читатель его уже понял и вполне оце
нил. Позволю себе процитировать одно место из статьи 
Игоря Петровича «Иосиф Волоцкий как писатель»: 
«И „рочах" своих противников Иосиф с большой зорко
стью умел отыскивать и подмечать самые уязвимые места. 
Неосторожно сорвавшееся слово, неудачное выражение, 
обмоликп -- всем этим он тотчас же спешил воспользо-
пптын. Поймав такую обмолвку, он уже не скоро выпу
скал сп u;i рук. Он ее неоднократно цитировал, и пол
ностью и по частям, он комментировал ее в разном коп-
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тексте, он сравнивал ее с высказываниями „отцов церкви" 
и „правилами" вселенских соборов, глумился, подчерки
вал отдельные слова, изумлялся ее „дерзости". Обычно 
эта жестокая игра продолжалась до тех пор, пока из пой
манной обмолвки ему не удавалось выжать весь ее кра
мольный смысл».1 Почему же нет здесь напрашивающе
гося сравнения с жестокой игрой кошки с пойманной ею 
мышью? Я думаю потому, что сравнение произведено 
в самом изложении этой игры. Названное, это сравнение 
потеряло бы свою остроту, оно бы даже смягчилось и 
перестало бы быть убедительным. И. П. Еремин только 
подводит читателя к этому сравнению и с чувством тон
кого такта оставляет читателя наедине с его, читателя, 
открытием. 

Читатель обратит внимание на то, что мнения Игоря 
Петровича не всегда застывали в его работах в однооб
разных формулировках. Он не стоял на карауле у своих 
взглядов, не отстаивал их тогда, когда менял их по серь
езным основаниям. Он был живым, думающим исследова
телем. Поэтому, например, его статья «Киевская летопись 
как памятник литературы», написанная им в 1949 г., 
во многом расходится с очерком 1947 г. — «Повесть вре
менных лет как памятник литературы». В статье 1949 г. 
нет уже стремления объяснять все особенности литера
турного своеобразия летописи особым, дологическим мыш
лением летописца, его «доэвклидовскими» представле
ниями о мире. И в свою очередь вопрос о «реализме» 
древнерусской литературы, поднятый Игорем Петровичем 
в статье о Киевской летописи, подвергся пересмотру 
в его же статье 1959 г. — «К спорам о реализме древне
русской литературы». Он был честен перед самим собой 
и перед читателем, с которым он делился своими мыс
лями, не скрывая их изменений. 

Мне бы не хотелось оскорбить память Игоря Петро
вича неправдой (хотя бы и из самых почтительных по
буждений) . Я не могу сказать, что и я во всем солидарен 
с Игорем Петровичем в сделанных им характеристиках. 
Я не могу, например, согласиться с его характеристикой 
«Повести временных лет» как продукта особого мышле
ния ее составителя. Но и не соглашаясь, я не могу не 
воздать должного мастерству, с которым эти характери-

1 Послания Иосифа Волоцкого / Подгот. текста А. А. Зимина и 
Я. С. Лурье. М.; Л., 1959, с. 13. 
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стики выполнены, тому обаянию, которое они имеют для 
читателя. 

У Игоря Петровича было чувство глубокого уважения 
к слову. Он не злоупотреблял многописанием. Он писал 
коротко и только о том, что ему казалось самым глав
ным. Он не был навязчив в своих писаниях. Он умел 
не только тактично говорить и писать, но и тактично 
молчать, не навязываясь читателю по всякому поводу 
и без особой нужды. Он писал только тогда, когда ему 
было что и о чем сказать читателю, и не злоупотреблял 
его временем и вниманием. 

Он умел делать паузы в своей работе. И нынешнее 
его молчание воспринимается мною только как художе
ственная пауза. Он молчит, потому что сказанное им пе
ред этим в течение всей его научной жизни было значи
тельно и весомо. 

Скромный и сдержанный во всем, он смотрел на боль
шой мир литературы глазами несколько удивленными и 
восхищенными, грустными и доверчивыми к раскрываю
щейся перед ними художественной правде. 

(Еремин И. П. Литература Древней Руси. (Этюды 
и характеристики). М.; Л., 1966, с. 3—8) 

НЕМНОГО 
О ВЛАДИМИРЕ ИВАНОВИЧЕ 
МАЛЫШЕВЕ' 
Открывая наши очередные «Чтения» памяти Влади

мира Ивановича Малышева, мне хотелось бы сказать 
о нем как о личности — личности крупного ученого и 
исключительно привлекательного и своеобразного чело
века. 

Владимир Иванович как ученый не был чьим-то уче
ником. Академик А. С. Орлов, его университетский пре
подаватель, при всем его уважении к рукописям, к заня
тиям рукописями, не был собирателем рукописей. А. С. Ор
лов изучал рукописи, уже хранившиеся в библиотеках, и 
всегда призывал к этому. Но кроме того, А. С. Орлов не 

Вступительной слово к «Чтениям памяти В. II. Малышева», 
1978 г. 
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Владимир Иванович Малышев 

создавал учеников. Он любил молодежь, любил студен
тов, но у него не было своей научной школы — такой, 
какая была у академика В. Н. Перетца или у В. П. Ад-
риановой-Перетц. 

Владимир Иванович как ученый «сделал самого 
себя»... 

Уже на студенческой скамье он проявил свой интерес 
к собиранию рукописей, стал ездить на Север и добывать 
рукописные книги. Собирание рукописей в известной 
мере формировало его научное мировоззрение. Оно вы
растало на основе его научной деятельности, было орга
ническим, цельным. Он вообще был цельной натурой. 

Вы помните, как он одевался, как свободно и уверенно 
вел себя на заседаниях, его собственное отношение к лю-
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дям, к ученым, к книгам — всегда самостоятельное и свое, 
«малышевское». Вы помните его труды, в которых всегда 
легко можно было узнать личность их автора. 

Не буду давать характеристику ему. Рассказы о нем 
надо всячески фиксировать, но рассказывать о нем как 
о мертвом может быть еще рано: мы все его хорошо 
помним живым и очень чувствительны ко всякой 
фальши. Но об одной важной черте его научного мировоз
зрения мне все же хочется сказать, открывая наши 
«Чтения». 

Как вы все хорошо помните, он полушутя-полусерь
езно не любил «проблемщиков». Он и подсмеивался над 
«проблемщиками», да и не читал их работ. 

Был ли он прав? 
Прав он не был, но правда в его отношении к «про-

блемщикам» была — своя, «малышевская» правда. Может 
быть, такую же правду имеют и те, кто занимается «про
блемами», не занимаясь рукописями? Нет, я не хочу 
сказать, что в равной мере правы и те, и другие. 

Позвольте привести один образ. Наука — это много
этажное здание. Как и всякое здание, она имеет фунда
мент — материал, который наука изучает, потом есть пер
вый этаж — непосредственное изучение этого материала, 
а над этим возвышаются этажи «проблем» и «теорий», 
обобщений и гипотез. Иногда эти этажи поднимаются 
так высоко, что почву, землю с их высоты почти не видно 
и материал приходится разглядывать в бинокль или те
лескоп. В эру космонавтики мы знаем, что такое «теле
скопическое зрение» тоже дает важнейшие результаты. 
Но вот что важно. Никакое здание не может быть по
строено без первого этажа. Здание может быть одно
этажным, без второго этажа, но здание не может начи
наться со второго этажа. Первый этаж всегда должен 
быть. Поэтому люди рукописей и люди голых теорий не 
равноценны. 

Первые могут существовать без вторых, но «проблем-
щики» в чистом виде — это строители воздушных замков, 
стремящиеся воздвигнуть верхние этажи без первых, 
иногда это пустые «генераторы идей». 

Jiiii можете возразить мне, что ведь построил же Кор
бюзье в Москве здание на столбах. Да, на столбах, но 
столбы все-таки были и это и был «первый этаж», но 
только, разумеется, плохой, не подходивший к москов
скому климату и московским условиям жизни, и при всем 

459 



уважении современных зодчих к Корбюзье пришлось про
странство между столбами застроить и нарушить цель
ность архитектурного замысла. 

Есть люди, предпочитающие жить в первых этажах. 
Кто они? Это по преимуществу крестьяне, люди любящие 
и уважающие землю. Им нужно быть ближе к земле. 
Они любят «конкретный труд» и «конкретные резуль
таты» своего труда: труд их приобретает материализо
ванную форму, он имеет тяжесть, весомость, он «питает», 
«кормит». 

И вот я подхожу к самому главному. 
Владимир Иванович любил жить в одноэтажном доме 

науки, потому что он не был горожанином, он всегда 
оставался в городе выходцем из деревни! 

На самом деле это было не совсем так. Он родился 
в небольшом провинциальном городе Наровчатске около 
Пензы. Но он бый по типу своему представителем той 
деревенской культуры, которая дала России множество 
выдающихся деятелей культуры, и по преимуществу по
этической. Горожанами, но «выходцами из деревни» 
были Никитин, Кольцов, Есенин, Клюев, Твардовский и 
многие другие. В известной мере, хотя и совсем по дру
гому, жителями села были Лев Толстой и даже Пушкин. 
Это целый пласт русской культуры и, как я уже сказал, 
русской поэзии. 

Вот к этому пласту русской культуры принадлежал и 
Владимир Иванович. Это Клюев и Есенин нашей науки. 
Владимир Иванович Малышев — крестьянский поэт. Вот 
почему он предпочитал одноэтажные деревенские дома 
в науке. Он любил землю и имел на это поэтическое и 
научное право. Вот почему и его рукописное собрание, 
собрание, которое мы привыкли называть «Малышев-
ским», — «Древлехранилище» ИРЛИ АН СССР — это 
большая крестьянская библиотека. 

Вот почему он, как и все крестьянские поэты, «сде
лал сам себя», как «сделали себя» Кольцов и Есенин. 

Характерно следующее: он не любил произведений, 
которых не встречал в рукописях. Когда-то его усилиями 
был создан известный «красный сборник» о «Слове 
о полку Игореве» (Слово о полку Игореве: Сборник ис
следований и статей/Под ред. В. П. Адриановой-Перетц. 
М.; Л., 1950), но в целом он «Слово» не любил. В «Слове» 
не было крестьянской прямоты. Это памятник аристокра
тической культуры Древней Руси. Он мало читал белле-
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тристику, и среди печатных изданий его любимым чте
нием были описания рукописных собраний. 

Мы еще много будем говорить о Владимире Ивано
виче Малышеве. Он оставил по себе прочную память, — 
и это не только в первую очередь «Древлехранилище 
имени В. И. Малышева», но и Аввакум, с которым он 
себя навечно связал. 

ВЛАДИМИР ВАЛЕРЬЯНОВИЧ ДАНИЛОВ 
Если бы пришлось комментировать список научных 

трудов Владимира Валерьяновича Данилова и указать, 
когда или где, в связи с какими обстоятельствами была 
написана та или иная работа, мы бы восстановили его 
биографию. Он откликался исследованиями на всю окру
жающую его действительность. Его труды были его авто
биографией, наука — его жизнью. Поэтому так удиви
тельно разнообразен список его трудов.1 Он писал о тех 
писателях, которых больше всего любил, а! любил то, 
с чем теснее всего соприкасался в своем преподавании, 
в местах своей жизни — то в Нежине, то в Одессе, то 
в Киеве, то в Петебурге—Ленинграде. Из русских писате
лей он больше всего писал о Гоголе — может быть, потому, 
что ощущал его своим земляком по Нежину или даже од
нокашником по Нежинской гимназии. Не потому ли он так 
интересовался и игуменом Даниилом и Владимиром Мо
номахом, что оба они были его «соседями» по Чернигову? 
Он занимался фольклором тех мест, где бывал, писал 
о своих учителях, описывал архивы и музеи, которые по
сещал или в которых работал. Есть у него и исследова
ния по истории журналов, в которых он печатался, науч
ных и педагогических учреждений, где он служил. Целая 
полоса научных тем связана с его преподаванием рус
ской литературы в Высшем военно-морском училище 
им. М. В. Фрунзе: тут и отклики на «филологические» 

См. обзор научного пути В. В. Данилова: Г у ре вин М. М., Мо-
.тлянский А. П. Владимир Валерианович Данилов (к 80-летию 
со дни рождения и к 60-летию научной деятельности).— 
Труды Отдела древнерусской литературы, М.; Л., 1962, т. 18, 
с. 4N1—483; Панченко И. Т. Список научных трудов В. В. Да
нилова (1904—1959). Л., 1960. 32 с; Список печатных научных 
трудов В. В. Данилова (1904—1962)/Сост. Н. Т. Панченко. Л., 
VMYA. IV2 с . 
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Владимир Валерьянович Данилов 

затруднения в морском языке, и специфические морские 
литературные темы, и даже статьи о преподавателях-мо
ряках, как например статья об академике А. Н. Кры
лове. Есть статьи, связанные с нуждами преподавания. 
Множество статей В. В. Данилова связано с «филологи
ческим краеведением», с историей науки и литературы 
тех мест, где он бывал или оседло жил. Недаром ему 
принадлежит хороший неологизм — «родиноведение».2 

Он был действительно «родиновед». Он изучал родину: 
ту страну, ту область, те учреждения и тех людей, среди 
которых он жил. Современность соединялась для него 
с прошлым этой современности, ибо все, что существует 
2 См.: Данилов В. В. Активный метод преподавания родинове-

дения в школе. — Тихвинский учитель, 1921, 1 мая, № 1, с. 4—5. 
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сейчас, имеет корни в прошлом. Он как филолог и исто
рик исследовал все то, с чем был связан самой своей 
жизнью. 

Но патриотизм его не был ни сентиментальным, ни 
фразеологическим. Он не писал с пафосом и не заявлял 
о своей любви к окружающему или к предмету своего 
изучения. Его привязанность к изучаемому предмету вы
ражалась только в углубленном исследовании, но не 
в эмоциональном изложении, не в выражении своих 
чувств, всегда целомудренно скрываемых. 

Чем больше он любил тему своего исследования, тем 
строже и проникновеннее он стремился сделать свой фи
лологический анализ ее. 

От старой филологической науки он усвоил тонкость 
и скрупулезность анализа. Он обладал острым и внима
тельным глазом филолога. Сам он называл себя «латын-
ником» — человеком, учившимся на латинских текстах и 
привыкшим вслед за своими учителями классиками обра
щать внимание на реалии и на все детали текста. 

Отвечая В. В. Данилову на присланный ему оттиск 
статьи «О жанровых особенностях древнерусских „хож
дений"» из XVIII тома ТОДРЛ, П. Н. Берков писал: 
«Такая статья, как Ваша, стоит больше, чем многие пух
лые „философии литературоведения", авторы которых 
полагают, что „двигают науку"». 

«И в то же время как интересен, как плодотворен 
Ваш метод анализа! Вы умеете „читать" литературный 
текст и учите своих читателей этому трудному методу 
анализа, идущему из классической филологии — учите 
обращать внимание на реалии, на высказывания, на 
приемы и т. д. Это поразило меня в начале 20-х годов, 
когда я впервые познакомился с Вашим „Комментарием 
к «Рудину»" 3 и со статьей о Фонвизине.4 На фоне тог
дашнего увлечения „методологией" Ваши работы были 
для меня образцом серьезного и плодотворного „раскры
тия" текста. И эта же манера, во много раз утонченная, 
отшлифованная, углубленная, пронизывает все Ваши 
последующие статьи, включая и нынешнюю о „хожде-

11 II. II. Норкой имеет в виду брошюру В. В. Данилова «Коммен
тарии к роману Тургенева „Рудин"» (Пособие для изучения 
романа. М., 11)18. 78 с ) . 

4 /(циклоп It. II. «Недоросль» в свете классового самосознания 
дипрнпстнп иторой половины XVIII века. — Родной язык 
и школе, \\Ш, № 0, с. 22—W2. 
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Для него любой памятник только выигрывал от того, что 
оказывался в окружении других памятников, имел опре
деленные истоки и находился в связи с произведениями 
за рубежами Руси. В 1947 г. он опубликовал в ТОДРЛ 
исследование «„Октавий" Минуция Феликса и „Поуче
ние" Владимира Мономаха», в 1955 г. — «Письма Иси
дора Пелусиота в „Изборнике" Святослава 1073 г.». 
В промежутке он занимался связями «Хождения» игу
мена Даниила с византийской литературой. 

Сознательно поставив всю свою жизнь как бы в раму 
из «Слова о полку Игореве», В. В. Данилов тем не менее 
одну из самых своих прочувствованных статей посвятил 
чешскому слависту Яну Фрчеку6 — создателю той скеп
тической концепции в отношении «Слова», которой вслед 
за Фрчеком стали затем пользоваться представители нео
скептицизма в «слововедении» — А. Мазон и его после
дователи. 

В. В. Данилов был глубокий патриот, он никогда не 
изменял правде, был справедлив и точен, как точен и 
справедлив может быть только настоящий ученый. Вот 
почему его долгий научный путь ни разу не привел 
к неудачам и был по-своему красив и торжествен. 

(Труды Отдела древнерусской литературы, 
М.; Л., 1970, г. 25, с. 351—354) 

СЛОВО ОБ АННЕ МИХАЙЛОВНЕ 
АСТАХОВОЙ1 

Есть ученые, в облике, характере, складе мышления 
которых отражается область их занятий. Так в В. О. Клю
чевском было многое и от Замоскворечья и от допетров
ской Москвы. Мне всегда представлялся он московским 
дьячком еще XVII в.: умным и остроумным, балагуром, 
хитроватым. Этому впечатлению способствовала его бо
родка и не мешали очки. 

Про академика Б. А. Тураева говорили, что он был 
настоящим древним египтянином. Про него распускали 

Данилов В. В. Чешский славист Ян Фрчек. — Труды Отдела 
древнерусской литературы, М.; Л., 1956, т. 12, с. 642—644. 
Вступительное слово к заседанию памяти А. М. Астаховой 
25 июня 1976 г. в Институте театра, музыки и кинематографии. 
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Анна Михайловна Астахова 

слухи (почти серьезные), что он верил в древнеегипет
ских богов. 

Было много от древней Индии у академика Ф. И. Щер-
бацкого. 

В Анне Михайловне Астаховой было очень много ог 
культуры русского крестьянского Севера, с которым она 
связала не только свои научные интересы, но и личные 
привязанности, всю свою жизнь. 

Липа Михайловна всегда представлялась мне статной, 
Красиной и рачительной хозяйкой большой русской се-
nnpiioii избы, большого крестьянского хозяйства, на кото
рой нее н доме держится, которая и детей воспитывает, 
и хозяйство ведет, выполняет и тяжелую и легкую ра
боту, по считаясь со временем и усталостью, для которой 
интересы дома полностью слиты со своими собственными,. 
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Борис Александрович Романов 

А. Д. Романова. В 1906 г. он окончил классическую гим
назию, а затем, в 1912 г., историко-филологический фа
культет Петербургского университета, где занимался 
в семинарах С. Ф. Платонова, А. С. Лаппо-Данилевского, 
Э. Д. Гримма, И. М. Гревса и у А. Е. Преснякова, уче
ником которого Б. А. и считал себя. Из семинара 
А. Е. Преснякова вышла первая печатная работа Б. А. 
«Смердий конь и смерд» (ИОРЯС, 1908, кн. XIII), уви
девшая свет, когда ее автор был еще только студентом 
третьего курса. В этой работе уже сказались типичные 
черты Б. А. как исследователя: виртуозное толкование 
источников, обостренный интерес к социальным пробле
мам, сильное историческое воображение и серьезная фи
лологическая подготовка. 
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По окончании курса Б. А. был оставлен при универ
ситете для подготовки к научной деятельности и одно
временно вел преподавательскую работу в средних учеб
ных заведениях Петербурга: в гимназиях Михельсон, 
Таганцевой, в Смольном институте и др. 

После Октябрьской революции, с образованием в 1918 г. 
особого Архивного ведомства (Главархива), Б. А. вместе 
с многими другими учеными стал в нем работать (и ра
ботал до 1929 г.) по архивным материалам XIX и XX вв. 
Занятия в архиве, главным образом материалами Треть
его отделения Общей канцелярии Министерства финан
сов, наложили прочный отпечаток на всю последующую 
научную деятельность Б. А. Длительное общение с ар
хивным материалом воспитало в нем ту тягу к конкрет
ности и дало ему то «дополнительное историческое чув
ство», которым Б. А. имел впоследствии все основания 
гордиться. «Чем грязнее и грязноватее работа в истори
ческой кочегарке, — говорил Б. А., — тем органичнее впаи
вание в проблему, тем острее глаз историка, точнее и 
безошибочнее его рука в работе». 

«Историческая кочегарка» — Главархив — дала Б. А. 
и основные темы его работ по новой русской истории. 
Министерство финансов, во главе которого стоял Витте, 
субсидировало строительство Восточно-Китайской желез
ной дороги, фактически осуществляя всю политику Рос
сии на Дальнем Востоке, поэтому архивный фонд канце
лярии Витте давал единственный ключ к ее изучению. 

Б. А. был одним из первых историков, обратившихся 
к современной ему истории. Он отверг предубеждение 
старых историков против занятий «модернистскими» (как 
они их называли) темами и применил источниковедче
ский анализ, отточенный на древнерусском материале 
А. А. Шахматовым и А. Е. Пресняковым, к документам, 
на которых почти еще не просохли чернила. 

В архивных материалах Министерства финансов Б. А. 
нашел документальный комментарий к «Воспоминаниям» 
Витте. Эти «Воспоминания» произвели в свое время ог
ромное впечатление в разных кругах общества. В част
ности, они были, по выражению Б. А., своего рода «чудо
творной иконой», удобно помогавшей консервативно на
строенным людям спокойно объяснить для себя падение 
ппколлеиского режима, не расставаясь со своими консер
вативными убеждениями. В ряде своих работ, посвящен
ных Витте, Г). А. нынел этого «ядоотравителя» и «круп-
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кейшего дельца, не доучившегося до того, чтобы стать 
деятелем» (выражение Б. А.), из-за его своеобразного 
«литературного прикрытия» и показал империалистиче
ские устремления его политики на Дальнем Востоке, лишь 
маскировавшиеся показным миролюбием. 

Только после того, как Б. А. опубликовал более 40 ра
бот, этюдов источниковедческого характера и острых ха
рактеристик отдельных проводников политики самодер
жавия, он приступил к написанию своего капитального 
исследования, выросшего на основе его почти десятилет
ней работы в Центрархиве, — «Россия в Манчжурии» 
(Л., 1928). Работа эта писалась буквально у типограф
ского станка. Корректуры первых глав шли одновременно 
с тем, как писались последние. «Типография наступала 
мне на пятки», — вспоминал Б. А. Такая быстрота в ра
боте могла быть развита только в результате того, что 
весь материал его будущей книги был досконально под
готовлен, удержан в памяти, сам просился на бумагу. 
В этом громадном труде были изучены русско-китайские, 
русско-японские и русско-германские отношения, привед
шие в конце концов к русско-японской войне 1904— 
1905 гг. Это была одна из первых советских работ, ис
пользовавших немецкую документацию «Die Grosse Po-
litik». По обилию материалов эта книга оставила далеко 
позади себя все работы, выходившие до того, по дальнево
сточной политике России и по истории русского империа
лизма на Дальнем Востоке. Но особый интерес этой 
книги заключался опять-таки в мастерском источниковед
ческом анализе. Привычка, выработанная на древнерус
ском материале, «рассматривать документ в лупу» (вы
ражение Б. А.) сыграла и в этой книге выдающуюся 
роль. Анализируя источники, Б. А. сумел показать, что 
войну и международные отношения России того времени 
следует рассматривать сквозь призму их финансовой 
ткани. 

Книга «Россия в Манчжурии» была встречена масти
тыми учеными на первых порах с некоторым недоверием. 
Только Е. В. Тарле отозвался о ней положительно. Но уже 
через несколько лет вышли ее переводы на китайский и 
английский языки. Она получила мировую известность и 
была признана основным трудом по дальневосточной по
литике России начала XX в. 

Я не касаюсь многочисленных работ Б. А. по истории 
рабочего движения, революции 1905 г., русским финаи-
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сам и т. д.: они получили заслуженную известность. 
Остановлюсь только на обширном труде Б. А. «Очерки 
дипломатической истории русско-японской войны», из
данном в 1947 г. Так же как и предшествующая книга 
(«Россия в Манчжурии»), данная работа синтезировала 
многочисленные отдельные исследования и публикации 
автора. Б. А. ставил себе задачей в этом труде опроверг
нуть положение школы М. Н. Покровского, что русско-
японская война не была войной империалистической. 
Опираясь на многочисленные документы, Б. А. показы
вает империалистическую сущность русско-японской 
войны. Он вскрывает двойственную природу русского и 
японского империализма, оплетенного и в России и 
в Японии густою сетью отношений еще докапиталистиче
ских. Он рисует русско-японскую войну в свете мировой 
борьбы империалистических держав за раздел Китая и 
за господство на Тихом океане. Серьезной заслугой Б. А. 
явилось то, что он рассмотрел «дипломатическую исто
рию» (кстати сказать, термин, впервые введенный Б. А. 
в научное употребление) русско-японской войны в тес
ной связи с внутренней жизнью России и Японии. В этом 
отношении книга Б. А. решительно отличается от всякого 
рода зарубежных «histoires diplomatiqiies» и «diplomatic 
histories», где весь интерес сосредоточивается на разоб
лачении закулисных тайн, на демонстрации ловкости 
дипломатов и т. д. Б. А. характеризует внутреннюю по
литику царизма, показывает позиции отдельных группи
ровок правящей верхушки. Наконец, Б. А. пристально 
следит в своей книге за ростом революционного дви
жения. 

Второе издание этой книги вышло в 1955 г. По суще
ству, это была почти новая книга, так как по сравнению 
с первым изданием ее объем увеличился более чем в два 
раза, а тема расширилась — за счет включения Портсмут
ского мира и ряда других вопросов внешней политики 
России, международных отношений вообще и внешней 
политики США в частности. 

Возвращение к древнерусской тематике в конце 
30-х годов было для Б. А. Романова связано с реальным 
приближением к древнерусскому письменному, языко
вому и археологическому материалу. Он работает с фи
лологами над картотекой «Древнерусского словаря», ру
ководимого тогда Б. А. Лариным, расписывая, а иногда 
почти что переписывая на карточки древнерусские па-
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мятники (Ипатьевскую, Симеоновскую и Типографскую 
летописи, все изданные летописи новгородские, Истори
ческую и Толковую палеи, Русскую правду, судебники, 
псковскую и новгородские судные грамоты, писцовые 
книги, Акты юридические, ряд памятников Петровского 
времени и др.). Он работает вместе с археологами над 
«Историей культуры Древней Руси» (М.; Л., 1948, т. 1; 
см. его главу «Деньги и денежное обращение») и даже 
одно время состоит в штате Института истории матери
альной культуры АН СССР. С историками-текстологами 
он работает над академическим изданием Правды рус
ской, внимательнейшим образом пересматривая весь ее 
текст, все ее толкования, составляя технический ко
стяк книги — ее превосходные и разнообразные ука
затели. 

В 1947 г. вышел второй том академического издания 
Правды русской под редакцией академика Б. Д. Грекова; 
он был весь посвящен комментариям и в львиной своей 
доле принадлежал Б. А. Огромный том (80 печатных 
листов, 862 страницы большого формата) подводил итоги 
более чем двухсотлетнего изучения Русской правды и 
вносил много свежего и нового. Замечательна та точ
ность, с которой Б. А. излагает взгляды своих предше
ственников, сохраняя их подлинные выражения, термино
логию и давая читателям возможность воспользоваться 
всем тем ценным, что было в старых исследованиях. 
Историкам древней русской литературы в комментариях 
Б. А. особенно полезным явились толкования отдельных 
слов Русской правды с лексическими параллелями из 
других памятников древнерусской письменности. 

Наибольший интерес для специалистов по древней 
русской литературе представляет книга Б. А. «Люди и 
нравы Древней Руси (историко-бытовые очерки XI— 
XIII вв.)», изданная в 1947 г. Ленинградским универси
тетом. Книга эта далеко не обычна по своему замыслу и 
исполнению. Она вызвала очень много разговоров, встре
тила самые различные отзывы — от резко положительных 
до резко отрицательных. Равнодушных читателей у ней 
не было. В этом нет ничего удивительного: сам Б. А., 
когда эту книгу писал, отчасти на это рассчитывал. 
Он писал свою книгу с некоторой запальчивостью. К со
жалению, споры, возникшие вокруг этой книги, не полу
чили должного отражения в печати. И это обстоятель
ство, как и то, что эта книга наполовину литературовед-
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ческая, обязывает нас рассмотреть ее возможно под
робнее. 

Книга Б. А. «Люди и нравы Древней Руси» необычна 
прежде всего по самому своему подходу к историческому 
материалу: Б. А. задался целью реконструировать жизнь 
домонгольской Руси, реконструировать исторические типы 
людей с тем, чтобы «дать живое и конкретное представ
ление о процессе классообразования в древнерусском 
феодальном обществе» (с. 5). Ученый сочетается в Б. А. 
с художником, научный анализ с художественным вооб
ражением (именно с воображением, а не с фантазией 
исторического беллетриста). При этом необычном для на
учной книги профиле необходимо оценить не только ее 
научные утверждения, но и ее своеобразный художест
венный замысел. 

Обратимся к последнему. О приемах своей художе
ственной реконструкции жизни XI—XIII вв. Б. А. до
вольно точно пишет сам в предисловии к книге: автор 
«взял на себя, как толмач, перевести старинные слова» 
на язык современного читателя (с. 14—15). Б. А. пере
водит тут же — на глазах у читателя, демонстрируя 
в книге и подлинный текст, и его интерпретацию в сов
ременных понятиях, в современных представлениях 
(в книге дается, конечно, не языковой перевод, а перевод 
понятий, представлений). Этот «перевод» сближает древ
ние понятия с современными и одновременно, путем этого 
сближения, вскрывает их различия. Чтобы приблизить 
жизнь Древней Руси ко взору и слуху современного чи
тателя, Б. А. обильно вводит в свой текст вполне совре
менные нам выражения, совмещая их с архаизмами, взя
тыми из подлинных древнерусских материалов. Эти сов
ременные нам выражения возможны в книге только по
тому, что рядом с ними Б. А. ставит выражения XI — 
XIII вв. Вместе с тем глубокие архаизмы XI—XIII вв. 
звучат для нас по-новому только потому, что рядом даны 
их «эквиваленты» XX в. Отсюда своеобразная гротеск
ность положений (с. 173—175, 202 и др.). Б. А. ни разу 
не уклоняется от тонко найденной им необычной ЛИНИИ 
изложения — ни в сторону преобладания архаизмов, ни 
в сторону преобладания модернизмов. Всякое уклонение 
привело бы изложение либо к модернизации историче
ского материала, либо к чрезмерной его архаизации. 
В данном же необычайно остром сочетании жизнь Древ
ней Руси приближается к современному читателю до 
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долг восхваления прошлого своей родины. А между тем 
разве могли мы сомневаться в том, что наряду со свет
лыми сторонами жизни в домонгольской Руси были и сто
роны темные? Разве могли мы забывать, что в непосред
ственном соседстве с великолепными храмами с их по
лами из разноцветного мрамора и крупного шифера, с их 
стенами, украшенными драгоценной мозаикой и фре
сками, сама техника которых восходила к античности, их 
подлинные творцы ютились в жилищах полуземляночного 
типа.1 А между тем сколько раз, думая о Киевской Руси, 
мы представляли себе только эти величественные соору
жения, забывая о соседних хибарках ремесленников. 
Б. А. пошел по правильному пути, показав нам высоту 
домонгольской культуры в самой сложности социальных 
отношений того времени, в сложности процесса классо-
образования, свидетельствующего об определенной ста
диальной высоте русской культуры, показав нам много
образие умственной жизни того времени, не затушевывая 
вместе с тем трудностей и горечи древнерусской жизни, 
не модернизируя ее и не принимая тона барственной 
к ней снисходительности. Киевская Русь настолько при
ближена в книге Б. А. к современному читателю, что вы
зывает в нем сострадание к «среднему» человеку того 
времени, к Даниилу Заточнику, до отказа «глотнувшему 
полынной горечи» жизни (с. 283), к подневольному хо
лопу или «свободному» смерду. Читатель воспринимает 
прошлое Руси как свое прошлое, и в этом, надо прямо 
сказать, поразительный художественный эффект книги, 
а вместе с тем ее подлинный патриотизм. 

Главное в содержании книги — это люди, а «нравы» 
в ней — лишь фон, на котором эти люди показываются. 
Люди взяты Б. А. из летописи, из Киево-Печерского па
терика, из Поучения Мономаха и т. д. — это реально су
ществовавшие люди, обобщенные в традиционных средне
вековых формах под пером древнерусских литераторов, 
но в книге Б. А. как бы «переведенные» на язык совре
менного нам художественного метода и ставшие типами 
своей эпохи. Отсюда в книге Б. А. наряду с Заточни-

1 См.: Каргер М. К. 1) Землянка — мастерская киевского худож
ника XIII в. — КСИИМК, 1945, вып. 13; 2) Археологическое 
изучение древнего Киева. — Наука и жизнь, 1940, № 2. Впро
чем, в последующие годы были открыты и остатки домов нор
мального, «наземного» типа. 
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ком — «заточник» (с маленькой буквы, с. 285 и ел.), «за
точники» (с. 10, 201 и др.) и даже «заточницы» (с. 310),2 

наряду с Переяславом — «переяславы», наряду с Геор
гием— «такой Георгий» (с. 151), Пахомий «точь-в-точь 
такой же, как и Иоанн» (с. 201) и т. п. Часть людских 
образов реконструируется Б. А. почти шахматовскими 
приемами из нелитературных источников — из Русской 
правды, из Кириковых Вопрошаний, из Митрополичьего 
Правосудия. 

Центральная человеческая фигура первой главы — За
точник. Б. А. Романову удалось показать его не изоли
рованно от социальных процессов того времени, как это 
делалось во многих историко-литературных исследованиях 
«Моления», а в сложном контексте эпохи. Впервые для 
объяснения многих особенностей «Моления» Б. А. при
влек Русскую правду, и это пролило свет не только на 
«Моление», но, отраженно, на многие статьи самой Рус
ской правды. Многое из того, что мы принимали до сих 
пор в «Молении» за литературные условности средневе
ковья, оказалось тесно связанным с социальной действи
тельностью своего времени: его «пессимизм» (с. 19), его 
представления о князе (с. 21—28), его сентенции о злых 
женах (с. 37—45) и др. Искусное сопоставление сведений 
о себе Даниила Заточника со статьями Русской правды 
(с. 29—30) устраняет гипотезу о Данииле как о беглом 
княжеском холопе. Вместе с тем выясняется, что Заточ
ник не един: что Заточник первой редакции «Моления» 
и Заточник второй редакции «Моления» отражают разные 
исторические этапы, первый — XII в., второй — XIII в., 
благодаря чему отпадают многие сомнения в том, что пер
вая редакция «Моления» действительно старше второй.3 

Однако Заточник не самодовлеющая фигура в данной 

2 Д. И. Чижевский в своей книге «Aus zwei Welten (Beitrage zur 
Geschichte der slavisch'westlichen literarischen Beziehungen)» 
(The Hague, 1956), в главе, посвященной «социальному во
просу» в древнерусской литературе, сильно примптивизирую-
щей взгляды советских литературоведов на проблему классо
вого характера древнерусской литературы (Д. И. Чижевский 
изображает взгляды советских литературоведов как вульгарно-
социологические), приписывает Б. А. Романову взгляд на «за
точников» как на особый класс (с. 31—32). Само собой разу
меется, что Б. А. Романов ничего подобного утверждать не мог. 

3 Доводы Б. А. Романова были приняты и М. О. Скрипилем в его 
статье «Слово Даниила Заточника» (Труды Отдела древнерус
ской литературы, М.; Л., 1955, т. 11). 
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главе: с его помощью Б. А. приоткрывает завесу «над 
ячейкой княжеского хозяйства в действии с фигурой 
тиуна во главе» (с. 24 и ел.). 

Следующая (вторая) глава уже прямо вводит нас 
в людской состав этого княжеского хозяйства. Ее тема — 
феодальная «челядь» в том определении этого термина, 
какое было дано ему Б. Д. Грековым. Литературных за
рисовок XI—XIII вв. отдельных представителей этой че
ляди не сохранилось, однако и в данном случае Б. А. 
тонко решил свою задачу, воспользовавшись Русской 
правдой и другими нелитературными памятниками, чтобы 
на основе скупых формулировок юридических статей пред
ставить драматическую картину погони за беглым холо
пом (с. 73), картину работорговли (с. 50—51), ряд жи
тейских казусов с холопом в их центре (с. 56—57), обри
совать положение холопов, сопровождающих своего госпо
дина в монастырь (с. 58—60), положение чернеческих 
холопов (с. 60—62), отношение к холопам церкви (с. 65 
и ел.) или просто тип оборотистого холопа (с. 78). Этот 
ряд жизненно воспроизводимых сцен и типажей вскры
вает бытовое положение холопов в рамках феодального 
общества. Он показывает те типично феодальные каналы, 
по которым шло пополнение рабочей силы в хозяйстве 
феодала, показывает стремление законодательства удер
жать эту рабочую силу в хозяйстве. В основном автор 
исходит здесь из представления о феодальной обществен
ной формации, вскрывая лишь бытовую обстановку XII— 
XIII вв. Для автора, как и для Б. Д. Грекова, основой 
феодального хозяйства остается втягиваемый в него вся
ческими путями и способами смерд. 

«Свободному» смерду как основной человеческой фи
гуре на этот раз не только хозяйства феодала, но и всей 
«киевской государственности» (с. 115) и посвящена сле
дующая (третья) глава. В этой третьей главе Б. А. Ро
манов рисует бытовую обстановку жизни смердов, борьбу 
течений внутри господствующего класса по основным во
просам политики феодального государства XI—XIII вв. 
в отношении смердов, тонко вскрывает различное отноше
ние к смердам в среде этого господствующего класса, на
чиная от полнейшего презрения к смерду и приравнива
ния его к животному (с. 116) и кончая «смердолюбием» 
Мономаха. 

Четвертая глава посвящена хозяевам того вотчинного 
двора, который в книге Б. А. Романова постоянно со-
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гпш.'шот как бы просцениум для демонстрации читателю 
людей Древней Руси. Здесь, в этой главе и на этот про
сцениум, выходят наконец главные «герои»—светские 
феодалы, князья. Их выходу предшествует выход бли
жайших княжеских слуг: Ян Усмотивсц, варяжский 
«князь» Африкан, внук Георгий — воспитатель Юрия 
Долгорукого, крупные бояре (Варлаам) и бояре по
меньше — будущий Феодосии и его мать, портрет которой 
иыгравирован Б. А. Романовым с особенною художе
ственною четкостью. За этой пышной свитой следуют 
«идеализированные» летописцем князья Святослав и 
Игорь и наконец вполне реальный Владимир Мономах — 
центральная и наиболее импозантная фигура этой главы. 

Личность Мономаха раскрыта Б. А. Романовым по-
новому. В отличие от своих предшественников, в част
ности в отличие от А. С. Орлова, рассматривавшего 
Мономаха в ряду князей X—начала XI в. и создавшего 
«величественный» и несколько абстрактный образ этого 
князя, Б. А. Романов рассматривает Мономаха как пред
ставителя своего времени —времени феодальной раздроб
ленности. Б. А. раскрывает биографию Мономаха не как 
нечто уникальное, а как среднюю и типическую, плотно 
включенную в княжеский быт своего времени (с. 167). 
Б. А. подчеркивает в Мономахе добросовестную умерен
ность как гарантию политической мудрости и хладнокро
вия (с. 167). В его Поучении, по-новому раскрываемом, 
Б. А. подчеркивает готовность на компромисс. Мономах 
показан как хозяин своего «дома», взывающий к макси
мальной активности и бдительности внутри своего хозяй
ства. И эта бережливая и опасливая хозяйственность ти
пичного представителя эпохи феодальной раздроблен
ности удачно подчеркивается Б. А. даже в наставлениях 
Мономаха о походе. Воин Мономах не только не сходен 
с воином Святославом, как это обычно считалось, но 
прямо ему противоположен. Здесь, в этих наставлениях 
Мономаха о походе, «как в зеркале, бытовая обстановка 
феодальной войны, а не степного дального похода» Свя
тослава (с. 179). Этот по-новому прочитанный в Поуче
нии образ его автора, Мономаха, — крупный успех Б. А. 
Мономах в интерпретации Б. А. отнюдь не более мелкая 
историческая фигура, чем у его предшественников, но 
фигура эта уже не вознесена над эпохой, а плотно к ней 
пригнана, объяснена ею и введена в историческую пер
спективу. 
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Пятая глава рисует нам еще один тип крупных фео
далов — «князей» церкви, а затем возвращает нас в той же 
церковной сфере к низам общества — к мелким предста
вителям клира. Глава эта начинается с демонстрации лич
ности ростовского епископа «Феодорца», а для церковных 
низов дает выразительную галерею из зарисовок в Киево-
Печерском патерике. 

Шестая глава, приближающая читателя к заключе
нию, отрывает его от конкретных социальных категорий 
XI—XIII вв. и показывает «жизнь всякого человека» 
Древней Руси, поскольку этого «всякого человека» захва
тывали одни и те же стороны цепкого церковного быта. 
Здесь перед читателем проходят роды, крестины, рост ре
бенка, его половое воспитание, примеры родительской 
власти над ним, вопросы, связанные с браком, семейным 
бытом, разводом, побочной семьей, и, наконец, поднима
ются вопросы, возникающие в обстановке преддверия 
смерти — составление завещания, последствия смерти 
главы семьи для ближайших ее членов. Многочисленные 
письменные попытки церкви регламентировать весь этот 
человеческий и по преимуществу семейный быт позво
ляют довольно точно представить себе и то, в чем этот 
быт противоречил установлениям церкви, и то, в чем он 
шел у церкви на поводу. 

Наконец, заключительная (седьмая) глава возвращает 
нас к центральному образу книги — к Даниилу Заточ
нику, впрочем постоянно присутствовавшему и в других 
главах и своим присутствием — своими вопросами и со
мнениями — как бы направлявшему внимание читателя 
к следам классовой борьбы в ее многочисленных мелких 
бытовых проявлениях. Заточник здесь по-своему читает 
«Слово о полку Игореве» и оценивает его со своей, не
ожиданной для нас, точки зрения. По-своему оценивает 
Заточник и «русских жен» «Слова» во главе с Ярослав
ной, по-своему звучит для его уха и известная фраза из 
обращения к Всеволоду Суздальскому: «если бы ты был 
здесь, то была бы раба по ногате, а раб по резане», и ре
занувшая его по-живому заключительная концовка 
«Слова»: «князем слава и дружине», — той самой дру
жине, к которой пришлось когда-то принадлежать и ему 
самому. Замысел столкнуть «в лоб» оба произведения, 
мысленно заставив автора одного из них читать другое, 
исключительно оригинален и едва ли повторим: он ти
пично «романовский». 
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Далее в той же главе Б. А. показывает Заточника 
в поисках устойчивого жизненного положения и в вооб
ражении заставляет его еще раз пройти по всем тем 
кругам жизни, которые только что были раскрыты авто
ром в предшествующих шести главах книги. Эта заклю
чительная глава называется «На распутьи» — она и в са
мом деле показывает неустойчивость социальной жизни 
XII—XIII вв., становление нового общества, сложные 
явления, сопутствующие процессу классообразования. Она 
вводит нас в преддверие новой эпохи и как бы подска
зывает будущие возможные выходы из этой неустой
чивости. 

На протяжении всей своей книги Б. Л. стремится про
честь в памятниках XI—XIII вв. непосредственные, жи
вые следы исторической действительности. Он стремится 
к конкретному до мелочей воспроизведению «жизни» 
XI—XIII вв. и, настойчиво пересматривая источники, 
проделывает работу, близкую литературоведам. Он искусно 
избегает постоянно подстерегающих его на этом пути опас
ностей: принять за достоверный факт традиционный ли
тературный мотив (в анализе литературных произведе
ний) или традиционное церковное установление (в ана
лизе церковно-канонических памятников) или в специфи
ческих особенностях средневекового мышления увидеть 
отражение какой-либо определенной политической точки 
зрения.4 

В целом Б. А. Романов умело ведет свое изложение в без
опасном расстоянии от этих подводных препятствий, однако 
кое-какие мелкие недочеты могут быть отмечепы. Некоторые 
из правил Кирика обусловлены общехристианской практикой и 
вряд ли могут быть сопоставляемы со статьями Русской 
правды (с. 111 — погребение костей умерших), другие отра
жают типические для психологии всякого христианского 
писателя положения (с. 220 — преступления, совершенные еще 
в язычестве, не в счет), третьи, может быть, в большей мере 
отражают интерес средневекового богослова к сложным казу
сам, чем непосредственную и «частную» действительность 
(с. 109 — убийство в церкви). Вряд ли можно также считать 
компромиссом со стороны церкви разрешение монахам и 
иереям присутствовать на мирских пирах: духовник обязан 
был посещать своих духовных детей па дому в качестве гостя 
(Смирнов С. Древнерусский духовник. М., 1913, с. 69), знать 
все частности их семейной жизни, учить их за трапезой и на 
мирском пиру после четвертой чаши (Срезневский И. Сведения 
и заметки, № 4. СПб., 1874, с. LVIII, 321—322). Не всегда сле
дует видеть в древнерусском термине «раб» (с. 59 и 62) паше 
значение этого слова. Термин «раб» в церковной литературе 
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Книга «Люди и нравы Древней Руси» трактует один 
из самых существенных вопросов изучения: изображение 
людей Древней Руси, но трактует не с литературоведче
ской точки зрения, а с исторической. Б. А. Романова 
интересует живая личность, стоящая за ее изображением; 
литературоведа же всегда будет интересовать само изоб
ражение, но это последнее не может быть до конца по
нято, если нет точного представления о первом. 

На том же высоком уровне, что и комментарии 
к Правде русской, выдержаны и комментарии Б. А. 
к Судебнику 1550 г. (Судебники XV—XVII вв. М.; Л., 
1952), дающие важный конкретный материал не только 
для историков, но и для литературоведов и лингвистов. 

Заслуживает внимания переводческая работа Б. А. Ро
манова. В 1950 г. в серии «Литературные памятники» 
вышло издание «Повести временных лет», в котором вто
рая половина этого памятника (с 1016 г. и до конца) 
была переведена Б. А. Романовым. Принципы этого пе
ревода далеко не бесспорны. Б. А. Романов порою не 
столько переводил древнерусский текст, сколько его пере-
излагал, растолковывал, и его перевод сам по себе тре
бовал некоторого истолкования, а потому был во многом 
исправлен и приближен к древнерусскому тексту редак
тором издания. 

Начиная с конца 30-х годов Б. А. Романов постоянно 
бывал на заседаниях Сектора древнерусской литературы, 
принимал участие в обсуждении его работы, печатно вы
ступал с рецензиями на издания Сектора, участвовал 
в работе серии «Памятники литературы» и охотно кон
сультировал молодых специалистов Сектора по вопросам 
древнерусской истории. 

Короткая, но блестящая преподавательская работа 
Б. А. Романова в Ленинградском государственном универ
ситете (с 1919 по 1927 г. и с 1944 по 1951 г.) заслу
женно принесла ему славу одного из лучших преподава
телей исторического факультета и позволила ему воспи
тать целый ряд талантливых исследователей как древней, 
так и новейшей русской истории. Многие из молодых 
специалистов по древнерусской литературе (М. А. Сал-

имел церковно-условное значение («раб божий»). Наконец, 
вряд ли следует сейчас, после соображений В. Л. Комаровича 
(История русской литературы. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1941, 
т. 1, с. 282 и ел.), без оговорок говорить о третьей редакции 
«Повести временных лет» как о печерской, а не выдубицкоп. 
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мини, Л'С. Д. Каган, Р. П. Дмитриева и др.) слушали его 
н'кции 1з университете и навсегда сохранили о нем благо-
дприую память как об ученом исключительной личной 
пдпрпшости и интеллектуального обаяния. Он учил ра-
"••Tirri, н а д вопросами, слабо обеспеченными материалами, 
v 'in.» наглядно «воображать» себе исторические ситуации, 
•ими» иногда предметами семинарских занятий свои соб-
i iniMiiibite научные затруднения, собственную текущую 
ппучпую работу, воспитывая в учащихся любовь к самой 
«•чгрпой;», предварительной работе источниковеда. 

Г). А . Романов был увлекательным собеседником: не-
гкплько старомодным cause иг'ом — остроумным, элегант
ном, абсолютно корректным к своему партнеру. Речь его 
• «листеле*, неожиданными сравнениями, всегда острыми, 
пмн'гли^о конкретизировавшими мысль, заставлявшими 
мп.'ишу^ь на предмет с необычной стороны. Употребляя 
гмрм 1Ш формалистического литерату роведения, можно 
ныло бь>1 сказать, что Б. А. своими образными выраже
ниями мастерски «остранял» явления, снимал с них пря
ничную безобидность, заставлял задумываться и само
стоятельно, вне всякой традиции, решать научные про-
м.'Н'мы. Своими сравнениями и образами Б. А. выводил 
пиления из их обывательской трактовки, открывал для 
пипзревпйя и беспристрастного изучения. Очень часто ка
лилось, "что он вульгаризировал историческое явление, де
лил его сугубо конкретным, показывал слишком нату-
рплыю. Но это только казалось, ибо снятие всех и всяче-
гких покровов, развенчание и освобождение от «мнений» 
пг было их вульгаризацией. Манера говорить острее всего 
сказалась в книге Б. А. «Люди и нравы Древней Руси» — 
книге, которую из всех своих работ он наиболее ценил. 

Паузный путь Б. А. Романова поучителен во многих 
птиошегшях. Мне хочется подчеркнуть в Б. А. главным 
««призом то, что и сам он считал наиболее важным 
и научных занятиях: историческое чутье, историческое во-
ибрпжедие при сугубо тщательном, тончайшем филологи
ческом анализе источников, при непосредственной и по-
гкшпиой близости к конкретному материалу изучения. 

(Труды Отдела древнерусской литературы, 
М.; Л., 1958, т. 15, с. 486—495) 
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О ГЕОРГИИ ПЕТРОВИЧЕ БЛОКЕ 
И ЕГО КНИГЕ «МОСКОВЛЯНЕ» 
Г. П. Блок умер в 1962 г. Это уже второе издание его 

книги. Его жизнь примечательна. Он родился в 1888 г., 
окончил Александровский лицей, в котором сохранялись 
еще традиции когда-то учившегося в нем Пушкина — его 
любви к литературе и художественному слову. В 1921 г. 
Г. П. Блок поступил ученым хранителем рукописей 
в Пушкинский Дом Академии наук. Здесь, изучая неиз
данные рукописи поэта Фета, он написал свое первое 
произведение «Рождение поэта» — повесть о молодости 
Фета (Л., 1924). В ней не было ни слова выдумки. Она 
рассказывала о творчестве Фета, о первых его шагах 
в поэзии на основе точных архивных документов. 
И вместе с тем эхо была «новость» — произведение ху
дожественной литературы, написанное превосходным язы
ком, увлекательное и смелое. 

А затем Г. П. Блок увлекся переводами. Он переводил 
сочинения Франца Мерин га, Ромена Роллаиа, Стендаля, 
Вольтера, Роже Мартена дю Гара. Переводы волновали 
его тысячами трудностей, встававшими перед ним. Они 
позволяли ему вникать в тонкости языков, сравнивать их, 
вникать в словесную ткань переводимого произведения, 
быть сотворцом величайших художников слова. 

Тот же интерес к самому процессу творчества вели
чайших художников слова заставлял его заниматься ру
кописями Пушкина. С 1938 г. Г. П. Блок участвует 
в «большом» академическом издании сочинений Пушкина. 
В издании этом напечатано все, что когда-либо было 
написано Пушкиным: все его черновики, письма, подгото
вительные материалы наряду с окончательным текстом 
его произведений. Г. П. Блок подготовлял к изданию 
исторические сочинения Пушкина. Разбирая и изучая ру
кописи Пушкина, Г. П. Блок подробно исследовал мастер
ство Пушкина как историка, стилистические особенности 
его исторических сочинений. Плодом этих многолетних 
занятий Г. П. Блока явилась его замечательная книга 
«Пушкин в работе над историческими источниками» (М.; 
Л., 1949). 

Последние годы своей жизни Г. П. Блок посвятил ра
боте над академическим изданием «Полного собрания со
чинений» М. В. Ломоносова. Здесь он был и редактором, 
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п госта и и тол ем, и автором многих вступительных статей 
и примечаний к четырем томам. 

Чему бы ни посвящал Г. П. Блок свои статьи — Пуш
ки и у, Ломоносову, Тютчеву, Л. Толстому, Вольтеру или 
о моему двоюродному брату поэту Александру Блоку, они 
всегда были написаны с любовью и мастерством, откры
вали новые перспективы изучения. 

Как выдающийся знаток русского языка, знавший его 
во всех тонкостях и изгибах, Г. П. Блок был неизменным 
консультантом различных словарных изданий. Он рабо
тал по составлению четырехтомного «Словаря русского 
языка», был деятельным и незаменимым членом академи
ческой Словарной комиссии. 

Если бы пришлось коротко определить — кем был 
Г. П. Блок, то лучше всего было бы сказать о нем, что он 
был замечательным знатоком, ценителем и мастером рус
ской художественной речи. Он не стремился стать только 
писателем или только ученым-филологом. Он не брался 
за эффектные и легкие темы, не искал известности и не 
стремился выдвинуться на передовые позиции жизни. 
Он любил черновую и незаметную работу, умел ее делать 
со вкусом и добросовестно. И именно потому, что он де
лал свою работу с любовью и тщательностью, его нельзя 
было не уважать и не любить. Во всем облике Г. П. Блока 
было что-то удивительно располагающее к себе. Он дер
жался с достоинством и просто. Он был нетороплив 
и вдумчив, уверен в себе и спокоен. Каждая работа, 
за которую он принимался, становилась значитель
ной и важной. С ним было легко — PI В труде, и в 
беседах. 

* * * 

Перед нами историческая повесть Г. П. Блока «Мос-
ковляне». О чем в ней речь? О нескольких людях, стояв
ших наверху государственной жизни, и о других, зани
мавших в ней среднее и низкое положение. В романе 
рассказывается о том, что делали они в далеком прошлом, 
как воевали, трудились, создавали свои семьи, заботились 
о себе и о настоящем, но чьи действия имели величайшие 
последствия: основание Москвы и рост нашего государ
ства. Сознавали ли они всю значительность совершаемого 
ими? В какой-то мере да, но в основном пет. Их жизнь 
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Павел Наумович Берков 

никах не оказалось. Поняв, что часть территории антич
ного города была затоплена некогда водами Днестровского 
лимана, П. Н. стал усиленно собирать в этом районе ке
рамику. Он составил неплохую коллекцию, в которой ока
зались обломки чериолаковой посуды, керамические ручки 
сосудов с клеймами, не известными предшествующим ис
следователям. 

Коллекция П. Н. стала широко известна, и когда 
в 1912 г. в Аккерман приехал известный археолог, про
фессор Одесского университета (он назывался Новорос
сийским, так как Новороссийском называлось в свое 
время все северное Причерноморье) Э. фон Штерн, он за
хотел познакомиться с мальчиком и его коллекцией. С вол
нением понес П. Н. часть своих древностей. Состоялась 
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долгая беседа. На следующий день уже вместе ходили 
они на раскопки. Ассистент Э. фон Штерна тоже заинте
ресовался юным исследователем и спросил его, что он со
бирается делать по окончании гимназии. Узнав о его же
лании стать археологом, ассистент спросил: «А читали ли 
вы „Слово о полку Игореве"?». Услышав отрицательный 
ответ, прибавил: «Когда прочтете „Слово", — окончательно 
решите, кем вам быть». 

Накануне Великой Отечественной войны, почти трид
цать лет спустя, П. Н. прочел в отчете Э. фон Штерна 
о раскопках, производившихся им в Аккермане: «У одного 
гимназиста есть недурная коллекция чернолаковой кера
мики». Этим собственно ограничивается значение гимна
зических исследований П. Н. аккерманских древностей. 
Но в формировании его как ученого это увлечение сыг
рало очень серьезную роль. Оно научило его работать со 
справочниками, разыскивать необходимую литературу, 
правильно составлять библиографию изучаемого вопроса, 
делать точные ссылки, неустанно собирать материал. 
Было в этом детском научном увлечении и нечто еще бо
лее значительное: интерес к предмету занятий стал для 
П. Н. на всю жизнь интересом к родине, к родной куль
туре. Когда жизненный кругозор мальчика ограничи
вался по преимуществу родным городом, он увлекался ак-
керманскими древностями. Когда же мальчик вырос и 
горизонт его расширился, предметом его занятий на всю 
жизнь стала русская культура. Однако любовь к русской 
культуре не заслонила для него неослабеваемого инте
реса к родному городу. В июне 1941 г., за несколько дней 
до начала Великой Отечественной войны, П. Н. Берков от
правил в «Исторический журнал» статью об истории Ак-
кермана, которая называлась «Тирас—Аккерман» (Ти-
рас — одно из многих названий древнего Аккермана — 
Белгорода-Днестровского). Военные события помешали 
выходу в свет этой статьи и впоследствии она затерялась. 
Сохранилась в архиве П. Н. Беркова неопубликованная 
статья «Пушкин в Аккермане». В 1969 г. П. Н. Берков 
перевел стихотворение А. Мицкевича «Степи аккерман-
ские». 

В марте 1914 г. умер отец Павла Наумовича. Младший 
брат отца, служивший земским врачом в Череповце, при
гласил юношу к себе на лето. Началась война. Жили они 
на даче в семи верстах от железнодорожной станции. 
Когда П. Н. возвращался в Аккерман, к станции его везла 
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кий, В. Киприянов и другие. Именно это явилось фактом, 
объясняющим историческую закономерность преобразова
ний Петра».4 Эта точка зрения П. Н. далеко еще не оце
нена в исторической историографии, а между тем именно 
в ней ключ к объяснению связей петровских реформ 
с XVII веком. 

П. Н. не интересует факт сам по себе, как и концеп
ция сама по себе. Он не собиратель фактов и не созда
тель концепций, которые в большинстве своем оторваны 
от действительности. Он стремится воскресить прошлое, 
восстановить забытое в его целостном органическом един
стве, попять книгу и книжное дело как ценнейшую часть 
человеческой культуры. Если угодно все же называть эти 
восстановленные им картины прошлого концепциями, то 
необходимо оговорить, что это не логические построения, 
а живые воссоздания. Автор стремится учесть конкрет
ную взаимосвязь множества явлений, отчетливо предста
вить себе, что было в действительности. 

Концепция творчества Крылова, созданная П. Н., — 
это прежде всего образ Крылова — человека и писателя. 
То же следует сказать и о Ломоносове, которому П. Н. 
посвящает свои исследования и чьи сочинения публикует 
начиная с 1937 г. Эта особенность исследовательской ма
неры П. Н. характерна и для изучения творчества Сума
рокова и многих других писателей, которые попадали 
в поле его интересов. 

Способность воссоздавать образ эпохи менее всего 
свойственна тем ученым, которые логизируют историко-
литературный процесс, сводят его к двум-трем основным 
линиям, к двум-трем движущим силам. П. Н. обладал 
редкой способностью видеть множественность яшзненных 
явлений и улавливать в этой множественности лицо 
эпохи, ее индивидуальность. 

Он воскрешает прошлое как исследователь, восстанав
ливает недостающие звенья, объясняет непонятное, при
водит в связь явления, которые казались случайными. Он 
не «пейзажист» прошлого, а его ученый реставратор, сти
рающий с карты прошлого белые пятна. П. Н. восстанав
ливает факты, которые сами слагаются в определенное 
целое, абсолютно при этом достоверное, если достоверны 
исследуемые явления. Так идет он индуктивным методом 

Описание изданий, напечатанных кириллицей. 1689—январь 
1725. М.; Л , 1958, с. 20. 
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науки, а не методом дедуктивного восстановления прош
лого. Книга для него исходный момент всякой дедукции. 

Вся научная деятельность П. II. основана на его инте
ресе к людям прошлого и настоящего. Поэтому нет в нем 
научного эгоцентризма, специальной заботы о борьбе за 
свою концепцию, об отстаивании своих взглядов. Для ра
бот П. Н. характерно отвращение ко всякого рода внеш
ним эффектам и легкомысленным предположениям, не 
подкрепленным достаточным количеством данных. Отсюда 
его стремление к точности, к установлению конкретных 
фактов, к подлинной истории книги и биографиям ее со
здателей, к раскрытию псевдонимов и анонимов, восста
новлению несправедливо испорченных репутаций, к распу
тыванию сложных узлов человеческих взаимоотношений. 
Во всем этом П. Н. прежде всего стремится понять чело
века, найти лучшие побудительные причины его дея
тельности. Поиски истины для П. Н. — это в какой-то 
мере и поиски справедливых оценок. Вот почему он 
иногда выходит за сферу ему привычных тем и занима
ется, например, Куприным, тогда, когда общественная 
позиция последнего была еще не выяснена.5 Вот почему 
он занимается и теми вопросами, которыми до него почти 
никто не занимался или которые считались несуществен
ными для той или иной эпохи. Он изучает, в частности, 
польско-русские отношения XVIII в., восстанавливает ре
путацию Игнация Быковского,6 пропагандировавшего рус
скую литературу в Польше, устанавливает факт пере
вода русских авторов на польский язык. 

XVIII веком П. Н. начал заниматься в годы, когда 
подлинно научное изучение литературы этого времени 
только начиналось. Вместе с Г. А. Гуковским он стал со
здателем современной науки о литературе XVIII в., осно
вателем советской школы ее исследователей. 

Свою кандидатскую диссертацию «Ранний период рус
ской литературной историографии» П. Н. защитил весной 
1929 г., за полгода до защиты Г. А. Гуковским своей. Обе 
диссертации послужили первой вехой в новом подходе 
к литературе XVIII в. В этих работах впервые высту
пала во всей своей значительности роль XVIII века в ис
торико-литературном процессе. 
5 Берков П. П. Александр Иванович Куприн: Критико-биографи-

ческий очерк. М.; Л., 1956. 
6 Берков П.Н. Русско-польские литературные связи в XVIII веке. 

М., 1958, с. 50—52. 
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литературы XVIII века» (1964) П. Н. писал: «И сейчас 
исследователь на каждом шагу ощущает недостаточную 
разработанность, даже невыявленность нужных источни
ков, неполноту и случайность библиографии предмета, от
сутствие критической истории науки». Отмечая, что со 
времени Октябрьской революции «количество фактиче
ского материала» значительно выросло, он тем не менее 
подчеркивал, что «на многих подобных находках лежит 
печать случайности». От случайных находок к система
тическому описанию архивных материалов, к составлению 
списков книг гражданской печати,10 к изучению истории 
журналов и журналистики, истории литературной и теат
ральной терминологии,11 полных библиографий12 и исто
рии науки — вот тот новый, трудный, но принципиально 
верный путь, на который ступил сам П. Н. и который 
стал благодаря ему единственным строго научным путем 
книговедческого и . литературоведческого источникове
дения. 

Знаменательно, что, даже оценивая труды библиогра
фов прошлого, П. Н. учитывал моральные их качества, 
их общественные и идейные позиции. Труды по библио
графии были ценны для П. II. не только своими чисто 
специальными качествами, но и отражением в них лич
ности библиографов, их личных интересов, их индиви
дуальных склонностей. С этой стороны характерны такие 
его работы, как «Идеологическая позиция В. С. Сопи-
кова в „Опыте российской библиографии"» (1933), «Об
щие библиографии русских книг гражданской печати 
1708—1755 М. В. Сокуровой и некоторые вопросы из 

10 Быкова Т. А., Г у ре вин М. М. Описание изданий гражданской 
печати. 1708—январь 1725 / Ред. и вступит, статья П. Н. Бер-
кова. М.; Л., 1955. 

11 Берков II. II. 1) Из истории русской театральной терминоло
гии XVII—XVIII веков («комедия», «интермедия», «диалог», 
«игрище» и др.). —Труды Отдела древнерусской литературы, 
М.; Л., 1955, т. 11, с. 280—299; 2) К проблематике изучения 
литературоведческой терминологии. — В кн.: К созданию науч
ного словаря литературоведческих терминов и понятий, М., 
1963, с. 18—26 (ротапринт). Интересные и важные соображе
ния о значении терминов «славистика» и «славянская фило
логия» см. в работе П. Н. Беркова «Международное сотрудни
чество славистов и вопросы организации славяноведческой биб
лиографии» (1958). 

12 Берков II. II. Общие библиографии русских кннг гражданской 
печати 1708—1755 М. В. Сокуровой и некоторые вопросы из 
области теории и истории библиографии. Л., 1956. 
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области теории и истории библиографии» (1956), «О биб
лиографических трудах по русской периодической печати» 
(1956), «Мезьер — библиограф-романтик» (1962). 

Выдающийся теоретик библиографии, труды которого 
и этой области получили мировое признание, П. Н. и 
здесь оставался историком культуры, историком людей 
прежде всего. Вот почему для него библиография нераз
рывно связана с библиотековедением, с библиофильством, 
с историей печати, журналистики, книжной торговли, 
книголюбами. 

П. Н. Верков — книговед в широком смысле этого 
слова, а книговедение сливается для него с человеко
ведением. Он любил книгу живую, книгу, создаваемую 
конкретными людьми, отражающую человеческую инди
видуальность тех, кто ею пользовался и пользуется, поку
пает, собирает, хранит, дарит, пропагандирует, извлекает 
из нее сведения или делает предметом своих иссле
дований. 

В своем интересе к библиографии, к судьбе книг, 
к установлению мельчайших фактов литературной исто
рии П. Н. следует велению своей всепоглощающей любви 
к русскому прошлому, к русской культуре. И в известной 
мере как признание должно рассматриваться его утверж
дение, сделанное им в конце жизни: «Любя книгу, мы 
любим явление культуры определенной эпохи, любим те 
сгустки человеческого ума, чувства, воли, которые прояви
лись в содержании и форме книги».13 В приведенной ци
тате особенно значительно место, где автор говорит 
о любви к «явлениям культуры определенной эпохи». Та
кой «определенной эпохой» для П. Н. был, как уя^е ука
зывалось выше, прежде всего XVIII век — русский 
XVIII век. Говоря об «определенной эпохе», с которой 
связана книга, он подразумевает, что книга не может 
рассматриваться сама по себе: она связана со своей эпо
хой, представляет собой продукт этой эпохи. Об одной из 
изучаемых им книг П. Н. пишет: «...для меня эта книга 
не редкость, сохранившаяся в пяти или десяти экземпля
рах, а памятник человеческого творчества и человеческих 
судеб».14 

Внимательно изучает П. Н. и тех, кто до него зани
мался писателями и книголюбами. Историография исто-

13 Верков П. II. О людях и книгах, с. 8. 
14 Там же, с. 18. 
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рии литературы для него прежде всего история людей, 
история исследователей. Он рассматривает историографию 
как часть человековедения, а человековедение — это борьба 
с забвением, которая требует установления правильных 
оценок людей прошлого и своих современников. 

П. Н. принадлежит большое число статей об историках 
литературы и книги — советских, дореволюционных и 
иностранных. Следует упомянуть его статьи о таких со
ветских исследователях, как Д. И. Абрамович (1956), 
В. П. Адрианова-Перетц (1948, 1957), М. К. Азадовский 
(1954, 1957), М. П. Алексеев (1946, 1956), С. Д. Балуха-
тый (1948), Д. Д. Благой (1963), В.В.Виноградов (1946), 
A. А. Гозенпуд (1964), Г. А. Гуковский (1957), К.Н.Дер
жавин (1957), Н. С. Державин (1947, 1948, 1949, 1957), 
B. А. Десницкий (1948, 1957), В. Е. Евгеньев-Максимов 
(1956, 1957), И. П. Еремин (1964), В. М. Жирмунский 
(1957, 1961, 1965), Н. В. Здобнов (1964), М. К. Клеман 
(1958, 1967), Н. К. Козьмин (1931), П. И. Лебедев-По
лянский (1948), Н. О. Лернер (1932), В. А. Луначар
ский (1933), А. И. Малеин (1934), Б. Л. Модзалевский 
(1934), Н. И. Мордовчешю (1951, 1952), ТО. Г. Оксман 
(1962), А. С. Орлов (1934, 1947, 1957), В. Н. Перетц 
(1934, 1957), Е. В. Петухов (1934), П. К. Пиксанов 
(1948), В. Я. Пропп (1966), В. В. Сиповский (1931, 
1957), И. И. Толстой (1957), И. М. Тройский (1957), 
А. Г. Фомин (1934, 1949), В. Ф. Шишмарев (1957), 
Б. М. Эйхенбаум (1960). 

Если учесть, что каждый из этих ученых охарактери
зован автором на фоне движения советской науки, можно 
считать, что П. Н. создал тем самым довольно полную 
историю советского литературоведения. 

П. Н. принадлежит также большое число статей 
о представителях старого академического литературове
дения и книговедения. «Вечными собеседниками» его 
в разные годы были А. Н. Веселовский (1946, 1957), 
А. И. Кирпичников (1931), Н. А. Котляревский (1931), 
М. Н. Лонгинов (1932, 1935), Е. А. Ляцкий (1932), 
А. И. Лященко (1932), Л. Н. Майков (1932, 1957), 
И. Е. Мандельштам (1932), П. О. Морозов (1934), 
П. П. Пекарский (1957), И. Я. Порфирьев (1935), 
А. Н. Пышга (1957), М. И. Сухомлинов (1957), Н. С. Ти-
хонравов (1939) и др. Немало статей посвятил он ино
странным литературоведам. Есть у него статьи о библио
графах, библиофилах и языковедах. 
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Занимаясь историографией литературы и книговеде
нием, изучая, в частности, литературу XVIII в., П. Н. 
энергично и многократно указывал, что это изучение не 
должно становиться самоцелью. Историография и книгове
дение должны быть на службе у современности. Она мо
жет помочь выявить укоренившиеся в науке неверные 
представления, ошибки и их источники, установить пра
вильные точки зрения, предостеречь от новых заблужде
ний. «Вне этой связи с современностью, — пишет П. Н., — 
с задачами, стоящими перед нынешним этапом нашего 
литературоведения, литературная историография утрачи
вает свое прямое назначение — помогать литературоведу 
в его постоянной, повседневной работе. Напротив, она 
становится в таком случае балластом для памяти „зна
нием для знания", весьма привлекательной областью для 
коллекционеров фактов, бесполезной для ученого, живу
щего интересами своей эпохи».15 

Изучение литературной историографии П. Ы. основы
вал на истории книги и истории библиографии. «Литера
турная историография ни в коем случае не является хро
нологически расположенной библиографией, — пишет 
П. Н., — хотя строится, конечно, на материалах послед
ней. Отличительная черта литературной историографии 
состоит в том, что она представляет историю историко-
литературных концепций...». И далее: «Правильно пони
маемая литературная историография должна раскрывать 
историческую обусловленность борющихся концепций».16 

Таким образом, литературная историография может по
мочь современному исследователю отбросить субъектив
ное, неверное, исторически ограниченное и использовать 
то объективное, ценное, что содержится в прежних иссле
дованиях. 

Те же особенности характеризуют и многочисленные 
работы П. Н. по теории библиографии: «Библиография и 
научная работа» (1957), «Международное сотрудничество 
славистов и вопросы организации славяноведческой биб
лиографии» (1958), «Место библиографии в работе моло
дого ученого» (1958), «Библиографическая эвристика» 
(1960), «Советская литературоведческая библиография 
между IV и V Международными съездами славистов» 

15 Б врио в II. II. Введепие в изучение истории русской литературы 
XVIII века. М., 1964, с. 15—16. 

16 Там же, с. 251—252. 
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(1963) и другие его работы. Библиография для П. Н. — 
самостоятельная наука в том смысле, что она обладает 
собственным методом, собственным кругом вопросов. Од
нако, как и все гуманитарные науки, она имеет и служеб
ное значение. Она призвана облегчить ученому розыски 
необходимых книжных материалов, помогать ему в его на
учной работе. В этом смысле такое же служебное значение 
имеет для П. Н. и библиофильство. Он ценит в библио
фильстве не любовь к книге как таковой, а книжное дело 
человечества, любовь к книге, без которой не может су
ществовать ни сама книга, ни книжное знание ученых. 

Целый ряд работ П. Н. посвящен общим и частным 
проблемам текстологии: «Об одной мнимой опечатке у Го
голя» (1954), «Проблема атрибуции в зарубежном и рус
ском литературоведении» (1960), «„Смелый властелин" 
или „смелая сатира"? (К текстологии строфы XVIII главы 
первой «Евгения Онегина»)» (1962), «Корректура и тек
стология» (1962), «Издания русских поэтов XVIII века. 
История и текстологические проблемы» (1963), «Про
блемы современной текстологии» (1963). 

Из работ П. II. источниковедческого характера следует 
упомянуть наконец его замечательную работу «О пере
ходе скорописи XVIII века в современное русское письмо» 
(1964), где он впервые поднимает вопрос об образова
нии современных почерков, резко отличных от скорописи 
XVII и XVIII вв. Работ, посвященных палеографии но
вого времени, у нас не так уже много. Само название 
этой дисциплины указывает на то, что ею занимаются те, 
кого в первую очередь интересуют древние почерки и ру
кописи, но потребность в изучении нового письма, бумаги 
XIX и XX вв. чрезвычайно велика. Палеография нового 
времени развивается, и в ней исследование П. Н. займет 
одно из основополагающих мест. 

Несмотря на то что П. Н. принадлежит довольно боль
шое число работ, посвященных задачам изучения той или 
иной области литературоведения, и теоретических работ 
по технике литературного исследования, по теории биб
лиографии, он никогда не опускался до менторства 
в науке. Все его рекомендации и указания вполне кон
кретны. Личным примером, примером своих собственных 
исследований, он создал в целом совсем новую научную 
школу. 

Научная работа П. Н. неразрывно связана с его обще
ственной деятельностью и педагогической практикой. На-
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чав как педагог средней школы, П. Н. уже в 1925 г. 
ступил на трудную стезю преподавания в высших учеб
ных заведениях. В 1925—1926 гг. он — ассистент Педа
гогического института им. А. И. Герцена. В 1934 г., 
как мы уже упомянули, он начинает преподавательскую 
деятельность в Ленинградском государственном универ
ситете в качестве доцента, а вскоре и профессора. 

Научно-общественная работа П. Н. была связана по 
преимуществу с пропагандой книги и ее изучением. 
На общественных началах он преподавал в 20—30-е годы 
на Высших курсах библиотековедения при Публичной 
библиотеке им. М. Е. Салтыкова-Щедрина в Ленинграде, 
входил в бюро Русского библиологического общества 
(в 1927—1930 гг.), был председателем Информационно-
библиографической комиссии Международного комитета 
славистов (в 1958—1963 гг.). 

Свой опыт чтения лекций П. Н. обобщил в замечатель
ном докладе, прочитанном им в Ленинградском универси
тете и имевшем очень большой успех у слушателей: 
«О методике вузовской лекции». К сожалению, этот до
клад не был записан. 

Преподавание для П. Н. Беркова — это прежде всего 
заботливое выращивание молодых специалистов. Немало 
его собственных научных трудов появилось в ответ на 
требования педагогической работы. К ним относятся его 
статьи по национальным литературам народов СССР, 
труды по технике литературоведческих исследований и 
библиографических изысканий, различного рода работы 
о задачах, путях и методах исследования литературы 
XVIII в. Стремление научить студентов работать, пере
давать свои знания, намечать темы будущих исследований 
сказывалось почти во всей деятельности П. Н. Он был 
такой же темпераментный педагог, как и исследователь. 
Темперамент этот выражался прежде всего в том, что оп 
не только много давал своим ученикам, но и много с них 
спрашивал. Он требовал от них самостоятельности, соб
ственных точек зрения, однако решительно осуждал ско
роспелые открытия, необоснованные выступления, стрем
ление как можно легче утвердить свое место в науке. 

Общественный темперамент П. Н. проявлялся в его 
значительных и горячих выступлениях на собраниях, со
вещаниях, съездах и конференциях. Противник группов
щины, он боролся с недооценкой тех или иных специа
листов или их отдельных работ. Мораль и наука для 

33 Д- С. Лихачев 513 



когда не забуду, как осенью 1944 г., в праздник Великого 
Октября в Белграде, освобожденном югославской и совет
ской армиями, в манифестации проходил отряд эмигран
тов с оружием, в пилотках с красными звездами, с пла
катом „русские партизаны". Плакат несла Л. М. Дура-
кова, муж которой Алексей Дураков, один из самых 
талантливых поэтов зарубежья, погиб в бою с фашистами. 
Сербы приветствовали русских партизан бурными апло
дисментами. Это было возвращение на Родину и живых 
и погибших патриотов».2 

В 1946 г. Илья Николаевич принял советское под
данство и с 1947 г. начал печатать свои труды в Совет
ском Союзе. В 1949 г. он получил вызов на работу 
в Московский университет на филологический факультет, 
возглавлявшийся тогда академиком В. В. Виноградовым. 
Однако тяжелые испытания, выпавшие на долю Голени-
щева-Кутузова, отодвинули на несколько лет его возвра
щение на родину. В 1954 г. он получает профессуру 
в Институте им. В. И. Ленина Будапештского универ
ситета по кафедре русского языка и читает лекции по 
югославской литературе и истории славистики в венгер
ском Институте славистики. 

Летом 1955 г. И. Н. Голенищев-Кутузов вернулся на 
родину и получил назначение старшим научным сотруд
ником в Институте мировой литературы АН СССР. 
Он был затем профессором Московского университета 
(1956—1958) и читал здесь курсы итальянской и фран
цузской литератур. Он принимал участие в работах 
IV Международного конгресса славистов в Москве. 
В 1960 г. он блестяще защитил в Пушкинском Доме док
торскую диссертацию — «Итальянское Возрождение и сла
вянские литературы XV—XVI вв.», вышедшую затем 
отдельной книгой в Издательстве АН СССР в 1963 г. 
Он был активным членом редакционной коллегии «Лите
ратурные памятники», принимал участие во многих науч
ных советах, в работе Союза обществ дружбы с зарубеж
ными странами, состоял членом Итальянского националь
ного дантовского комитета, членом Международной ассо
циации итальянского языка и литературы и др. 

Умер Илья Николаевич 65 лет, на другой день после 
дня своего рождения — 26 апреля 1969. Умер на родине, 

2 Голос Родпны, М., 1963, ноябрь, № 63 (764), с. 6. 
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о которой думал долгие годы своей жизни на чужбине. 
В своих стихах он писал: 

. . . земной окончен путь, 
Вот ты пришел в назначенную пору, 
Чтоб душу сбереженную вернуть 
Бескрайнему родимому простору.3 

Илья Николаевич прошел сложный жизненный путь. 
И этот жизненный путь во многом определил его науч
ные интересы. Это не значит, что он шел на поводу 
у складывавшихся обстоятельств. Напротив, находясь за 
рубежом, он чаще прокладывал себе дорогу против тече
ния и вопреки обстоятельствам. Но и идя против жизни, 
он был с жизнью. 

Условия его жизни вначале очень мешали его науч
ному творчеству. Однако он умел работать и за столи
ками парижских кафе, и в «неуюте» тюремных камер. 
Он имел мужество не соглашаться с окружающими его 
людьми и умел находить неожиданных единомышленни
ков. При всей внешней отдаленности некоторых его науч
ных тем от современности он был всегда внутренне к ней 
близок. 

Илья Николаевич был обаятельным человеком не
сколько староинтеллигентского склада. Он любил обще
ство, любил споры, рассказы и шутки в кругу друзей. 
Он помнил множество забавных случаев и мог часами их 
вспоминать. Он умел слушать других, радовался чужим и 
своим остротам, был наделен феноменальной памятью 
на стихи и мастерски их читал. Он быстро схватывал суть 
вопроса и соль шутки. Тут же сочинял экспромты и читал 
сочиненные им эпиграммы. Он не подавлял окружающих 
своими знаниями и своей образованностью, умел оценить 
знания и ум своего собеседника. Благодаря этим своим 
качествам он вносил праздничность в любую обстановку, 
создавал атмосферу непринужденности и доброжелатель
ства. Вместе с тем в науке он был суров к любой не
добросовестности, лицемерию и упрямому невежеству. 

Первые статьи Ильи Николаевича появились в 1929 г. 
в журналах «Дубровник» и «Страни Преглед». Они были 
посвящены современным югославским писателям и Данте. 
Так, уже в самом начале литературной деятельности 

3 В краях чужих: Литературно-художественный сборник. Москва; 
Берлин, 1962, с. 41. 
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тиками, отрицавшими подлинность «Слова». Как изве
стно, основным доводом скептиков с легкой руки А. Ма-
зона стало утверждение, что позднейшая редакция «За-
донщины» более близка к «Слову», чем первоначальная, 
что якобы указывает на зависимость «Слова» от «Задон-
щины», а не наоборот. При этом за первоначальную ре
дакцию «Задонщины» принимался текст дефектного Ки-
рилло-Белозерского списка, а тексты всех остальных 
списков объявлялись принадлежащими одной поздней
шей редакции. В своей краткой и убедительной статье 
Илья Николаевич выдвинул положения, которые оста
лись и до сих пор не опровергнутыми скептиками и ко
торые легли в основу многих последующих работ в за
щиту подлинности «Слова». Вот они. 

«1) „Фальсификатор" „Слова" в XVIII веке, которому 
необычно везло и который обладал совершенно необычай
ной для своего времени осведомленностью, должен был — 
par dessus de marche — иметь все дошедшие до нас ру
кописи „Задонщины" или, по крайней мере, все соответ
ствующие этим редакциям списки (les Zadonsciny!); 
позволю себе напомнить, что известные нам рукописи 
были открыты лишь в XIX веке. Из этих источников он 
должен был составить довольно хитроумную мозаику, 
которая — как это ни странно — составила более удов
летворительный текст, чем в любой из редакций „Задон
щины". .. 

2) Если „фальсификатор" XVIII века не обладал 
всеми нам известными рукописями или редакциями, то 
он должен был воспользоваться оригиналом, вожделен
ным всеми издателями текстов, — О (неизвестный автор
ский оригинал „Задонщины", ее архетип, — Д. Л.), ко
торый он затем „варварски уничтожил", несмотря на то 
что открытие и опубликование первоначального списка 
„Задонщины" было бы для него не менее интересно, чем 
издание „выдуманного" и составленного из кусочков — 
подобно тряпичному одеялу — „Слова", во всяком случае 
более почетно».6 

Статья в защиту подлинности «Слова о полку Иго-
реве» была последней значительной работой, написанной 
Голенищевым-Кутузовым за границей. 

6 Голенищев-Кутузов И. Н. Слово о полку Игореве и рукописи 
Задонщины. — В кн.: Заметки к «Слову о полку Игореве», 
вып. 1. Институт им. Н. Кондакова, Белград, 1941, с. 54. 
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Жизнь в Советском Союзе дала ему возможность со
здать большие обобщающие труды по всем основным ли
ниям его интересов. Илья Николаевич как дантолог сумел 
обобщить свои наблюдения в двух больших томах изда
ний сочинений Данте в серии «Литературные памят
ники»— в издании «Божественной комедии» (1967) и 
в томе «Малых произведений» (1968), где ему принад
лежат не только статьи и комментарии, но частично и 
самые переводы. Принципиальное значение имели и его 
статьи: «Данте и Предвозрождение» (в кн.: Литература 
эпохи Возрождения и проблемы всемирной литературы. 
М., 1967), «Данте и „сладостный новый стиль"» (в кн.: 
Данте и всемирная литература. М., 1967), «Данте в со
ветской культуре» (Известия АН СССР. Серия литера
туры и языка, 1965, т. 24, вып. 2) и «Эпоха Данте 
в представлении современной науки» (Вопросы литера
туры, 1965, № 5). Итогом его многолетних занятий вели
ким поэтом Италии явилась обширная монография 
«Творчество Данте и мировая культура», увидевшая свет 
уже после смерти автора (М., 1971). 

Исследования Возрождения завершились у Ильи Ни
колаевича двумя работами: «Итальянское Возрождение и 
славянские литературы XV—XVI вв.» (М., 1963) и «Гу
манизм у восточных славян» (М., 1963). Особенный ин
терес возбудила первая книга. На нее откликнулись круп
нейшие слависты Европы: Андьял, Бадалич, Мавер, Ко-
пецкий, Ягодич, Чижевский, Л. Хадрович, М. Куделка 
и многие другие, посвятившие ей статьи и рецензии. 
И действительно, эта книга имеет исключительное зна
чение в познании историко-литературных взглядов 
И. Н. Голенищева-Кутузова, а потому позволительно оста
новиться на ней подробнее. 

Книга И. Н. Голенищева-Кутузова «Итальянское Воз
рождение и славянские литературы XV—XVI вв.» рисует 
широкую картину Ренессанса в далматинской литературе 
(в частности, в дубровницкой), в венгеро-хорватской, 
чешской и польской на огромном двенадцатиязычном ма
териале, которым Илья Николаевич владел превосходно. 
Для создания своей синтетической картины Ренессанса 
на юго-востоке Европы, совершенно по-новому раскры
вающей проблему Возрождения в славянских литерату
рах, он использовал архивы и книгохранилища Загреба, 
Дубровника, Рима, Флоренции, Парижа, Будапешта, 
Москвы, Ленинграда и Риги. Им были введены в оборот 
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В своем частном письме к /И. Н. Голенищеву-Куту-
зову от 24 апреля 1960 г. дщгЬй замечательный исследо
ватель мирового Ренессанса — академик Н. И. Конрад 
писал: «Я считаю правильным Ваше утверждение, что 
эпохи Гуманизма и Возрождения есть последствия куль
турной революции. Конечно, это — так. И есть те, кто 
эту революцию совершил. Правильна и Ваша мысль, что 
такой революции быть не могло бы, „если бы не нако
пилось достаточное количество изменений в предыдущую 
эпоху". Особую важность этой мысли я вижу в том, что 
она дает возможность избегнуть двух часто встречаю
щихся ошибок: ошибки, состоящей в полном отрыве Воз
рождения от Средневековья, и ошибки, состоящей в пол
ном стирании граней между этими двумя эпохами. Дей
ствительно, и в средние века знали античных авторов, 
и знали хорошо; и образование было в значительной мере 
построено на них. В этом отношении резкого отличия 
эпохи Возрождения от Средневековья нет. Но есть дру
гое. Вы сказали очень правильно: в эпоху Возрождения 
читали античных авторов по-иному. В этом и вся суть. 
Эпоха Возрождения не есть восстановление чего-то со
вершенно забытого, а новое осмысление известного; мо
жет быть, даже примышление к известному старому 
чего-то нового. На вилле Медичи разговаривали на пла
тоновские темы, но иначе, чем говорили на эти темы 
в саду Академа. 

Очень полезно Ваше напоминание о неправомерности 
при изучении европейского Возрождения главное вни
мание уделять литературе и искусству и обходить фило
софию гуманистов и их историографию. Весь Ваш сла
вянский материал протестует против этого: так много 
в славянском гуманизме именно общественной мысли, 
отраженной в философии и истории. Да и могло ли быть 
иначе? Если Возрождение есть культурная революция, 
то могло ли оно, как и всякая революция, не быть взры
вом именно идей — идей общественных прежде всего? 
Мне очень приятно, что Вы добрым словом помянули Ко-
релина:7 мне всегда казалось, что он у нас далеко не 
занимает того места, которое заслуживает. 
7 Речь в письме Н. И. Конрада идет о московском профессоре 

М. С. Корелине, значение обширной монографии которого «Ран
ний итальянский гуманизм и его историография» (2-е изд. 
СПб., 1914) подчеркивает в своей книге «Итальянское Возрож
дение и славянские литературы XV—XVI вв.» И. Н. Голени-
щев-Кутузов. 
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Существенны Ваши оговорки относительно „влияния". 
( Вообще с вопросом „влияния" и у нас, и всюду — не все 
/ благополучно. Влияние ведь может быть простым толчком, 
I. не более. В Вашем материале я нахожу именно такие 

случаи. И абсолютно неверна мысль, что воспринявший 
чье-либо влияние всегда ниже того, кто на него повлиял. 
У последнего может присутствовать лишь эмбрион, 
а у первого может быть создан целый организм. Ваш ма
териал заставляет меня еще раз с особой остротой по
чувствовать, что дело не во влиянии, а в связях, в ка
ком-то большом единстве духа и культуры. Та картина, 
которую Вы раскрываете, представляется мне симпози
умом умов, эмоций, чувствований, страстей, в котором, 
как и в „SymposionV,8 участвуют люди разных наций, 
разного склада, но одинаково яркие. Может быть, одни 
дали что-то раньше или больше, другие — позднее или 
меньше, но что это значит в рамках эпохи — большой 
эпохи? Дело не в том, а в совокупности большого плана, 
Как хорошо, что Вы показали эту совокупность в новых 
масштабах, раскрыли участие в ней представителей сла
вянского мира, а в славянском мире — представителей 
западного мира. Да, дело Возрождения делали все вместе. 
Не это ли важнейший вывод из Вашей работы? И не 
нужен ли этот вывод для нас в настоящее время?». 

Это замечательное письмо, раскрывающее сущность 
взглядов не только И. Н. Голенищева-Кутузова, но и са
мого Н. И. Конрада, в высшей степени показательно: два 
исследователя Возрождения, использовавших материалы 
различных наций на огромных географических простран
ствах, приходят к одинаковым общим положениям неза
висимо друг от друга. 

Непосредственным продолжением книги «Итальянское 
Возрождение и славянские литературы XV—XVI вв.» 
явился доклад на Пятом международном съезде слави
стов «Гуманизм у восточных славян (Украина и Бело
руссия)» (М., 1963). И здесь И. Н. Голенищев-Кутузов 
рассматривает восточнославянский мир и западный в не
коем культурном, общественном и историческом един
стве, что позволяет ему по-новому осветить гуманизм 
Скорины, «макиавеллизм» Ивана Пересветова, культур
ную жизнь Львова XV—XVI вв. и многое другое. При 
этом И. Н. Голенищев-Кутузов не забывает о народных 

Имеется в виду диалог Платона «Пир». 
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Поэтическое творчество намотало ему в его живом 
восприятии литературы прощлого, а литература прошлого 
питала живыми соками егб поэзию. Творчество и иссле
дования были для Ильи Николаевича едины. 

(Голенищев-Кутузов II. II. Славянские литературы: 
Статьи и исследования. М.} 1973, с. 3—16) 

АКАДЕМИК 
ЛИТОВСКОЙ АКАДЕМИИ НАУК 
БОРИС АЛЕКСАНДРОВИЧ ЛАРИН 

Если нужно было бы указать наиболее характерную 
особенность Б. А. Ларина как ученого-эрудита, то следо
вало бы сказать, что он был самым образованным линг
вистом нашего времени. Так считали и лингвисты стар
шего поколения, и его ученики. 

Образованность — это не просто обилие знаний, а зна
ния в определенной культурно-исторической системе. Эта 
система различна в различные эпохи. Образованность 
Б. А. Ларина была образованностью филолога конца 
XIX—начала XX в., когда она приобрела известную вну
треннюю цельность и стояла в России очень высоко. 

Но если необходимо было бы указать наиболее ха
рактерную черту Б. А. Ларина как ученого человека, 
го я бы назвал его общественный темперамент — темпе
рамент, сказывавшийся во всей его деятельности, осо
бенно педагогической, и постоянно заставлявший его об
ращаться от классических тем филологии к заботам се
годняшнего дня науки, к темам новым, связанным 
с современной ему действительностью, 

В сочетании этих двух черт ученого и человека — 
своеобразие Б. А. Ларина, самим существом своим как бы 
призванного к тому, чтобы приобщить темы изучения 
современной жизни языка к лучшим традициям русской 
филологии ее классического периода. 

В юности Б. А. Ларин занимался древнерусской ли
тературой в знаменитом киевском семинарии В. Н. Пе-
ретца, затем санскритом под руководством профессора 
Ф. И. Кнауэра, академиков Ф. И. Щербацкого и 
С. Ф. Ольденбурга, славистикой у И. А. Бодуэна де Кур-
тенэ и Л. В. Щербы, иранскими языками у академика 
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Борис Александрович Ларин 

К. И. Залемана, романскими — у профессора Д. К. Пет
рова, балтийскими — у Э. А. Вольтера. 

Б. А. Ларин знал все славянские языки, литовский 
и латышский, основные западноевропейские и классиче
ские, санскрит в их числе. 

Ни одна из тем его юношеских занятий и ничто из 
его разносторонних знаний не осталось за бортом его 
последующих исследований, но, кроме того, он расширил 
эти темы, занимаясь современными диалектами — сель
скими и городскими, работами по лексикологии и лекси
кографии, по языку и стилю Некрасова, Чехова, Горь
кого, Шолохова. 

Широту своих знаний Б. А. Ларин использовал как 
для решения очень общих проблем, так и для исследо
вания отдельных явлений, в частности для выяснения 
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истории отдельных слов, а также в своей обширной лек
сикографической работе, особенно им любимой. И всюду 
сказывался его великолепный темперамент исследователя 
в сочетании со строгой сдержанностью отточенного науч
ного метода. 

В научной работе он ценил прежде всего людей, как 
объект изучения, и поэтому особенно интересовался жи
вой разговорной речью, а в разговорной речи — речью го
родской, «городскими диалектами». Он ввел в науку изу
чение «городских диалектов», дал этой отрасли языко
знания направление и метод. 

«Если бы картографически представить лингвистиче
скую разработку, например, современной Европы, — писал 
Б. А. Ларин, — то самыми поразительными проблемами 
на ней оказались бы не отдаленные и неприступные 
уголки, а именно большие города».1 

Сочетание интереса к исследованию современного со
стояния языков с обращением к их далекому прошлому 
было возможно в работах Б. А. Ларина благодаря глу
бокому историческому подходу. Он стремился довести 
изучение разговорной речи до возможно более ранних 
хронологических вех и проследить древние явления в со
временности. На этом основывался и его специфический 
интерес к составленным иностранцами в XVI и XVII вв. 
русским «разговорникам». 

Всякий национальный письменный документ (даже 
берестяная грамота) в той или иной степени отражает 
традиции данной национальной письменности. Не отра
жают эти традиции только записи иностранцев, выпол
ненные средствами их собственной письменности. Этим 
был обусловлен огромный интерес Б. А. Ларина к запи
сям разговорной речи, сделанным в XVI—XVII вв. ино
странцами. Вниманием к разговорному языку XVI — 
XVII вв. отмечены монографические издания-исследова
ния Б. А. Ларина: «Русская грамматика Лудольва 
1696 г.» (1937), «Парижский словарь московитов 1586 г.» 
(1948) и «Русско-английский словарь-дневник Ричарда 
Джемса (1618-1619 гг.)» (1959). 

Б. А. Ларин считал знание современного языка не
обходимым для изучения его истории, как и историю 
языка для познания современных его форм. Он писал: 

1 Ларин Б. А. О лингвистическом изучении города. — В кн.: Рус
ская речь. Л., 1928, вып. 3, с. 61. 
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«Если бы в наших руках были только письменные источ
ники, только то немногое, что сохранилось от первых 
веков развития нашей письменности, то можно сказать 
с уверенностью, что мы никогда не имели бы надежды 
полного понимания наших старых текстов».2 

Б. А. Ларин не искал легких путей в науке и изучал 
язык в его наиболее сложных, а потому и наиболее ин
тересных формах. Так, он считал необходимым исследо
вать диалект в его полном составе, а не ограничиваться 
только специфическими для данного диалекта явлениями. 
Этот принцип был положен им и в основу «Псковского 
областного словаря». В инструкции к его составлению 
Б. А. Ларин писал: «Псковский областной словарь. .. со
ставляется как словарь полного типа. Поэтому он содер
жит не только исключительные слова и выражения псков
ских говоров, а по возможности весь их активный сло
варный запас».3 

Характерная черта Б. А. Ларина как ученого — стрем
ление разрывать замкнутые круги изучения, подчерки
вать связи истории с современностью, а современности 
с историей, не замыкаться в области одного националь
ного языка, одного диалекта, одной социальной группы. 
Он всюду идет по наиболее трудному пути, комплексно 
и исторически. Это характерно для его исследований жи
вой речи: диалектов сельских и городских, разговорного 
языка современного и средневекового. 

Будучи горячим защитником изучения живой диалект
ной речи, он одновременно, в отличие от большинства 
диалектологов, требовал исследовать ее в связи с лите
ратурным языком и изучать смешанные формы речи 
в песнях, сказках, пословицах, загадках. Он ведет наблю
дения над речью различных поколений крестьян, а не 
только стариков, как это было принято до него. Он изуча
ет влияние городских диалектов на говор крестьян, не стре
мясь выделить в языке крестьян какую-то идеально «чи
стую» группу характерных для этого диалекта явлений. 

Б. А. Ларин писал: «Представляется методологиче
ским промахом изучать диалекты обособленно, устранять 
из исследования тот материал, в котором больше про-
2 Ларин Б. А. Об атласе русского языка и современной диалек

тологии. — Учен. зап. Ростовского-на-Дону гос. пед. ин-та, 1938, 
т. 1, с 111. 

3 Ларин Б. А. Инструкция Псковского областного словаря. 
Изд-во ЛГУ, 1961, с. 3. 
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явилось диалектическое взаимодействие (влияние сосед
них говоров, отражение книжного и «городского» языка, 
иноязычные заимствования) ».4 

Та же черта отличает и его исследования по истории 
отдельных слов. Он изучает историю слова, привлекал 
данные других родственных языков (исследования слои 
«семья», «кавардак», «янтарь» и др.); анализирует язы
ковые факты в тесной связи с условиями, в которых эти 
факты живут. Язык не был для исследователя мертвой 
системой, а, напротив, одним из явлений сложной и взаи
мосвязанной в своих многообразных фактах жизни. Язык 
не был для него оторван от жизни, от быта, от этногра
фии. Б. А. Ларин отмечал как заслугу А. А. Шахматова 
привлечение наряду с данными диалектологии фактов из 
истории народа, в частности данных этнографии.5 

Стремление связывать изучение языка с изучением 
условий его жизни; с выяснением тех конкретных явле
ний, о которых язык так или иначе свидетельствовал, 
сказалось и в руководимой Б. А. Лариным словарной ра
боте. Стремление это было положено в основу составле
ния карточек-выписок для «Древнерусского словаря». 
К составлению картотеки этого словаря Б. А. Лариным 
был привлечен ряд выдающихся специалистов по древне
русским памятникам, хорошо осведомленных в истории 
текста этих памятников, и специалистов по культуре 
Древней Руси — искусствоведов, богословов, археологов и 
историков. 

Принцип Б. А. Ларина в расписывании древнерусских 
памятников для словаря заключался в том, чтобы сперва 
изучить историю текста памятника и только затем его 
расписывать для картотеки. Чтобы не засорять ее ненуж
ными карточками, Б. А. Ларин считал необходимым распи
сывать только древнейший текст, для чего надо было 
установить редакции текста и их взаимоотношения. Дата 
памятника, а не простая дата списка, была для него 
основной. В этом отношении принцип расписывания па
мятника на карточки совпадал у Б. А. Ларина с основами 
современной текстологии: сперва изучить историю текста 
и только после этого его издавать и им пользоваться. 

4 Ларин Б. А. Материалы по литовской диалектологии. — Язык 
и литература. Л., 1926, т. 1, вып. 1—2, с. 97. 

5 Ларин Б. А. Историческая диалектология русского языка 
в курсе лекций акад. А. А. Шахматова и наши современные 
задачи. — Учен. зап. ЛГУ, 1960, № 267, вып. 52. 
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Это было особенно важно также и потому, что древнерус
ские памятники часто повторяют друг друга, и необхо
димо поэтому предварительно решить вопрос о том, что 
расписывается в памятнике, в отношении всего памятника 
в целом, а не в последующей работе в отношении каж
дого слова в отдельности, полагаясь па опыт и знания 
отдельных составителей и редакторов словарных статей. 
Так, например, специалисты по истории летописания 
В. Л. Комарович, М. Д. Приселков и Б. А. Романов, со
ставляя карточки-выписки из Лаврентьевской и Ипать
евской летописей, расписывали общие для обеих летопи
сей тексты только по Лаврентьевской летописи, как пред
ставляющей древнейший вариант текста, а Ипатьевскую 
летопись — только в ее «свободной» части. 

Знание истории текста (а не простой учет древности 
списка) было для Б. А. Ларина важнейшим требованием 
к составлению карточек — выписок из памятников. Он 
считал, что ошибки в словарях начинаются уже на пер
вых этапах работы — при выписке цитат. В этом подходе 
к словарной работе сказывалось глубокое лингвистическое 
мышление, умение изучать язык в его конкретной обста
новке. Эта черта Б. А. Ларина как исследователя-реалиста 
была органически связана с другой его чертой: в своих 
обобщениях он исходил из изучения частностей и ни
когда не подменял выводы, сделанные индуктивным пу
тем, скороспелой дедукцией. Он не подгонял факты под 
обобщения и решительно изгонял из науки концепции, 
какими бы эффектными они ни казались, если они не 
опирались на все известные ему материалы. От фактов 
к обобщениям этих фактов, а не от обобщений к истол
кованию фактов — таков был строгий принцип ученого. 

Б. А. Ларин не был ни догматиком, ни традиционали
стом. Его острый критический анализ направлялся на то, 
чтобы приводить в движение научную пытливость, а не 
останавливать ее самоуверенными и исключающими даль
нейшие разыскания ответами. 

Вот почему он не создал развитой системы своих 
взглядов, но дал нечто гораздо более важное для раз
вития науки: он дал направление изучению языка. Си
стема редко переживает своего создателя, направление же 
позволяет творчески развивать мысли учителя. Первая 
завершает какую-то работу, проделанную учителем, вто
рое же открывает путь для самостоятельных исследова
ний его учеников. 
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У Б. А. Ларина не было единого законченного и 
«жесткого» научного построения, но были законченные 
представления о том, что надо делать. Он следовал гиб
ким и творческим идеям, но не жестким концепциям. Все 
исследования Б. А. Ларина в той или иной степени про
никнуты заботой о будущем науки, говорят о задачах 
изучения, дают примеры и образцы для аналогичной раз
работки близких тем. В его исследованиях чувствуется 
громадный ученый-педагог, воспитатель исследователей. 
Часто он не разрешал поставленные задачи в окончатель
ной форме, но всегда способствовал их будущему реше
нию. Он был в высокой степени социален как ученый, 
был инициатором многих крупнейших лингвистических 
коллективных исследований. Он стремился к развитию 
филологической культуры повсюду, где только мог, и 
очень много сделал для развития лингвистических иссле
дований по национальным языкам не только в Ленин
граде, но и в Литве, Латвии, Эстонии, на Украине. 

Он стремился к коллективности науки, и его люби
мыми жанрами научных исследований были жанры кол
лективных работ: словарная работа, в частности как кол
лективная по преимуществу, работа экспедиционная, ор
ганизация конференций. 

Б. А. Ларин любил работать совместно с учениками. 
Он создавал творческие научные коллективы, руководил 
ими, участвовал в них в качестве старшего сочлена. Кол
лективы его учеников или учеников его учеников рас
сеяны по всей стране. Они имеются в Ленинграде, Виль
нюсе, Киеве, Риге, Саратове, Днепропетровске. 

Ученый бессмертен в своих трудах и в трудах своих 
учеников. В работах учеников воплощаются те из его 
идей, которые не могли получить воплощения в его соб
ственных трудах. Ученики дают действенное продолже
ние его работам. Для Б. А. Ларина была радостью каж
дая удача молодого ученого. Он любил оппонировать и 
постоянно ездил для участия в защитах в другие города. 
Ему было дорого «территориальное расширение» науки 
в той же мере, как было дорого расширение тем научных 
исследований, рост тематики, включение новых объектов 
и нового рода занятий в сферу филологии. 

Работы Б. А. Ларина всегда читаются с интересом. Он 
всегда работал с увлечением и только над тем, что его 
интересовало. Вот почему все его работы так увлека
тельны. Иитересность заразительна! 
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В Б. А. Ларине жил глубоко скрытый и тщательно 
сдерживаемый талант художника слова. Этот талант 
редко прорывался в откровенных формах и только опыт
ному глазу был заметен — то в замечательном, изящном 
стиле его научной прозы, анализе стиля «Чайки» Чехова 6 

или «Судьбы человека» Шолохова,7 то в собственных его 
переводах с древнерусского8 или санскрита.9 Его пере
воды по своему характеру были далеки от так называе
мых «профессорских переводов», в которых удобочитае
мость приносится в жертву точности подстрочника. Его 
переводы были переводами художника: художника слова 
и художника, глубоко проникающего в суть изучаемых им 
эстетических явлений. 

(Ларин Б. А. История русского языка и общее языкознание. 
(Избранные работы). М., 1977, с. 5—10) 

СЛОВО О ВИКТОРЕ БОРИСОВИЧЕ 
ШКЛОВСКОМ 
Писателю исполнилось 90 лет. Много это или мало? 

Для Виктора Борисовича Шкловского — мало. Старость 
не любит движения и перемен. Шкловский молод, потому 
что он в вечном движении. 

В. Б. Шкловский начал писать двадцати лет. Он вы
ступил как литературовед против застылого академиче
ского литературоведения, которое хотя и устанавливало 
новые факты, но избегало нового их освещения, новых 
обобщений. Он писал свою книгу «Воскрешение слова» 
студентом Ленинградского (тогда Петербургского) уни
верситета 69 лет назад. Она вышла в 1914 г. А новые его 
работы продолжают выходить все последние годы. И это 

6 См.: Ларин Б. А. «Чайка» А. П. Чехова: (Стилистический 
этюд). — В кн.: Исследования по эстетике слова и стилистике 
художественной литературы. Изд-во ЛГУ, 1964, с. 11. 

7 См.: Ларин Б. А. Рассказ М. Шолохова «Судьба человека»: 
(Опыт анализа формы). — Нева, 1959, № 9, с. 199—205. 

8 См.: Русские повести XV—XVI веков. М.; Л., 1958. 
9 См.: Из области ведийской поэзии: (стихотворные переводы 

из вед со вступительной статьей). — Восток, 1924. № 4, 
с. 46-57. 
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Виктор. Борисович Шкловский 

не переиздания, а действительно новые — новые по идеям, 
по неиссякаемым водопадам афоризмов, каждый из кото
рых побуждает к напряженному соразмышленню. Его 
творчество — вечное переосмысление старого. Отказ от 
своих собственных ошибок — это и есть для него творче
ство нового. 

Обладатель голоса Дантона, он привык выступать 
в огромной аудитории. Голосом Дантона он обладал и 
в науке. Когда он со своими друзьями создал в литерату
роведении теорию формализма, она прошла по всему миру 
и породила множество различных направлений в литера
туроведении, в том числе известный всем структурализм. 
Многие из ответвлений структурализма живут и до сих 
пор. Но В. Б. Шкловский еще в 1930 г. создал новое 
направление, а старое похоронил и написал статью «Па-
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мятник научной ошибке». Ошибка эта была достойна 
его — она дала множество наблюдений и породила раз
мышления. Новое направление, созданное В. Б. Шклов
ским в 30-е годы, декларирует как проблему соотноше
ние социального и ведущих идей времени с создаваемой 
в данную эпоху литературой. И на этом пути В. Б. Шклов
ский создает много интереснейших книг, оставляя позади 
последователей его «старой ошибки». 

В своей книге воспоминаний «Жили-были» 
В. Б. Шкловский пишет: «Сколько дней, или часов, или 
минут проживаешь за свою жизнь? Она проходит в ожи
дании: комкаешь ее и выбрасываешь, как бумагу, как 
черновик, чтобы наступил срок беловой рукописи. Но 
прожить набело нельзя». Жизнь очень трудно прожить 
сразу набело. Только очень короткую жизнь, как и 
книгу, посвященную одной узкой идее, можно создать 
сразу. Я не оговорился — жизнь можно «создать», как 
книгу. Виктор Борисович живет свою творческую жизнь 
долго, ибо постоянно развивает и пересматривает свои 
идеи. 

В одном он неизменен — в своей привычке экспери
ментировать и наблюдать. Постоянно он «остраняет» на
блюдаемое (т. е. делает его странным, непривычным, 
стремится увидеть под новым углом зрения). Он мастер 
наблюдения детален и мастер коротких и выразительных 
формулировок, необычных ассоциаций. В нем необыкно
венная творческая сила. Он монтирует свои наблюдения 
как кинематографист (недаром он работает в кинемато
графе с 20-х годов). Монтирует ои и свое творчество — 
из метких определений и метких сопоставлений. Наблюде
ния могут быть мелкие, но целят они всегда в большую 
цель — объяснить искусство. Оттого главные темы его бел
летристических произведений всегда связаны с писате
лями или художниками. Когда он стал писать собствен
ную беллетристику, а не только ее изучать, он стал поль
зоваться как бы «антиформой», не излагал и рассказы
вал, а как бы провоцировал читателя на догадки и на 
собственное построение рассказа. 

Не случайно любимый герой его литературоведческих 
исследований — Лев Толстой. Л. Н. Толстой постоянно 
удивлялся миру и «разоблачал» мир — от светского эти
кета, который писатель ненавидел, от театральной ми
шуры, обрядности, неестественности, житейской фальши; 
В. Б. Шкловский вослед Толстому «разоблачает» литера-
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туру от литературности, показывает, как произведение 
«сделано», написано. Вывертывает наружу все пружины. 
Обнажает внутреннее содержание. Шкловский ненавидит 
форму, стремясь вглядеться в суть. Поэтому он любит 
крупные планы, неожиданные сопоставления. Чтение его 
произведений требует работы мысли, восстановления за
думанного автором, но до конца не донесенного до чита
теля. Он предлагает читателю как бы картинки для 
складывания. И веселится вместе с читателем, когда кар
тинка, которую он предлагает читателю сложить, ошара
шивает читателя своей неожиданностью. 

Сейчас, когда В. Б. Шкловскому 90 лет, когда 
он вступил в десятый десяток своей жизни и когда он 
«переламывает» седьмой десяток своей писательской 
работы, продолжаешь ожидать от него еще чего-то не
обычного. 

Старость — это нередко время, когда штопаются и за
щищаются старые идеи, перешиваются старые костюмы, 
переиздаются старые книги, обороняется старая репута
ция. В. Б. Шкловский готов сам ломать и «развинчивать» 
(его любимое словцо) свои старые конструкции, браться 
за новые темы, решать их под новым углом зрения. Даже 
обращаясь к своим любимым темам, он их переосмысляет, 
«передумывает», перекраивает. 

Странно подумать, что такой современный нам писа
тель — в детстве современник Л. Н. Толстого, в моло
дости спорил с Маяковским, Хлебниковым, Крученых, 
работал с Эйзенштейном в кинематографе, посещал «Бро
дячую собаку», был знаком с Блоком. . . В музее его па
мяти сотни интереснейших людей. Да и музеем его па
мять не назовешь: это активно действующий агрегат, из 
которого он постоянно извлекает многое, что оказывается 
очень нужным сейчас. 

(Комсомольская правда, 1983, 25 января, № 20, с. 2) 

ВИКТОР АНДРОНИКОВИЧ МАНУЙЛОВ 
Виктор Андроникович Мануйлов относится к тем со

ветским ученым, чей творческий рост начинался в годы 
перестройки не только социального, но и духовного мира. 
Перед ними стояла задача взять из накопленного доре-
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волюционной наукой все ценное, приобщить широкого чи
тателя к сокровищам русской культуры. Эпоха во многом 
определила индивидуальность Мануйлова-ученого. 

Наряду с сугубо научными, «академическими» в луч
шем смысле слова работами, приверженностью к таким 
«академическим» жанрам, как научный комментарий, ле
топись жизни и творчества, в научной деятельности 
В. А. Мануйлова всегда чувствуется стремление донести 
достижения литературоведческой науки до самых широ
ких слоев читателей, в том числе и учащихся, которым 
прямо адресованы многие его книги. 

В. А. Мануйлов родился в 1903 г. в Новочеркасске 
в семье врача. Литературные и музыкальные увлечения 
семьи во многом определили его широкий круг будущих 
интересов. Этому же способствовало обучение в лучшей 
частной гимназии Новочеркасска, где особое внимание 
уделялось литературе, истории, изучению иностранных 
языков, поощрялось самостоятельное художественное 
творчество учащихся. 

В 1920 г. В. А. окончил среднюю школу и поступил 
преподавателем литературы и языка на Военные команд
ные курсы в Новочеркасске. В феврале 1922 г. он был пе
реведен по военной службе в Баку, а в 1923 г. перешел 
в Политотдел Каспийского военного флота в качестве 
преподавателя школы повышенного типа для моряков 
«Красная звезда». Одновременно с февраля 1922 г. учился 
на историко-филологическом факультете Азербайджан
ского университета в Баку, который в те годы отличался 
высоким уровнем преподавания гуманитарных наук. Од
новременно с В. А. здесь училось немало будущих изве
стных ученых. В университете он слушал лекции и посе
щал семинары Вяч. Иванова, М. О. Макковельского, 
Л. А. Ишкова и др. 

Успешно защитив дипломное сочинение о поэме Пуш
кина «Граф Нулин» и демобилизовавшись из Каспийского 
военного флота, осенью 1927 г. Мануйлов переехал в Ле
нинград. 

С особой благодарностью вспоминает он А. А. Ахма
тову, которая рекомендовала его П. Е. Щеголеву, изве
стному литературоведу и историку революционного дви
жения в России, в качестве помощника, а тем самым и 
ученика этого выдающегося ученого. С именем Щеголева 
связана первая работа Мануйлова по изучению биографии 
и творчества Лермонтова. В 1929 г. в издательстве «При-
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Виктор Андроникович Мануйлов 

бой» вышла «Книга о Лермонтове», которая получила 
высокую оценку в печати. Эта работа, самостоятельно 
задуманная Мануйловым и выполненная им под руковод
ством П. Е. Щеголева, была хорошей школой для начи
нающего литературоведа. В частности, она дала возмож
ность получить доступ в рукописный отдел Института 
литературы, чем ои и широко воспользовался, став лите-
ратуроведом-рукописником, умеющим и любящим добы
вать свежий материал в рукописных собраниях. 

Когда в 1928 г. началась подготовка Полного собрания 
сочинений Пушкина в шести томах, издаваемого в каче
стве приложения к журналу «Красная нива» под редак
цией А. В. Луначарского, Д. Бедного, П. Е. Щеголева и 
П. Н. Сакулина, П. Е. Щеголев привлек В. А. Мануйлова 
к этой работе. Он стал секретарем редакции и занимался 
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не только организационной, но и текстологической рабо
той. 

До этого, с 1921 г., В. А. Мануйлов переписывался по 
вопросам пушкиноведения с М. П. Алексеевым, руково
дившим в начале 20-х годов Пушкинской комиссией при 
Одесском Доме ученых, консультировался с М. А. Цяв-
ловским, Л. П. Гроссманом, М. О. Гершензоном, П. Н. Са-
кулиным. Работа над собранием сочинений Пушкина 
дала возможность повседневно общаться с Б. В. Тома-
шевским, С. М. Бонди, М. А. и Т. Г. Цявловскими, 
Д. П. Якубовичем и другими выдающимися учеными-
пушкинистами. 

С 1931 по 1933 г. Мануйлов работал главным библио
текарем фундаментальной библиотеки Ленинградского 
университета, продолжая занятия по изучению наследия 
Пушкина и Лермонтова. 

В 1936 г. Ленинградский академический театр оперы 
и балета предпринял издание серии небольших сборников, 
посвященных новым постановкам. В. А. Мануйлова при
гласили к участию в этой серии как автора небольших 
очерков о произведениях, которые легли в основу опер и 
балетов. Здесь в полной мере проявился популяризатор
ский дар В. А. Мануйлова, обнаруживший себя еще в 20-е 
годы. Его увлекла задача дать театральным зрителям ква
лифицированные очерки о литературных источниках му
зыкально-драматических произведений, поставленных на 
сцене прославленного театра. Первым опытом такой ра
боты был его очерк о «Бахчисарайском фонтане» в связи 
с балетом на музыку Б. В. Асафьева. Этот очерк был 
одобрен Ю. Н. Тыняновым и хорошо встречен пушкини
стами. Он выдержал три издания, а затем отдельной 
книжкой вышел в издании Пушкинского общества. Затем 
в книжках этой серии появились статьи Мануйлова 
о «Полтаве», «Пиковой даме», «Русалке» Пушкина и 
«Демоне» Лермонтова. Эти книжки неоднократно переиз
давались. Очерки Мануйлова предшествовали статьям 
музыковедов и режиссеров-постановщиков и пользовались 
успехом у читателей. Впоследствии в этом жанре статей, 
посвященных театральной постановке, были написаны 
статьи Мануйлова «Пушкин и балет» в сборнике Гос. му
зыкального театра им. В. И. Немировича-Данченко (М., 
1936) и «М. Ю. Лермонтов и его запись сказки об Ашик-
Керибе» в сборнике Академического Малого оперного 
театра (Л., 1941). 
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В 1934 г. Б. М. Эйхенбаум приступил к подготовке 
для издательства «Academia» пятитомного издания сочи
нений Лермонтова — одного из лучших, не потерявших 
своего значения и в наши дни, с текстологическим аппа
ратом и обстоятельными комментариями. К этой работе 
Б. М. Эйхенбаум привлек молодых филологов, среди 
них И. Л. Андроникова, Б. Я. Бухштаба, Е. Р. Малкину, 
В. Н. Орлова и др. В. А. Мануйлов принял участие во 
всех пяти томах и составил новые комментарии к пись
мам Лермонтова и «Летопись жизни и творчества поэта», 
заменившие устаревшие и краткие комментарии и «ле
топись», включенные в первое академическое издание 
Лермонтова под редакцией Д. И. Абрамовича (1910— 
1913 гг.). В следующие годы сотрудничество В. А. Мануй
лова с Б. М. Эйхенбаумом продолжалось в ряде других 
изданий сочинений Лермонтова. Многолетняя работа 
В. А. Мануйлова , под руководством Б. М. Эйхенбаума 
была не менее плодотворной литературоведческой школой, 
чем годы учения у П. Е. Щеголева. 

В эти же годы у В. А. Мапуйлова возник замысел це
лого комплекса библиографических работ по Лермонтову. 
В выполнении этого замысла самое активное участие при
няли ныне покойные Н. А. Кузьмина и К. Д. Александ
ров. Более двух лет длилось составление библиографии 
библиографий Лермонтова и описание всех изданий и 
публикаций его произведений с обязательной их проверкой 
de visu. Библиография изданий Лермонтова составила 
первый том «Материалов для библиографии М. Ю. Лер
монтова». Она отличается исчерпывающей полнотой и 
подробностью библиографического описания: указываются 
даты цензурного разрешения, все отклики в печати и проч. 
Во второй том должны были войти переводы Лермонтова 
на языки народов СССР и иностранные языки, а в третий 
предполагалось включить все труды по Лермонтову. Вто
рой том был частично подготовлен, но Великая Отече
ственная война прервала этот труд, а затем скончались и 
оба составителя. Только в 1980 г. издательство «Наука» 
выпустило в свет «Библиографию литературы о Лермон
тове», составленную ученицей В.А.Мануйлова О.В.Мил
лер. Это пособие воплотило замысел первой книги треть
его тома «Материалов для библиографии Лермонтова». 
В настоящее время на очереди остается задача составле
ния полной библиографии дореволюционной литературы 
о Лермонтове. 
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В 1936 г. началась подготовка к столетию со дня 
смерти Пушкина. В это время (с 1934 г.) Мануйлов был 
одним из руководителей Пушкинского общества, сначала 
в качестве ученого секретаря, затем заместителя предсе
дателя Правления при председателе — академике 
И. С. Державине, а с 1936 г. — при А. Н. Толстом. В юби
лейные пушкинские 1937 и 1949 годы в я^урналах и газе
тах появляются многочисленные статьи В. А. Мануйлова 
о Пушкине, темы которых во многом связаны с его актив
ной лекторской работой и выступлениями в Домах куль
туры и рабочих клубах, на собраниях Пушкинского об
щества. 

Среди научных работ Мануйлова о Пушкине и Лер
монтове следует отметить две работы 1939 г. — «Полко
водец» Пушкина (совместно с Л. Б. Модзалевским) 
в книге «Пушкин. Временник Пушкинской комиссии» 
и «Семья и детские годы Лермонтова» (Звезда, № 9), 
предшествовавшая первым главам научной биографии 
Лермонтова, написанной Н. Л. Бродским и изданной 
в 1945 г. 

В годы Великой Отечественной войны В. А. Мануй
лов — уполномоченный Президиума Академии наук СССР 
по Институту русской литературы (Пушкинский Дом) 
АН СССР — остается в осажденном городе. Чтобы не 
тратить время и силы на ходьбу из дома в институт через 
занесенный снегом, замерзший город, он поселяется в зда
нии института и вместе с небольшой группой оставав
шихся в Ленинграде сотрудников несет дежурства на 
крыше здания, участвует в ликвидации повреждений, 
в покрытии чердачных перекрытий огнеупорным раство
ром и проведении других мер по сохранению здания, ру
кописных и музейных богатств института. «В. А. Мануй
лов всюду поспевал; мне казалось, что он никогда не 
спит, — вспоминала одна из сотрудниц Пушкинского 
Дома. — Ему мы во многом обязаны сохранением не 
только остававшихся в нем музейных и архивных цен
ностей, но и самого исторического здания Пушкинского 
Дома». 

Деятельность В. А. Мануйлова в Институте литера
туры в годы войны послужила темой стихотворения 
Вс. Азарова «Хранитель Пушкинского Дома». 

Вместе с тем он участвовал в продолжавшейся науч
ной работе института: писал книги и брошюры в спе
циальной «Оборонной серии», выпускавшиеся в осажден-
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ном городе, организовывал и проводил научные заседания, 
читал лекции в госпиталях и па предприятиях, был чле
ном редколлегии журнала «Звезда». 

В декабре 1945 г. В. А. Мануйлов в Институте рус
ской литературы (Пушкинский Дом) АН СССР защитил 
кандидатскую диссертацию на тему «Жизнь и творчество 
Лермонтова. Детство и отрочество». В 1948 г. во втором 
лермонтовском томе «Литературного наследства» (т. 45— 
46) были напечатаны его статьи «Утраченные письма 
Лермонтова», «Лермонтов и Краевский», «Бумаги 
Е. А. Арсеньевой в Пензенском государственном архиве» 
и «Отклики современников на смерть Лермонтова». 

В. А. Мануйлов широко известен прежде всего как 
лермонтовед и пушкинист. С 1958 г. он член Пушкинской 
комиссии АН СССР, но круг его научных интересов очень 
широк. Им написано несколько работ о Чехове, в том 
числе книга «А. П. Чехов» (1945). Творчество Л. Н. Тол
стого всегда вызывало исследовательский интерес Ма
нуйлова. Лето 1946 г. по приглашению С. А. Толстой-
Есениной, тогда директора «Ясной Поляны», он провел 
в этом заповеднике и занимался изучением Толстого. 
После этого на протяжении нескольких лет издавались и 
переиздавались статьи Мануйлова о повестях «Хаджи-
Мурат» и «Казаки». Статья «Кавказские рассказы и по
вести Толстого» — предисловие к сборнику произведений 
Л. Н. Толстого — подвела итоги этой работы, а в 1978 г. 
в журнале «Звезда» была напечатана статья «Вслед за 
Лермонтовым», в которой идет речь о сходстве и разли
чиях в творческой индивидуальности Толстого и Лермон
това. 

Н. В. Гоголю посвящена книга «Гоголь в Петербурге» 
(1961), написанная в соавторстве с А. Н. Степановым и 
М. И. Гиллельсоном, а также статьи «Петербургские 
повести Гоголя» (1952), о постановке «Ревизора» в Ака
демическом театре драмы им. А. С. Пушкина (1952), 
«Гоголь и Русь» (1969) и др. 

В 1979 г.: вышла книга В. А. Мануйлова «Белинский 
в Петербурге», написанная вместе с Г. П. Семеновой. 
В ней Мануйлов поставил перед собой задачу показать 
живую личность Белинского и его роль в становлении 
русской интеллигенции XIX в. Кроме того, в ряде работ 
Мануйлова рассматривается вопрос об отношении Белин
ского к Лермонтову, а также о борьбе Белинского за 
Гоголя. 
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Мануйлов не занимался специально изучением До
стоевского, но его статья «Друг Достоевского Чокан Ва-
лиханов» ввела в литературу о Достоевском неопублико
ванные материалы об этом казахском просветителе. 

Среди статей, относящихся к литературе второй поло
вины XIX в., следует упомянуть вступление и публика
цию неизвестной статьи М. К. Цебриковой (1935) и пуб
ликацию воспоминания М. Николаевой о В. Г. Короленко 
(1958). 

В статьях Мануйлова о советской поэзии творчество 
поэтов постоянно рассматривается в тесной связи с их 
личностью. Такому ракурсу способствовало личное зна
комство его с А. Ахматовой, С. Есениным, М. Волоши
ным, Н. Тихоновым, В. Рождественским и др. 

Много сил и времени отдал Мануйлов исследованию 
творчества М. Волошина, привлечению молодых сил 
к изучению его жизни и поэзии, к сохранению и восста
новлению дома-музея поэта в Коктебеле. В настоящее 
время исследователем подготовлен для серии «Литератур
ные памятники» том литературно-критических статей 
поэта «Лики творчества» с подробным комментарием. 

Помимо исследовательских статей о творчестве совет
ских поэтов, рецензий на новые сборники стихов, 
В. А. Мануйлова привлекают самые различные аспекты 
советской культуры. Театральные рецензии и отзывы на 
кинофильмы В. А. начал писать еще в 20-е годы. Среди 
них — не только отклики на постановки русской классики, 
но и, например, на приезд в Ленинград театра «Комедии 
франсез» и на выступления индонезийского балета. 

Параллельно с научно-исследовательской работой 
В. А. Мануйлов читает курсы в вузах: еще в 1943— 
1944 гг. в Ленинградском педагогическом институте им. 
А. И. Герцена — введение в литературоведение, затем 
в Ленинградском библиотечном институте им. Н. К. Круп
ской (1948—1957) и Ленинградском университете (1951 — 
1977) он читает курсы по литературе XIX в. и литерату
роведению. В своих лекциях В. А. всегда .стремится не 
только сообщить необходимые сведения об изучаемых 
предметах, но и дать возможно более полное представ
ление об эпохе, обрисовать литературное явление на ши
роком историко-культурном фоне, а также привить вкус 
к разысканиям. Его лекции и особенно спецсеминары по 
Лермонтову пользовались исключительной популярностью 
у студентов и сыграли значительную роль в становлении 
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поколения литературоведов. В Ленинградском универси
тете Мануйловым была защищена докторская диссерта
ция по совокупности работ о жизни и творчестве 
М. Ю. Лермонтова (1967). 

Лермонтовские спецсеминары дали возможность вме
сте с участниками этих занятий В. Вацуро и М. Гиллель-
соном создать пособие для высшей школы — «Семинарий» 
по Лермонтову (Учпедгиз, 1960), явившийся в известной 
мере и итоговой книгой, и подготовкой к «Лермонтовской 
энциклопедии». 

В том же, 1960 году группа энтузиастов приступила 
к работе над созданием первой персональной энциклопе
дии, посвященной великому русскому поэту. 

Тогда же в Пензе вышла книга «М. 10. Лермонтов 
в воспоминаниях современников», подготовленная В. А. Ма
нуйловым совместно с М. Гиллельсоном, и впоследствии 
с некоторыми дополнениями, но и сокращениями, изда
вавшаяся в Гослитиздате (1964 и 1972). Этот, самый 
полный, свод мемуаров о Лермонтове, снабженный ком
ментариями, также облегчил дальнейшую работу над со
зданием «Лермонтовской энциклопедии». 

Не раз в различные издания сочинений Лермонтова 
в разных редакциях включалась «Летопись жизни и твор
чества Лермонтова» (начиная с 1937 г. в 5-м томе изда
ния «Academia»), но отдельным изданием она вышла 
в Издательстве АН СССР только к 150-летию со дня 
рождения поэта — в 1964 г. К сожалению, в этом издании 
не могли быть учтены многочисленные труды лермонтове-
дов, появившиеся в юбилейный год, в том числе таких 
исследователей, как И. Андроников, Э. Герштейн и др. 
Впоследствии в «Лермонтовскую энциклопедию» вклю
чен дополнительный вариант «Летописи», но без обосно
вания фактов и дат, без библиографических источников, 
что делает совершенно необходимым переиздание «Ле
тописи» отдельной книгой со всеми дополнениями, которые 
можно было сделать со времени выхода издания книги. 
«Летопись» также оказалась очень нужной при создании 
«Лермонтовской энциклопедии». 

Таким образом, в течение ряда лет В. А. Мануйлов 
сосредоточил внимание на подведении итогов многолетних 
трудов русских и зарубежных исследователей Лермон
това, и издание «Лермонтовской энциклопедии» явилось 
логическим завершением этой работы. При ее создании 
в полной мере проявился организаторский талант 
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В. Л. Мануйлова, который как никто умеет привлечь мо
лодежь к задуманному им делу, увлечь перспективами 
научного замысла, заразить своим энтузиазмом. Он ни
когда не опасается привлекать к делу новых, еще не ис
пытанных в научных трудах помощников. Случайные, 
неуверенные, слабые сами отстанут, по его убеждению — 
отойдут в сторону, зато в работе раскроются деловые ка
чества и возможности тех, кто может участвовать в науч
ном процессе. И тут щедрость, с которой В. А. готов отда
вать свое время, силы, замыслы статей и темы научных 
исследований, не имеет границ. Не случайно именно 
к нему в свое время обратился известный лермонтовед 
Л. П. Семенов, советуя начать подготовку «Лермонтов
ской энциклопедии». Взяв на себя всю тяжесть небла
годарной организационной и редакторской работы и ду
мая только об интересах издания, В. А. Мануйлов легко 
отказывался от написания статьи для энциклопедии, если 
для нее находился другой автор. При этом ему были 
чужды не только материальные интересы, но и ранимость 
авторского самолюбия, часто являющаяся помехой в кол
лективных начинаниях. 

Двадцатитрехлетний труд ученого-исследователя, уче
ного-организатора, ученого-наставника над этим изданием 
завершился в 1981 г. выходом в свет «Лермонтовской 
энциклопедии». 

«Лермонтовская энциклопедия» явилась не только за
вершением целеустремленного труда В. А. Мануйлова, но 
в известном отношении подвела итоги лермонтоведению 
за весь предшествующий период, позволив начать наме
чать дальнейшие пути науки о Лермонтове, одной из не
отложных задач которой становится сейчас создание но
вого академического собрания сочинений поэта. 

Пожелаем же В. А. Мануйлову с новой свойственной 
ему неистощимой энергией приступить к выполнению и 
этой важнейшей задачи лермонтоведения. 

(Русская литература, 1983, Л? 4, с. 230—233) 
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ЛЕОНИД ВЛАДИМИРОВИЧ ГЕОРГ 
Леонид Владимирович Георг принадлежал к тем ста

рым «учителям словесности» в наших гимназиях и ре
альных училищах XIX и начала XX в., которое были 
подлинными «властителями дум» своих учеников и уче
ниц, окружавших их то серьезной любовью, то девчоно
чьим обожанием. 

Именно эти старые «учителя словесности» формиро
вали не только мировоззрение своих учеников, но воспи
тывали в них вкус, добрые чувства к народу, интеллек
туальную терпимость, интерес к спорам по мировоззрен
ческим вопросам, иногда интерес к театру (в Москве — 
к Малому театру), к музыке. 

Леонид Владимирович обладал всеми качествами иде
ального педагога. Он был разносторонне талантлив, умен, 
остроумен, находчив; всегда ровен в обращении, красив 
внешне, обладал задатками актера, умел понимать мо
лодежь и находить педагогические выходы из самых 
иногда затруднительных .для воспитателя положений. 

Расскажу об этих его качествах. 
Его появление в коридоре, на перемене в зале, 

в классе, даже на улице было всегда заметно. Он был вы
сок ростом, с лицом интеллигентным и чуть насмешли
вым, но при этом добрым и внимательным. Белокурый, 
со светлыми глазами, с правильными чертами лица (мо
жет быть, чуть коротковат был нос, хотя правильная его 
форма скрадывала этот недостаток), он сразу привлекал 
к себе. На нем всегда хорошо сидел костюм, хотя я ни
когда не помню его в чем-либо новом: времена были тя
желые и где было взять это новое на скромное учитель
ское жалование! 

Мягкость и изящество в нем доминировали. Ничего 
агрессивного не было и в его мировоззрении. Ближе всего 
он был к Чехову — его любимому писателю, которого он 
чаще всего читал нам на своих «заместительских уроках» 
(т. е. уроках, которые он давал вместо своих часто хво
равших тогда товарищей-педагогов). 

Эти «заместительств уроки» были его маленькими 
шедеврами. Он приучал нас на этих уроках к интеллек
туальному отношению к жизни, ко всему окружающему. 
О чем только не говорил он с нами! Он читал нам своих 
любимых писателей: я помню чтение «Войны и мира», 
пьес Чехова («Чайки», «Трех сестер», «Вишневого сада»), 
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Леонид Владимирович Георг 

рассказов Мопассана, былин «Добрыня Никитич» и «Со
ловей Будимирович» («Добрыню Никитича» Леонид 
Владимирович читал на родительском собрании для ро
дителей— их он также воспитывал), «Медного всад
ника»... Всего не перечислишь. Он приходил в класс 
с французскими текстами и показывал нам, как инте
ресно учить французский язык: он разбирал рассказы 
Мопассана, рылся при нас в словарях, подыскивал наи
более выразительный перевод, восхищался теми или 
иными особенностями французского языка. И он уходил 
из класса, оставляя в нас любовь не только к француз
скому языку, но и к Франции. Стоит ли говорить, что 
все мы после этого начинали, как могли, изучать фран
цузский. Урок этот был весной, и помню, что я все лето 
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потом занимался только французским... На иных своих 
«заместительских уроках» он рассказывал нам о том, как 
он слушал Кривополенову, показывая, как она пела, как 
говорила, как делала во время пения свои замечания. 
И все мы вдруг начинали понимать эту русскую ба
бушку, любить ее и завидовали Леониду Владимировичу, 
что он ее видел, слышал и даже разговаривал с ней. 
Но самыми интересными из этих «заместительских уро
ков» были рассказы о театре. Еще до выхода в свет зна
менитой книги Станиславского «Моя жизнь в искусстве» 
он нам рассказывал о теории Станиславского, последова
телем которой он был не только в своей актерской прак
тике, но и в педагогике. Его рассказы о постановках и 
знаменитых актерах как-то органически переходили в за
нятия по той нли иной пьесе, которую он великолепно 
ставил с учениками в школе. Постановка «Маленьких 
трагедий» Пушкина' была его огромным успехом но 
только как педагога, не только как великого режиссера 
(я не побоюсь назвать его именно «великим»), но и как 
художника-декоратора. И;* цветной бумаги вместе с по
могавшими ему учениками он создавал необычайно лако
ничные декорации к своим постановкам. Помню в «Ка
менном госте» черные или какие-то очень темные (зеле
ные? синие?) кипарисы в виде остроконечных конусов, 
белую колонну в каком-то интерьере — тоже вырезанную 
из бумаги, которую мой отец добывал ему из отходов на 
«Печатном Дворе», где мы тогда жили. 

Помню, как он воспитывал в своих учениках актеров. 
Это был именно его прием — прием режиссера-воспита
теля. Он заставлял своих актеров носить костюм своей 
роли в обыденной жизни. На уроках сидел Дон Гуан, 
загримированный, в испанском костюме и со шпагой, си
дела Дона Анна в длинном платье. А на переменах они 
гуляли и даже бегали, но только так, как должен был бы 
бегать Дон Гуан или Дона Анна в какой-то сложной 
воображаемой ситуации (актер должен был играть все 
время, но если он хотел порезвиться или сделать что-
либо необычное для своей роли, он обязан был придумать 
мотивировку, создать себе соответствующую «ситуацию»). 
Носить платье Леонид Владимирович учил прежде 
всего — прежде, чем входить в роль. Актер должен был 
чувствовать себя совершенно свободно в плаще, в длин
ной юбке, свободно играть шляпой, уметь ее небрежно 
бросить на кресло, легко выхватить шпагу из ножен. 
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Незаметно Леонид Владимирович следил за таким костю
мированным учеником и умел его поправить одним или 
двумя замечаниями, сделанными всегда тактично и с не
обидным юмором. 

Леонид Владимирович был поклонником психолога 
Джемса. Помню, как хорошо объяснял он нам положение 
Джемса: «Мы не оттого плачем, что нам грустно, но по
тому грустно, что мы плачем». И это положение он сумел 
применить в своей педагогической практике. Одному 
крайне застенчивому мальчику он предложил изменить 
походку. Он сказал ему, чтобы он двигался быстрее, 
делал шаги шире и непременно размахивал руками, 
когда ходил. Встречая его на перемене, он часто говорил 
ему: «Машите руками, машите руками». Кстати, он об
ращался к ученикам на «вы», как это было принято 
в старых гимназиях, и редко отступал от этого правила. 
Он воспитывал в своих учениках самоуважение и тре
бовал от них уважения к другим, к своим товарищам. 
Разбирая какое-нибудь происшествие в классе, он ни
когда не требовал, чтобы ему выдали зачинщика или 
виновника. Он добивался того, чтобы провинившийся сам 
назвал себя. Выдать товарища было для него недопу
стимым, как, впрочем, и для всех хороших педагогов ста
рого времени. 

В мое время (тогда я учился в Лентовке — так назы
валась наша школа) у Леонида Владимировича был те
нор. Впоследствии у него «открылся» баритон и, говорят, 
довольно хороший. В те времена в каждом классе стоял 
рояль, из реквизированных у буржуев. Леонид Владими
рович подходил к роялю и показывал нам на нем то 
особенности музыкального построения у Чайковского, ко
торого он очень любил (в те времена было модно не 
любить Чайковского, и Леонид Владимирович посмеи
вался над этой модой), то тот или иной мотив былины 
(помню, как он пел зачин к былине «Соловей Будими-
рович», рассказывая об использовании этой былины 
в «Садко» Римского-Корсакова). 

С дурными привычками или безвкусицей в одежде 
учениц Леонид Владимирович боролся мягкой шуткой. 
Когда наши девочки повзрослели и стали особенно сле
дить за своими прическами и походкой, Леонид Влади
мирович, не называя никого из них по имени, расска
зывал нам, что происходит в этом возрасте, как девочки 
начинают ходить, вихляя бедрами (и рискуя, по его сло-
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вам, получить «вывих таза», им, конечно, придуманный), 
или устраивают себе кудельки, и в чем состоит вкус 
в одежде. Он даже читал нам в классе о Дж. Бреммеле 
из книги М. Кузьмина «О дендизме», но не для того, 
чтобы восславить дендизм, а скорее для того, чтобы рас
крыть нам сложность того, что может быть названо кра
сивым поведением, хорошей одеждой, умением ее носить, 
вышутить фатовство и пижонство у мальчишек. 

Пятьдесят пять лет прошло с тех пор, но как много 
запомнилось из его наставлений на всю жизнь! Впрочем, 
то, что он говорил и показывал нам, нельзя назвать на
ставлениями. Все говорилось ненарочито, при случае, 
шутливо, мягко, по-чеховски. 

В каждом из учеников он умел открыть интересные 
стороны — интересные и для самого ученика, и для окру
жающих. Он рассказывал об ученике в другом классе, и 
как было интересно узнать об этом от других! Он помо
гал каждому найти самого себя: в одном он открывал 
какую-то национальную черту (всегда хорошую), в дру
гом нравственную (доброту или любовь «к маленьким»), 
в третьем — вкус, в четвертом — остроумие, по не просто 
остроумие, а умел охарактеризовать особенность его ост
роумия («холодный остряк», украинский юмор — и не
пременно с пояснением, в чем состоит этот украинский 
юмор), в пятом открывал философа и т. д., и т. п. 

Мой друг Сережа Эйнерлинг увлекался в школе 
Ницше, а другой друг Миша Шапиро — О. Уайльдом. 
Разумеется, Леонид Владимирович знал об этих увлече
ниях и как-то рассказывал в классе и о Ницше, и об 
Уайльде. Он показывал ценные стороны их отношения 
к действительности, но так, что нам всем становилось 
ясным: тот и другой интересен, но нельзя ограничиваться 
ими. Надо быть всегда шире своих учителей. Он помог 
моим друзьям сойти со своей «мировоззренческой плат
формы», оставшись при этом благодарными своим маль
чишеским кумирам. 

Для самого Леонида Владимировича не было кумиров. 
Он с увлечением относился к самым разнообразным ху
дожникам, писателям, поэтам, композиторам, но его увле
чения никогда не переходили в идолопоклонство. Он умел 
ценить искусство по-европейски. Пожалуй, самым люби
мым его поэтом был Пушкин, а у Пушкина — «Медный 
всадник», которого он как-то поставил с учениками. Это 
было нечто вроде хоровой декламации, которая была по-
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ставлена как некое театральное представление, главным 
в котором был сам текст, пушкинское слово. На репети
циях он заставлял нас думать — как произнести ту или 
иную строфу, с какими интонациями, паузами. Он пока
зывал нам красоту пушкинского слова. И одновременно 
он неожиданно показывал нам и пушкинские «недо
делки» в языке. Вот пример, запомнившийся мне с тех 
времен: «Нева всю ночь || Рвалася к морю против бури. 
II Не одолев их буйной дури. . . || И спорить стало ей 
невмочь. . .». 

Такие же недоделки, если не ошибки, умел он найти 
в самых известных произведениях живописи, скульптуры, 
музыки. Он говорил как-то, что у Венеры Милосской 
ноги чуть короче, чем следует. И мы это начинали ви
деть. Разочаровывало ли это нас? Нет, наш интерес к ис
кусству от этого возрастал. 

Леонид Владимирович был очень широк в своих эсте
тических вкусах. В нашей школе учились некоторые из 
будущих «обернутое». Как сейчас помню Александрова. 
Уже окончив школу, он пришел как-то на заседание 
школьного литературного кружка и читал там свои за
умные стихи. Леонид Владимирович с очень большим 
интересом отнесся к его стихам и, выбрав в одном из 
них самую бессмысленную строку, со смехом и одобре
нием ее повторял, а потом в этой строке повторил одно 
только самое в них «острое» слово — «воротнички». 

В школе Леонид Владимирович организовал самоуп
равление КОП (я уже забыл, как расшифровывается это 
сокращение). Я почему-то очень был против этой «ли
цемерной», как мне казалось, затеи. Я доказывал в своем 
классе, что настоящего самоуправления быть не может, 
что КОП не годится и как некая игра, что все эти засе
дания, выборы, выборные должности — только напрасная 
потеря времени, а нам надо готовиться поступать в вуз. 
Я как-то стал вдруг действовать против Леонида Влади
мировича. Моя любовь к нему почему-то перешла в край
нее раздражение против него. Весь класс наш отказался 
принимать участие в КОПе. Мы не ограничились этим, 
но агитировали и в других классах против КОПа. Леонид 
Владимирович сказал но этому поводу моему отцу: «Дима 
хочет показать нам, что он совсем не такой, каким он 
нам представлялся раньше». Он был явно сердит на меня. 
Но в класс он к нам пришел как всегда спокойный и 
чуть-чуть насмешливый и предложил нам рассказать ему 
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все наши мысли по поводу КОПа, внести свои предложе
ния. Он терпеливо выслушал все, что мы думали о КОПе. 
И он нам не возражал. Он только спросил нас: что же 
мы предлагаем? К позитивной/Тфограмме мы были совер
шенно не готовы. И он помог нам. Он обратил внимание 
на те наши высказывания, где мы признавали, что 
в школе некому выполнять тяжелые работы, некому пи
лить дрова, некому таскать рояли (почему-то приходи
лось часто переносить рояли из одного помещения в дру
гое). И он предложил нам: пусть класс не входит в КОП, 
пусть он будет организован так, как он хочет, или даже 
не организован вовсе; но пусть класс помогает школе 
в тяжелой работе, на которую нельзя нанять людей со 
стороны. Это оказалось для нас приемлемым. Конечно, 
мы были в школе самые старшие и самые сильные; ко
нечно, мы не могли допустить, чтобы девочки из млад
ших классов выполняли за нас трудные работы. Мы бу
дем все это делать, но мы не хотим никакой организации. 
Леонид Владимирович сказал на это: «Но назвать вас 
все же как-то надо?». Мы согласились. Он тут же пред
ложил: «Давайте без претензий: „самостоятельная 
группа", или короче — „самогруппа"». Мы согласились и 
на это. Таким образом, незаметно для нас он прекратил 
весь наш «бунт», и мы вошли в школьное самоуправ
ление как его очень важная и действительно ценная 
часть. 

Жил Леонид Владимирович тяжело. Педагоги полу
чали тогда очень мало. Иногда устраивались в их пользу 
концерты. Леонид Владимирович долго отказывался, но 
однажды и в его пользу пришли в школу играть знако
мые ему актеры. 

Приходилось ему и читать лекции в совсем непри
вычной ему аудитории. Однажды в Ольгине, где мы жили 
на даче, появились объявления о том, что будет дан 
концерт из произведений Чайковского, а вступительную 
лекцию прочтет Л. В. Георг. Концерт был в жалком 
театральном помещении, которое не использовалось еще 
с 1915 г. Слушатели явно не понимали лекции, и нам 
было очень жаль Леонида Владимировича. 

Вскоре после окончания мной школы он заболел, ка
жется, сыпным тифом. Болезнь испортила сердце. 
Я встретил его в трамвае, и он мне показался потолстев
шим. Леонид Владимирович сказал мне: «Не располнел, 
а распух я!». Затем наступила пора, в которой Леонид 
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Владимирович являлся нам, его ученикам, только в вое-1 

поминаниях. Более полувека помню я его так ясно, как 
никого из других своих учителей. 

(Аврора, 1981, № 9, с. 100—107) 

ДАВИД ИЛЬИЧ АРСЕНИШВИЛИ 
Грузия — это прежде всего грузины. И хотя природа 

Грузии и счастливая, и грозная, и радостная, и трагиче
ская, т. е. такая, что может заставить забыть все на 
свете, — людей в Грузии она не заслоняет. Грузины 
в Грузии всегда на переднем плане: горы их сопровож
дают. 

С самым грузинским из грузин я познакомился в Мо
скве, и это было лет тридцать назад. Это был Давид 
Ильич Лрсенишвили — организатор и основатель теперь 
всемирно известного Музея древнерусского искусства 
имени Андрея Рублева. На всю жизнь запечатлелся в па
мяти его облик. Человек уже к тому времени не молодой, 
к тому же не искусствовед, но обладавший «чутьем к ис
кусству», он увлекался древнерусским искусством в ту 
самую пору, когда оно меньше всего ценилось в нашей 
стране — в конце 40-х—начале 50-х годов. Он жил в Мо
скве совершенным бедняком — без квартиры, без денег, 
гордым и независимым. Он спал где-то в служебном по
мещении на раскладушке, имел только один, но всегда 
аккуратно выглаженный костюм, а разговаривал он 
с самым высоким начальством как равный. Он всегда 
требовал, а не просил. Он ощущал себя власть имеющим. 
Это ощущение давалось ему его рыцарственным служе
нием древнерусскому искусству. Он был слугой древне
русского искусства, а потому господином в отношениях 
с теми, кто не понимал этого русского искусства, а вместе 
с тем застенчивым и скромным, когда он общался с теми, 
кто был выше его по познаниям. Он учился и слушался 
своих подчиненных, в ком ощущал свое собственное 
«горение идеей», но нисколько не смущался тех из «на
чальников» и «председателей», в ком не признавал этого 
права вершить судьбами русского искусства. 

Он жил одной идеей — основать в Москве на остатках 
Андроникова монастыря, где работал и умер Рублев, му
зей древнерусского искусства. Насколько труднее орга-

557 



низовывать что-то новое, чем принимать «бразды правле
ния» уже существующим! Он был/Шденно организатором, 
бойцом, совершенно преданным/своей благородной дея
тельности. Благородство, рыцарственность, самопожерт
вование, сознание собственного достоинства, сознание 
своего служения высшей идее — вот что в моих глазах 
стало главным в представлениях о грузинах. 

Вечным и лучшим памятником грузинского характера 
навсегда останется основанный грузином в Москве Музей 
древнерусского искусства имени Андрея Рублева. Низкий 
поклон Давиду Ильичу Арсенишвили. Разумеется, он не 
единственный грузин, кого я люблю всем сердцем. 

Хотите узнать больше о Д. И. Арсенишвили — по
смотрите фильм о нем «Многая лета». 

(Партийное слово, 1981, М 10, с. 13—14) 

Н. Н. ПОКРОВСКИЙ 
И «АРХЕОГРАФИЧЕСКОЕ ОТКРЫТИЕ» 
СИБИРИ 

Предлагаемая вниманию читателей книга написана 
крупнейшим знатоком сибирской крестьянской литера
туры, по существу открывшим ее, собравшим ее со сво
ими учениками по всему обширному пространству Запад
ной Сибири, Урала, Алтая и давшим ей глубокое научное 
истолкование во всех аспектах: археографическом, источ
никоведческом, историческом, идеологическом и литера
турном. 

До «археографического открытия» Сибири, произве
денного Н. Н. Покровским, его коллегами и учениками, 
считалось, что в Сибири древнерусская книжность пред
ставлена очень бедно, ибо какие могут быть, казалось, 
древние книги в стране, освоенной в основном в XVII и 
последующие века? 

Однако оказалось, что русские переселенцы везли с со
бой наряду с самым необходимым для первоначального 
своего устроения книги, книги и книги, а затем в своей 
многотрудной жизни на новых землях усиленно занима
лись перепиской книг и созданием своей собственной по
вой крестьянской литературы. 
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Первая экспедиция за древними рукописными кни
гами, организованная Сибирским отделением Академии 
наук СССР и выехавшая из Новосибирска летом 1965 г., 
привезла 38 рукописных и старопечатных книг. Это был 
неожиданный и большой успех, так как предварительные 
данные о наличии древних книг были еще не собраны. 
Экспедиция отправлялась в неизвестность. 

Уже в этой первой экспедиции 1965 г. Е. И. Дерга-
чевой-Скоп удалось найти рукописный сборник с сочи
нениями Иосифа Волоцкого — писателя первой половины 
XVI в. 

Принесенное в дар Новосибирской научной библиотеке 
собрание древнерусских рукописей академика М. Н. Ти
хомирова позволило новосибирским ученым не только опи
сывать вновь найденные рукописи, но изучать их на ши
рокой основе сопоставлений с другими. И сборник с сочи
нениями Иосифа Волоцкого, найденный в экспедиции 
1965 г., оказался по почерку очень близким одному из 
хронографов в собрании М. Н. Тихомирова. Это свиде
тельствовало о том, что в Сибири находятся рукописи 
отнюдь не местного происхождения и местного значения. 

За 1965—1983 гг. новосибирскими археографическими 
экспедициями была охвачена огромная территория. Ново
сибирские археографы во главе с Н. Н. Покровским со
здали семь территориальных коллекций, приобрели цели
ком отдельные крестьянские библиотеки. Новосибирские 
книжные хранилища были пополнены более чем 1700 ру
кописными и печатными книгами и отдельными списками. 
Среди найденных книг оказались новые списки таких 
важных произведений Древней Руси, как «Послание 
к брату столпнику», по-видимому киевского митрополита 
XI в. Илариона, Слова Кирилла Туровского, созданные 
в XII в., Паремийные чтения о Борисе и Глебе, перво
начальные редакции которых относятся к XII в., Ска
зание о Мамаевом побоище, созданное в XV в., Повесть 
о царице Динаре, написанная в XVI в., и многие другие. 

Среди значительнейших открытий новосибирских уче
ных может быть отмечен и найденный на Алтае в 1968 г. 
рукописный сборник, содержавший наиболее ранние и 
наиболее полные записи о суде пад известным ученым и 
публицистом XVI в. Максимом Греком.1 

1 См.: Судные списки Максима Грека и Исаака Собаки / Издание 
подготовил II. Н. Покровский. М., 1971; Покровский Н. Н. За
мечания о рукописи «Судных списков» Максима Грека. — 

559 



Но дело не только в известных произведениях и в ма
териалах об известных авторах. Бшга открыта огромная 
крестьянская литература XVIIL^-XIX вв. — литература, 
свидетельствующая о неутомшшх, горячих и бескомпро
миссных поисках народом правды-истины, об отчаянной 
борьбе крестьянства с самодержавным государством за 
право думать и верить/по своему собственному разу
мению.2 / 

Новосибирская ншбла археографов — это явление уди
вительное в наших/гуманитарных науках. Здесь объеди
нены филологи yL историки, искусствоведы и музыко
веды, — объединены «комплексной темой». Это только на
зывается «комплексная тема», а по существу это много
сторонние культурные аспекты изучения целого своеоб
разного континента, огромной страны, раскинувшейся на 
территории, равной по площади Европе. 

Да и археографией это не назовешь, потому что ар
хеографам приходится заниматься всем — от изучения по
черков и водяных знаков на бумаге до истории широких 
общественных движений, переселений масс народа в по
исках своеобразного крестьянского рая — Псловодского 
царства, утопии, которая захватывала мечты тысяч и ты
сяч. Археографы вступают в контакт со всеми, ибо 
книга — это и есть все. Она — как бы микрокосмос, отра
жает большой мир, во всяком случае все представления 
человека о мире. И археографы, занимающиеся рукопис
ной книгой, так или иначе сталкиваются со всем миром 
в представлениях людей, создающих книгу. 

Только с первого взгляда археография кажется узкой 
дисциплиной. На самом же деле нет шире этой пауки, и 

Труды Отдела древнерусской литературы, Л.. 1983, т. 36, 
с. 80—102. 

2 См.: Покровский Н. Н. 1) Новые сведения о крестьянской 
старообрядческой литературе Урала и Сибири. — Труды Отдела 
древнерусской литературы, Л., 1976, т. 30, с. 173—183; 2) Новые 
находки произведений крестьянской литературы Урала и Си
бири в XVIII веке. — В кн.: Археографический ежегодник за 
1971 год. М., 1972, с. 376—377; 3) К изучению памятников про
теста крестьян-старообрядцев Западной Сибири середины 
XVIII века. — В кн.: Бахрушииские чтения, 1971. Вып. П. 
Из истории социально-экономического и политического разви
тия Сибири в XVIII—начале XX в. Новосибирск, 1971, с. 50—58; 
Байдин В. И. Новые источники по организации и идеологии 
урало-сибирского старообрядчества в конце XVIII—первой по
ловине XIX в. — В кн.: Сибирское источниковедение и архео
графия. Новосибирск, 1980, с. 93—109. 
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пространства ее соприкосновения с другими науками — 
самые обширные. \ 

На основе работ сибирских археографов уже создана 
сейчас история раннего этагц* сибирской литературы, ис
тория сибирского крестьянству созданы многочисленные 
описания рукописных книжныхЧюгатств Сибири, создана 
история сибирского летописания, начато издание сибир
ских летописей.3 х 

Если позволено мечтать в науке, то подумаем о том, 
чтобы найти и сибирских композиторов из крестьян, как 
они найдены в Великороссии и как найдены авторы си
бирских произведений общественной мысли.х 

Особый раздел археографии представляют исследова
ния крестьянских жалоб, челобитных, наказов. Нигде так 
не соединяются судьбы людей и книг, как в исследова
ниях археографов. В одной из своих деловых записок 
Н. Н. Покровский пишет: «Создатели крестьянской 
письменности — люди сложных и ярких судеб. Биографии 
многих крестьянских писателей, руководителей народного 
протеста вполне можно было бы писать в приключенче
ском остросюжетном жанре. Вполне понятно поэтому 
стремление новосибирских археографов насыщать свои 
специальные труды человеческими реалиями, создавать 
биографические очерки таких людей».4 

Изучение народного общественного сознания невоз
можно без исследования тех изменений, которые проис
ходят начиная с петровской эпохи в механизме воздей
ствия па это сознание со стороны господствующей церкви; 
процесс этот привел к важным переменам и в источни-
ковой сфере: возникли новые источники, сменились фон-
дообразователи и т. д. Работа по анализу этих новшеств, 

3 См.: Дергачева-Скоп Е. И. Из истории литературы Урала и Си
бири XVII в. Свердловск, 1965; Ромодановская Е. К. 1) Рус
ская литература Сибири первой половины XVII в. Новоси
бирск, 1973; 2) Погодинский летописец: (К вопросу о начале 
сибирского летописания). — В кн.: Сибирское источниковедение 
и археография. Новосибирск, 1980, с. 18—58. 

4 Покровский Н. Н. Сибирский Илья-пророк перед военным су
дом просвещенного абсолютизма. — Известия Сибирского отд-ния 
АН СССР, 1972, № 6. Серия обществ, наук, вып. 2, с. 133—136. 
См. также: Покровский П. П. 1) Исповедь алтайского крестья
нина. — В кн.: Памятники культуры. Новые открытия. Ежегод
ник. 1978 г. Л., 1979, с. 49—57; 2) Крестьянский руководитель 
сибирских староверов-поповцев середины XVIII в. Гаврила Мо
рока.— В кн.: Вопросы истории Сибири. Томск, 1982, вып. 2, 
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VI. МЫСЛИ 0 НАУКЕ/ 

Кабинет современно^/ ученого — вся окружающая его 
действительность, современная и прошлая. 

Наука коллективна. Настоящий ученый организует 
науку вокруг себя. 

Организатором науки нельзя быть со стороны — 
сверху, снизу или сбоку. Организатором науки может быть 
только человек науки. 

Самый верный путь ученого — путь самой науки: за
ботиться только о выявлении научной истины и больше 
ни о чем на свете. 

Если ученый гонится за званиями и степенями, он 
рискует убежать от своей специальности. 

Погоня за признанием — не есть ли это бег на месте? 

Главный враг науки — наукообразность. Главная опас
ность наукообразности в ее «близости» к науке. 

Молодой ученый смотрит на старого, старый оглядыва
ется на молодого, но смотреть вперед — значит огляды
ваться назад. 
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* 

Культура движется вперед не путем перемещения 
в пространстве, а путем накопления ценностей. 

* 

Ноша культуры — единственная ноша, которая не отя
гощает движение вперед, а облегчает его. 

* 

Истина историка и литературоведа всегда патриотична; 
ложь и подтасовка патриотичными быть не могут. 

Ученый, всю жизнь настаивающий на своем, похож 
на цаплю, стоящую на одной ноге. 

* 

Если у человека нет других забот, он с особенной на
стойчивостью заботится о своем здоровье. 

* 

Нельзя быть «свадебным генералом» в науке: это уни
жает ученого. 

* 

«Парадные» редакторы похожи на швейцаров в парад
ных вестибюлях помпезных учреждений: они не вхожи 
дальше, чем в прихожие. 

Новое не бывает неожиданным. 

К доброму старому всегда возвращаются, но с другой 
стороны. 
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* 

Подозрительность к новому так же плоха, как н легко
верие к новому. 

* / 

Старое не бывает совершенно плохим. Новое не бы
вает всегда хорошим. 

* 

Окончание научной работы — всегда начало следую
щей. 

* 

Правильное научное построение допускает поправки и 
дополнения; неправильное построение — плотно забитая 
скважина. 

Отрицательный результат исследования — тоже резуль
тат, причем обычно самый бесспорный. 

* 

Ошибка в выводах указывает на ошибочность работы 
исследователя; ошибочность примененного метода — на 
порок самого исследователя. 

Самый позорный провал в науке — применить пороч
ный метод, а не просто прийти к неверному выводу. 

Тема в науке — это область изучения, а не готовый 
вывод. 

* 

Страховаться в науке следует чувством готовности 
претерпеть неудачу. 
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* 

Во всякой неудаче эксперимента есть удача. 

* 

Срывы в науке — от поспешности: если вывод обгоняет 
конкретные результаты эксперимента. 

* 

Историк, который изучает источники, пьет живую 
воду. Тот, кто бездушно пользуется чужими выводами, 
пьет мертвую воду. 

* 

Самое большое мужество ученого — вовремя призна
вать своп ошибки. 

* 

Как грибник оглядывается назад, чтобы запомнить 
путь и не заблудиться, так и ученый должен изучить то, 
что уже сделано до него, чтобы не повторить ошибки 
прошлого. 

Простая демонстрация эрудиции в научной работе — 
пошлость и безвкусица («ерундиция»). 

Пользоваться чужим материалом — это добывать тво
рог, выковыривая его из ватрушки. 

* 

Высокая нравственность ученого проявляется прежде 
всего в ответственном отношении к своей исследователь
ской работе. 
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* 

Хитрость — «эрзац» ума. 

Не количество работ, а их качество! 
* 

По списку сдают тару, но не судят о качестве бывшею 
в нем содержимого. 

* 

Библиографические сноски в исследованиях должны 
быть «умными»: в пределах необходимости, но не для де
монстрации учености, 

* 

Ученый слушает все советы, по слушается только ум
ных. 

Долг ученого — иметь преемников. Ум ученого — да
вать творческую свободу своим преемникам. Доброта уче
ного — не иметь секретов от своих преемников. 

Ученик обязан воздать честь учителю — превзойти его, 
но предательство ученика — не случайно заклеймено в ми
ровой литературе как самый главный образец предатель
ства. 

* 

Если в конце исследования не видно начала следую
щего — значит исследование не доведено до конца. 

И в науке могут быть дурной вкус, пошлость и ме
щанство. 
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* 

«Воровство в науке» — пользоваться чужими материа
лами, не ссылаясь на их истинных владельцев. 

* 

«Браконьерство в науке» —перехватывать чужие темы. 

«Хулргганство в науке» — ругать предшественников, 
скрытно пользуясь (хотя бы частично) их материалами. 

* 

«Разбой в науке» — заставлять писать за себя подчи
ненных или зависимых исследователей. 

«Карманное воровство в науке» —ссылаться на источ
ники из чужих рук. 

* 

Чистоплюйство в науке—выбирать только «выгодные» 
для себя темы. 

* 

Ссылаться на предшественников не в главном, а во 
второстепенном — это выдавать им чаевые вместо платы. 

* 

Как «театр начинается с гардероба», так научная ра
бота начинается с ее названия: точного, делового. 

* 

Краткость — вежливость ученого. 
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* 

Главное достоинство научного языка — ясность. 

* 

Если язык научной работы труден, он лишается основ
ной своей задачи — сообщать. 

* 

Хороший язык научной работы не заметен читателям. 
Заметной должна быть только мысль. 

Избегайте в языке только те повторения, которые яв
ляются вам от бедности языка. 

Образность в языке научной работы — только средство 
привлечь внимание к центральной мысли. Образностью 
нельзя злоупотреблять. 

* 

«Красоты стиля» часто служат простой заменой от
сутствующей мысли. 

Сопоставления и аналогии часто служат в изучении 
художественных произведений удобным способом для по
каза эрудиции и только. 

* 

Не верьте длинным докладам — аргумептированные 
обычно коротки! 
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* 

Если ученый создает сотни новых терминов, — он раз
рушает науку, десятки — поддерживает ее, два-три — дви
гает пауку вперед. 

* 

Ум ученого — точно знать свои возможности и меру 
своей аргументации. 

* 

Надо быть умным кстати и в меру. 

Кто много говорит, тому не остается времени поду
мать. 

Не уважают заслуги других те, кто их сам не имеет. 

Малый прогресс в большом деле важнее большого про
гресса в малом. 

* 

Молчание в науке — знак несогласия. 

Притвориться не значит обмануть. 

Небезразличная к талантам наука сама должна быть 
талантлива. 

* 

Литературовед и искусствовед обязаны быть талантли
выми, ибо они оценивают талантливость. 

571 



ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

В этой книге я постарался соединить различные ас
пекты того, что может быть названо взглядами ученого: 
на науку, на свое отношение к своей специальности, на 
вопросы научной школы и т. д. 

И вот что важно: труд ученого, результаты его ра
боты, его подходы к исследованию теснейшим образом свя
заны с характером его личности, с ним как с человеком, 
с биографическими обстоятельствами его творческого 
пути, а до того — учения: в семье, в школе, в универси
тете и в его первых трудовых занятиях. Вот почему один 
из последних разделов книги посвящен отдельным уче
ным. В этом разделе я стремлюсь показать различные 
индивидуальности ученых. А так как я сам в своих рабо
тах выражаю какие-то свои научные интересы, которые 
могут представлять интерес для читателей, то и начать 
свою книгу я решил разделом «Формирование научных 
интересов». 

Взгляды ученого, его концепции и научные подходы 
отнюдь не дискредитируются тем, что имеют свои при
чины в жизни ученого. А как бы могло быть иначе? 

Давно установлено, что начиная с периода романтизма 
личность поэта и его поэзия слиты (в сильнейшей сте
пени у Пушкина, Лермонтова, Блока, Есенина и др., 
в меньшей степени у Фета). Но слиты также живопись и 
живописец, если только живопись живописца представля
ется не россыпью отдельных, ничем не связанных произ
ведений, а некоторой цельностью. Личность и его труды 
особенно сильно связаны у ученых в гуманитарных нау
ках. Сейчас выяснилась эта связь и у физиков. 

Что касается до пишущего эти строки, то оп воспри
нимает себя как представителя школы Ленинградского 
университета, выросшего в типично средней петербург
ской семье и учившегося в типичных петроградских шко
лах. 

Надо думать, что личность ученого будет играть все 
большую и большую роль в науке. Единственно, что бу
дет этому процессу мешать, — это краткость человеческой 
жизни. Учение в будущем может занимать половину че
ловеческой жизни. Необходимо не только продлевать 
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жизнь, но и добиваться того, чтобы жизнь была целе
устремленной, не тратилась на пустяки. Уже в средней 
школе необходимо выявлять склонности учеников и не 
отвлекать их в области, где они не будут полезны. Однако 
вот что облегчает подготовку ученых: научное мышление 
в сущности едино. Именно поэтому различные науки под
держивают друг друга, сходятся в выводах, составляют 
единый фронт истины. И не только это. Научное мыш
ление есть и профессиональное мышление. Хороший ин
женер может стать хорошим литературоведом (вспомним 
замечательного пушкиниста — Б. В. Томашевского, окон
чившего Политехнический институт в Льеже). Каяедая 
область нашей жизни будет требовать в будущем науч
ного мышления, механическую работу выполнят меха
низмы. Поэтому первейшая задача средней школы — го
товить ученых, развивать способности к самостоятельному 
мышлению, воспитывать нравственное начало в труде, 
приучать к коллективизму — ко всему тому, что понадо
бится научному работнику, а следовательно, и любому 
человеку будущего труда — труда, несущего в себе науч
ные основы. 

Правильно развивать способности молодежи к науч
ному труду, каковым станет всякий труд, — задача перво
степенной важности. 



ДМИТРИЙ СЕРГЕЕВИЧ 

ЛИХАЧЕВ 

ПРОШЛОЕ — БУДУЩЕМ У 
Статьи и очерки 

Утверждено к печати 
Институтом русской литературы 
(Пушкинский Дом) 
Академии наук СССР 

Редактор издательства Н. Л. Храмцова 
Художник 10. П. Лмбросоп 
Технический редактор И. М. Кашеварова 
Корректоры JI. М. Бова, С. В. Добряиская 
и И. А. Корзинина 

ИБ лг 21295 

Сдано в набор 4.12.84. Подписано к печати 
30.07.85. М-18336. Формат 84х 108х/я2. Бумага для 
глубокой печати. Гарнитура обыкновенная. 
Печать высокая. Усл. печ. л. 30.24. Усл. кр.-
от. 30.24. Уч.-изд. л. 30.97. Тираж 15 000. Тип. 
зак. № 2158. Цена 2 р. 70 к. 

Ордена Трудового Красного Знамени 
издательство «Наука». Ленинградское отделение. 
199164, Ленинград, В-164, Менделеевская лип., 1. 
Ордена Трудового Красного Знамени 
Первая типография издательства «Наука». 
199034, Ленинград, В-34, 9 линия, 12. 






