
ПЕТЕРБУРГ
В ИСТОРИИ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ*

Прежде всего хочу поблагодарить всех

моих коллег, находящихся в этом

зале, за ту честь, которая мне оказана.

Я чувствую себя сегодня в Университете

XXI в. Если основная часть европейских

университетов гордится своим прошлым,

то мы должны гордиться своим будущим,

которое, я надеюсь, будет великим, спокой-

ным и первозначным в Европе.

В этом я абсолютно уверен. Основ-

ное, что я хочу пожелать университету

будущего, так мы зовем ваш универси-

тет, я скажу в конце лекции и тогда бу-

дет понятно, почему я об этом говорю.

Ограничусь тем общим, что характе-

ризует именно петербургскую культуру.

Нам важно, особенно сейчас, осознать

свою роль, свой характер, свою индиви-

дуальность как города, города первосте-

пенной культуры, чтобы развивать и

поддерживать хотя бы наиболее важное

* Актовая лекция, прочитанная 19 мая 1993 г.,
в день вручения Д. С. ЛИХАЧЕВУ диплома и ман-
тии Почетного доктора СПбГУП. Впервые опуб-
ликована: Лихачев Д. С. Петербург в истории
русской культуры. СПб.: СПбГУП, 1994.
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и значительное в культурной деятельности наших пред-

шественников-петербуржан.

Мне хочется сегодня выделить характерные только для

Петербурга черты, свойственные всем векам его суще-

ствования, которые необходимо поддерживать в будущем.

Можем ли мы в самом деле говорить о существовании

специфических русских черт в культуре нашего города?

Я думаю — можем. Можем, если не будем придерживаться

некоторых устарелых взглядов на наш город и, прежде все-

го, того утверждения, что Петербург не столько русский,

сколько европейский город, и что, дескать, Петр изменил

характер русской культуры кардинальным образом.

Нам говорят, что Петербург по своему внешнему об-

лику самый европейский из русских городов. И из это-

го исходят, характеризуя русскую культуру. Да, это так,

но и не так!

Европейские города в основном восходят к средне-

вековью, и в древнейшей своей части характер этих

городов совершенно иной. Это очень узкие улицы, кон-

центрическая планировка, которая как будто кружит

вокруг своего центра. С этой точки зрения более ев-

ропейскими кажутся Taллин, Вильнюс и другие подоб-

ные им города.

Таким был и Париж до его перестройки Османом.

Но Петербург не похож ни на один из европейских

городов. Мне приходилось писать, что для Петербурга

характерно совсем другое. Главное в облике нашего

города — четко выраженные горизонтали. Первая гори-

зонталь — это линия соприкосновения воды и земли на

колоссальных пространствах разветвленного устья Невы.

Благодаря отвесным набережным, которые имеются

только в Петербурге, это идеально прочерченные ли-

нии. Линия соприкосновения воды и земли — самая

важная.
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Другая горизонталь — это ровный, всегда одинако-

вый уровень набережных. И третья горизонталь —  чет-

кая линия домов, линия соприкосновения крыш домов

и неба, которая регулировалась специальными постанов-

лениями: не выше Зимнего дворца.

К этим горизонталям восходят вертикали: перпен-

дикуляры Петропавловского, Михайловского и Адмирал-

тейского шпилей как бы подчеркивают основные гори-

зонтали города.

Между тем в Петербурге можно найти и довольно

много архитектурных традиций Москвы XVII в., кото-

рые продолжены здесь, несмотря на петровские преоб-

разования. Их можно обнаружить в планировке зданий

Двенадцати коллегий. «Двенадцать коллегий» — это сеть,

анфилада зданий, примыкающих друг к другу по тому

типу, как примыкали приказы в Москве. Башня Адми-

ралтейства с въездной аркой и шпилем над ней напо-

минают части древнерусского кремля. Старые традиции

можно найти даже в сводах Меншиковского дворца: там

и псковские, и новгородские своды.

Еще одна особенность русских городов, ярко выра-

женная в Петербурге, — гостиные дворы, характерные

для Архангельска, Новгорода, Костромы, Ярославля, Ка-

луги и многих других русских городов. Все они имели со-

лидные торговые центры в виде гостиных дворов.

В Петербурге их сразу несколько: большой Гости-

ный двор (угол Невского проспекта и Садовой), Апрак-

син двор, Никольский двор, Андреевский рынок и так

далее. Наличие гостиных дворов в Петербурге придава-

ло его торговле вид и характер, типичные для русских

городов.

Русский характер придавался Санкт-Петербургу и

русскими церквами, которые в XIX в. стали строить-

ся в так называемом «русском» стиле архитекторами

ПЕТЕРБУРГ В ИСТОРИИ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ
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К. А. Тоном, А. И. Штакеншнейдером и другими. Осо-

бенно много строил Тон, но именно его церкви в Пе-

тербурге почти все уничтожены. Стиль этот не был

подражательным, он во многом отвечал потребностям

церкви. Подражание обычно в какой-то мере отрыва-

ет содержание от формы. Здесь этого не было. Напри-

мер, колокольни требовались по законам церковного

богослужения; пятиглавия соответствовали русскому

религиозному сознанию. Наконец, обильное золочение,

которого не имел ни один крупный храм на Западе.

Золото куполов — очень характерное русское явле-

ние, русское с XII в., и оно ярко выражено в Петер-

бурге.

Замечательным примером продолжения русских

традиций в истории русского Петербурга является

Благовещенская церковь на Васильевском острове, со-

зданная в середине XVIII в. Кто был строителем этой

церкви — неизвестно, но здесь видно влияние архитек-

турных традиций Москвы XVII в., которых в самой

Москве уже не было. Церковь эта, точнее, ее истинно

русская архитектура, отмечалась неоднократно в лите-

ратуре. И я обращаю ваше внимание на нее потому,

что это изумительное чудо. Чудо соединения Петер-

бурга с остальной Русью. Таким образом, нельзя гово-

рить о псевдорусском стиле зодчества второй полови-

ны XIX в.

Древнерусские культурные традиции живут в Петер-

бурге и в письменности, преимущественно старообряд-

ческой, и в музыке, преимущественно церковной, и в рус-

ском деревянном зодчестве, потому что в Петербурге

строились даже деревянные церкви с восьмигранным

шатровым покрытием.

Как свидетельством особой русскости Петербурга —

могу поделиться и своими детскими впечатлениями.
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В Петербург часто приезжали крестьяне, главным

образом Олонецкой, Ярославской, Новгородской, Архан-

гельской и прочих губерний. Лодки с северной глиня-

ной посудой и игрушками въезжали в Лебяжью ка-

навку, Мойку, Фонтанку, и здесь торговали привезенным.

Крестьяне, приходившие в город на заработки, приво-

дившие барки с кирпичом и дровами, создавали осо-

бый колорит Петербурга, связанного со всеми другими

частями России водным транспортом. Одним словом,

Петербург как город — не просто европейский, он явно

русско-европейский город. Петербург и чрезвычайно

европейский, и чрезвычайно русский. Поэтому он отли-

чается и от Европы, и от России.

Что действительно отличает Петербург от других

русских городов — это то, чего не было в русских тра-

дициях XVII и предшествующих веков: обилие мону-

ментов, властно подчиняющих себе пространство. Они

не просто расставлены по городу, а как бы группируют

вокруг себя все архитектурное пространство. Это и Мед-

ный всадник, и памятник Петру I у Инженерного зам-

ка. Кстати сказать, мне кажется, что это самый луч-

ший памятник Петру, в нашем городе во всяком случае.

Памятники А. В. Суворову, М. И. Кутузову и М. Б. Барк-

лаю-де-Толли у Казанского собора, Александровская ко-

лонна, Румянцевский обелиск и другие.

Роль монументов в Петербурге действительно со-

вершенно новая для России. Русь знала только один

вид монументального увенчания событий и людей —

церкви и часовни. Здесь, в Петербурге, появилась но-

вая традиция, связанная с европейскими обычаями. Ибо

это не только русский, но и европейский город.

Важной особенностью Петербурга была его научная

связь со всем миром, не только с Европой. Это центр

арктических и антарктических исследований.

ПЕТЕРБУРГ В ИСТОРИИ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ
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Стоит обратить внимание на особую роль Петербур-

га в освоении Дальнего Востока, Аляски и запада Аме-

рики, вплоть до Сан-Франциско.

Рядом с Большим и Мариинским театрами (Боль-

шого театра сейчас в Петербурге нет, а Мариинский

остался) помещалось здание Российско-американской

компании, недавно, к сожалению, перестроенное. Вбли-

зи Исаакиевского собора располагалось Императорское

русское географическое общество (оно и сейчас суще-

ствует), чей научный престиж равнялся престижу Рос-

сийской Академии наук. А в самой Академии наук,

самой важной, как мне представляется, областью иссле-

дований были восточные языки, этнография восточных

народов и исследования восточных религий. Упомяну

здесь Ф. И. Щербатского, С. Ф. Ольденбурга, Б. А. Тура-

ева, П. К. Коковцова — специалиста по древнееврей-

скому языку, И. Ю. Крачковского и можно было бы

назвать многих других.

Петербургская академия, очень небольшая, была

лучшей в мире академией в области филологических,

гуманитарных наук и, главным образом, в изучении

восточных языков. Это делает Петербург не просто

европейским городом, а городом, соединившим в себе

градостроительные и культурные традиции различных

европейских стран, в частности допетровской России.

Петербург — город общемировых культурных интере-

сов, это отразилось и в его внешнем облике: на берегу

Большой Невы стоят египетские сфинксы, китайские

ши-цзы и античные вазы. Кстати сказать, это характер-

ная черта не только Петербурга, но и Рима, и Парижа,

и Лондона — центров мировой культуры. И это очень

важная черта нашего города.

Вторая черта Петербурга, отразившаяся в различных

областях, — академизм, склонность к классическому
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искусству, классическим формам. Это проявилось как

внешне — в зодчестве, в облике Петербурга и его окрест-

ностей, так и в существе интересов петербургских авто-

ров, творцов, педагогов и т. д. Можно упомянуть хотя

бы о том, что в нашем городе все основные европейские

и мировые стили приобретали классический характер.

Скажем, модерн начала XX в. в Петербурге резко отли-

чается от модерна московского тем, что этот стиль вско-

ре приобрел классические формы, и стали создаваться

классические здания.

Петербургский академизм был объявлен в свое вре-

мя реакционным направлением. При этом забывалось,

что те течения, которые порвали с академизмом, напри-

мер передвижники, проходили довольно неплохую, именно

академическую школу. В работах первых передвижни-

ков легко увидеть школу Академии художеств: в ком-

позиции, в решении цветовых задач и так далее. Нако-

нец, гражданский пафос передвижников восходит к

гражданскому пафосу академистов, создававших карти-

ны на широкие академические, исторические темы.

Другая черта, связанная с академизмом, — профес-

сионализм: в науке, искусстве, даже в технических

специальностях. Профессионализм во всем является

следующей очень важной особенностью петербургской

культуры.

Характерная деталь, определяющая этот профессио-

нализм, — тесная связь наук и искусств с обучением.

Научные школы были даже формально связаны с учеб-

ными заведениями. Научная школа всегда соединялась

с учебной, и наоборот. Эту черту петербургской культу-

ры особенно важно вспомнить сейчас, ибо она тщатель-

но уничтожалась в годы советской власти путем зак-

рытия отдельных научных, учебных заведений или

путем запрещения ученым совмещать научную работу

ПЕТЕРБУРГ В ИСТОРИИ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ
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с учебной. На моей памяти это было запрещено два-

жды, и оба раза имело гибельные последствия и для

учебных, и для научных заведений. Указы Никиты Хру-

щева и других руководителей продолжали ту же поли-

тику: они запрещали ученым зарабатывать деньги в

нескольких учреждениях. Тем самым убивалось совме-

щение науки и преподавания.

Позволю себе напомнить об ученых учебных заве-

дений, сыгравших огромную роль в воспитании профес-

сионалов и прославивших русскую науку технически-

ми изобретениями, научными открытиями, созданием

высокохудожественных произведений и так далее. Это

Петербургский университет, который всегда являлся

не только учебным, но и научным заведением, с кото-

рым связан целый ряд открытий. Это Военно-меди-

цинская академия, которая одновременно была и ле-

чебным, и научным, и образовательным учреждением.

Академия художеств также была и учебным заведе-

нием, и научным учреждением, и музеем. Музея сей-

час там практически нет. Эта многопрофильность —

очень характерная черта именно петербургской куль-

туры. Мариинский театр, а до того петербургский Боль-

шой театр, с начала XIX в. имеет при себе балетное

училище. Теперь это Академия русского балета. В Кон-

серватории есть оперная сцена, знаменитая тем, что в

свое время там была поставлена «Кармен», и блоков-

ское увлечение Карменситой родилось именно в театре

консерватории. Императорская певческая капелла была

не только концертной организацией, но и творческой,

и в какой-то мере учебной. Там создавали свои произ-

ведения выдающиеся русские композиторы.

Не могу не отметить и того, что многие специальные

учебные заведения давали очень глубокое и разносто-

роннее общее образование. Поэтому профессионализм
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отнюдь не следует смешивать с узкой специализацией.

Напомню, что русские инженеры благодаря своему об-

разованию и очень широкому профессионализму чрез-

вычайно ценились во всем мире. Начало многих совре-

менных явлений инженерной культуры связано именно

с русскими учеными. Это, например, И. И. Сикорский,

создавший вертолеты-геликоптеры; В. К. Зворыкин,

который изобрел телевидение; русские ученые, создав-

шие самые современные корабли в Европе. Все они

обучались в Петербурге. Именно благодаря тому, что они

получили широкое и одновременно хорошее профессио-

нальное образование, им удалось этого добиться. То есть

петербургское образование было лучшим в мире, а осо-

бенно хорошо в петербургских учебных заведениях было

поставлено преподавание языков.

Мне довелось не так давно просматривать програм-

мы и отчеты об учебных занятиях немецких школ в

Петербурге. Немцы, которые играли в Петербурге очень

большую роль, — это не приезжие, а местные немцы,

предки которых прибыли сюда при Екатерине II и при-

обрели здесь совершенно особый характер благодаря

тому, что они жили на Васильевском острове тесной

колонией. Я был поражен программами немецких

школ. Естественно, там преподавался их родной, немец-

кий язык; русский язык как полуродной, а также цер-

ковно-славянский язык, греческий, латынь и факуль-

тативно — английский. Английский язык тогда еще

не имел такого мирового значения, как сейчас, и  во

всех петербургских школах преподавался факультатив-

но. Основными языками были немецкий и француз-

ский, а кроме того, греческий и латынь.

Знание иностранных языков позволяло строже отно-

ситься и к русскому. Замечательный язык И. С. Тургене-

ва, Н. С. Лескова и многих других, да и А. С. Пушкина
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в том числе, Пушкина-француза, как его называли в

лицее, объясняется именно тем, что благодаря изуче-

нию иностранных языков у них было лингвистичес-

кое чутье. Знание языков нужно не только для пере-

водов и самостоятельного чтения. Оно чрезвычайно

важно для общего умственного развития. И препода-

вание иностранных языков в русских, немецких или

французских школах Петербурга было важной чер-

той петербургской культуры.

Сочетание ученой и учебной деятельности мы ви-

дим и в институте П. Ф. Лесгафта на ранних этапах его

существования. Здесь преподавались, и на очень высо-

ком уровне, общеобразовательные предметы, в том чис-

ле философия и история искусств. Здесь, на курсах

Лесгафта, издавались научные труды. Большое участие

в их работе принимал впоследствии репрессированный

русский ученый Александр Александрович Мейер, Ксе-

ния Анатольевна Половцева и многие другие.

Любопытной и поучительной чертой Петербурга и

его высших учебных заведений было чтение первых

лекций, непременно посвященных общим мировоззрен-

ческим темам. Я отлично помню, как еще в начале

1920-х гг. вся интеллигенция Петербурга собиралась

на первых лекциях академика И. П. Павлова. У нас

прерывались занятия в школе, потому что учителя, из-

виняясь, говорили, что они должны пойти на лекцию

Павлова, которую он читал в Военно-медицинской ака-

демии. Лекции Павлова всегда были событием в петер-

бургской жизни, так же как и чтение первых лекций

Л. П. Карсавиным и многими другими. Павлов же тог-

да, как я помню, говорил о религии. И это в начале

1920-х гг. — в пору, когда начиналось страшное гоне-

ние на религию. В Петербурге только что прошел процесс

над митрополитом Вениамином, однако И. П. Павлов
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смело отстаивал необходимость религиозного мировоз-

зрения.

Еще одна черта характеризует петербургскую куль-

туру. Я думаю, впрочем, что это черта русской интелли-

генции в целом — в том числе и московской, и про-

винциальной. Но она настолько важна, особенно для

нашего неизбежного грядущего возрождения, что обой-

ти ее, говоря о культуре Петербурга, никак нельзя. Это

обилие общественных и полуобщественных, полугосудар-

ственных объединений, в которых собиралась мыслящая

часть общества — ученые, художники, артисты, музы-

канты и т. д. Благодаря этим неофициальным орга-

низациям люди, получившие высшее образование, не

чувствовали себя по окончании вузов оторванными

от культурной, научной и художественной жизни. На

какой бы работе, в какой бы местности они ни нахо-

дились, они всегда объединялись в различные груп-

пы. Об их значении можно судить хотя бы по тому фак-

ту, что именно с ними, с этими обществами, кружками,

журфиксами и так далее, собиравшимися зачастую на

частных квартирах и в помещениях школ, не преду-

смотренных для таких собраний, с первых месяцев за-

хвата власти большевиками началась усиленная борьба,

потому что в них большевики видели соперников, опас-

ных для них.

Я предлагаю вспомнить такие наиболее крупные

организации, как Общество врачей, кстати сказать, по-

строившее на собственные средства несколько больниц

в Петербурге с бесплатным лечением; Общество архи-

текторов, художников, основанное в 1903 г.; Вольное

экономическое общество, существовавшее с XVIII в. до

1917 г. Кроме того, Общество имени А. И. Куинджи

(1909–1910), Общество камерной музыки (1872–1915).

До 1878 г. оно называлось обществом квартетной
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музыки и какое-то время возглавлялось Н. А. Римс-

ким-Корсаковым. Общество петербургских художников

(1893–1916), Общество поощрения художеств (1821–

1929). Музыкальные вечера у Михаила Юрьевича

Виельгорского, у его брата Матвея Юрьевича. Эти вече-

ра не имели названия, но, по существу, это тоже были

сообщества. Вольные общества любителей российской

словесности, наук и художеств и другие общества. Мно-

гие собрания группировались вокруг восточного фа-

культета Петербургского университета. Там существо-

вали кружки арабистов, занимавшиеся индийскими

религиозными учениями. Огромную роль в русской

культуре сыграла Вольфила. Это Вольная философс-

кая ассоциация, в которую входили виднейшие русские

философы, в ней участвовали А. А. Блок, И. О. Лос-

ский, И. М. Франк, Л. Ю. Мейер и многие другие.

Были и кружки, собиравшиеся на частных кварти-

рах, вроде кружка вторничан, потом названного «Вос-

кресение», собиравшегося у Александра Александрови-

ча Мейера и Ксении Анатольевны Половцевой.

Невозможно перечислить все общественные форми-

рования, где собирались люди, объединенные профессио-

нальными, духовными или мировоззренческими интере-

сами. Скажу только, что эти общественные объединения

играли колоссальную роль прежде всего в формирова-

нии общественного мнения. Общественное мнение в

Петербурге создавалось не в государственных учреж-

дениях, а главным образом в этих частных кружках,

объединениях, на журфиксах, на встречах ученых и т. д.

Именно здесь формировалась и репутация людей, впо-

следствии замененная характеристиками треугольников.

Но когда-то репутация была у каждого специалиста,

у каждого ученого, и она создавалась именно в этих круж-

ках, общественных объединениях.
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Кроме того, эти общественные группы, формировав-

шиеся в первую очередь по специальностям, поддержи-

вали в участниках осведомленность по их профессиональ-

ным знаниям и способствовали росту петербургского

профессионализма.

Скажем, Петербургский политехнический институт

с самого своего основания стал во главе технической

мысли, потому что главным образом из Политехничес-

кого института вышли наши физики-ядерщики и дру-

гие ученые мирового уровня. Этот институт объединял

различные землячества — польские, финские и т. д. Еще

в 1960-х гг. в Варшаве существовало объединение

польских инженеров, окончивших Политехнический

институт. Настолько важной была эта аура, эта среда,

вся атмосфера Политехнического института, что даже

спустя много лет, когда в Петербурге ее уже давно не

было, она продолжала существовать в Варшаве.

Эти объединения поддерживали профессионализм и

репутацию людей и делали невозможным казенное от-

ношение к своим специальностям, которое развилось

впоследствии.

В заключение хочу сказать, что в Петербурге скон-

центрировались самые лучшие черты русской культуры,

потому что все, о чем я сейчас говорю, в какой-то мере

было свойственно и другим городам. Так, в Москве было

много таких же обществ, как в Петербурге, — полуофи-

циальных, полугосударственных или государственных, в

которых создавались частные кружки, организации, об-

щества. В наших периферийных городах было очень мно-

го краеведческих объединений. Однако в Петербурге, где

этих кружков и организаций было особенно много, скон-

центрировались лучшие черты русской культуры. Куль-

туры очень высокой, но заслоненной мифическими пред-

ставлениями, внедрившимися в наше сознание.
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Это особая тема для разговора, но мне хочется под-

черкнуть, что мы иногда живем мифическими представ-

лениями о самих себе. Например, о том, что русские —

плохие организаторы. Это полностью опровергнуто

эмиграцией, которая сумела сформировать целый ряд

научных обществ в Болгарии, Сербии, где были созданы

медицинские факультеты и даже пожарные команды.

Русские поражали именно своими организаторскими

способностями, глубокой интеллигентностью и т. д.

Между тем у нас, живущих в Петербурге, из-за тра-

диционного консерватизма совершенно другое представ-

ление о русской культуре. Внушили нам мысль, что

русские плохие организаторы или что в русской исто-

рии всегда случалось то или иное, и мы забываем о том,

какие мы на самом деле, что собой представляем.

Выделение петербургской русской культуры в само-

стоятельное явление имеет под собой основание, обу-

словленное, в первую очередь, концентрацией здесь во

второй половине XVIII, в XIX и в начале XX в. интел-

лектуальных сил страны. Поэтому здесь, в Петербурге,

по существу, сконцентрировались именно все лучшие сто-

роны русской культуры.

Петербург характеризует не просто близость и схо-

жесть с Европой, как это часто трактуют, а именно кон-

центрация особенностей русской культуры. Эта кон-

центрация сделала наш город одним из самых русских

среди русских городов. Он самый русский среди рус-

ских, и самый европейский среди европейских городов!

Поэтому Петербург и не похож ни на один русский

и ни на один европейский город.

Потому что в обоих смыслах он самый, самый!

И, заключая свою лекцию, я бы очень хотел пожелать

нашему университету, который весь обращен в будущее,

в XXI в., сохранить и развить эти петербургские черты.
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Я не случайно на них остановился, потому что мож-

но было бы остановиться и на ряде других, но это имен-

но то, что нужно нашему университету.

Я не случайно произношу НАШЕМУ, потому что те-

перь я — ВАШ!

Прежде всего я хочу, чтобы вы не теряли связи друг

с другом и по окончании университета.

Чтобы вы объединялись в общества и сообщества, ко-

торые будут существовать и после окончания универси-

тета. Чтобы свой профессионализм, который здесь по-

лучите, вы сохраняли и развивали в будущем. Чтобы

этот профессионализм и академизм был всегда с вами.

И чтобы вы обращали больше внимания на знание

иностранных языков и на совершенствование своего род-

ного, русского языка — благодаря хорошему знанию ино-

странных языков.

Чтобы вы не допускали в свою речь ужасные ошиб-

ки, которые сейчас просто гнетут, когда вы смотрите те-

левизор, слышите речи наших депутатов и журналистов.

Чтобы все это успешно преодолевалось вами в ва-

шем профессионализме и хорошем академизме!

Спасибо вам за внимание!
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