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ЛИХАЧЕВ И ГУМИЛЕВ: 
СПОР О ЕВРАЗИЙСТВЕ*1 

Д. С. Лихачев и Л. Н. Гумилев еще при жизни стали знаковыми фи-
гурами для отечественной интеллигенции, однако для большинства со-
временных ее представителей эта «знаковость» скорее полярная. Если 
Л. Н. Гумилев был, по его собственному определению, «последним евра-
зийцем», то образ Д. С. Лихачева сейчас устойчиво ассоциируется с но-
вейшим отечественным «западничеством». В той системе координат, 
которую предлагает нам нынешнее общественное мнение, сформиро-
ванное трагическим политическим опытом 1990-х годов, Лихачев и Гу-
милев оказываются, безусловно, «по разные стороны баррикад» едва ли 
не в прямом, и уж, конечно, — в историко-культурном смысле.

Между тем мнение «западника»-Лихачева для автора «Древней Руси 
и Великой степи» — один из решающих аргументов в самых острых 
и полемически-конфликтных моментах повествования [1]. Лихачев же, 
нисколько не «теряя лица» (и изящно упомянув о том, что «в историче-
ской части почти все тезисы автора для читателя неожиданны»), спокой-
но заявляет: «Спорить с Л. Н. Гумилевым по частностям мне не хочет-
ся: в его концепции все они имеют подчиненный характер. Л. Н. Гуми-
лев строит широкую картину, и ее нужно принимать или не принимать 
как целое» [2]. Сама же книга, по оценке ученого, является «весомым 
вкладом в развитие отечественной, и не только отечественной, исто-
рии» [3].

Тем не менее отмеченная антитеза в позициях обоих ученых, несо-
мненно, существует. По крайней мере, сказать, что Д. С. Лихачев был 
не согласен с евразийцами в целом и с Л. Н. Гумилевым в частности — 
значит не сказать почти ничего. Причем этот вопрос представлялся 
ему столь важным, что он многократно поднимал его в своих статьях. 
В большин стве лихачевских работ по общим вопросам культурологии 
так или иначе присутствует эта тема. «Сейчас в моду вошла идея так на-
зываемого евразийства, — пишет Д. С. Лихачев. — ...Ущемленная в сво-
ем национальном чувстве часть русских мыслителей и эмигрантов со-
блазнилась легким решением сложных и трагических вопросов русской 
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истории, провозгласив Россию особым организмом, особой территори-
ей, ориентированной главным образом на Восток, на Азию, а не на За-
пад. Отсюда был сделан вывод, будто европейские законы не для Рос-
сии писаны, и западные нормы и ценности для нее вовсе не годятся» [4]. 
«На самом же деле Россия — это никакая не Евразия. <...> Россия — не-
сомненная Европа по религии и культуре» [5].

Не менее категоричен был и Л. Н. Гумилев, указывая на «восточный» 
(и конкретно, «монгольский», «ордынский») генезис российской куль-
туры и государственности, «возрождение на Москве монгольских тра-
диций, традиций Чингисхана»: «...Государи московские <...> положили 
начало процессу собирания русских земель вокруг Москвы, руковод-
ствуясь новыми, заимствованными у монголов и дотоле на Руси не из-
вестными принципами устроения власти: веротерпимостью, верностью 
обязательствам, опорой на служилое сословие. <...> Традиции Союза 
со Степью оказались жизнеспособны и плодотворны, они материализо-
вались в политической практике Московского государства XVI–XVII ве-
ков, когда вся бывшая территория Золотой орды вошла в состав Рус ского 
государства. Монголы, буряты, татары, казахи столетиями пополняли 
ряды русских войск и бок о бок с русскими защищали свое общее Отече-
ство, которое с XV века стало называться Россией» [6]. Роль же Западной 
Европы в российской истории представлялась Л. Н. Гумилеву, большей 
частью, деструктивной: «Русь, вернее та ее северо-восточная часть, ко-
торая вошла в состав улуса Монгольского, оказалась спасена от като-
лической экспансии, сохранила и культуру, и этническое своеобразие. 
Иной была судьба юго-западной Червонной Руси. Попав под власть Лит-
вы, а затем и католической Речи Посполитой, она потеряла все: и куль-
туру, и политическую независимость, и право на уважение» [7].

Сопоставляя позиции Д. С. Лихачева и Л. Н. Гумилева, мы дей-
ствительно видим на первый взгляд продолжение традиционной анти-
тезы русской общественной мысли XIX века, расколотой на славяно-
фильское и западническое направления. Но памятуя о столь же несо-
мненно высокой степени толерантности ученых по отношению друг 
к другу, мы имеем право, с учетом уже имеющейся временнóй дистан-
ции, попытаться если не «снять» антитезу, то хотя бы приблизитель-
но очертить абрис возможного синтеза или по меньшей мере сосуще-
ствования. Ибо наше время, как кажется, призывает не «разбрасывать», 
но «собирать камни».

Первым «приступом» к этому возможному синтезу может стать обра-
щение к тому, что же разделило русских мыслителей на два лагеря — за-
падников и славянофилов. В общем и целом все сводилось к пониманию 
«провиденциальной миссии» России в плане религиозно-философском, 
или, в более светском варианте, к ответу на вопрос: какое направле-
ние должна избрать наша страна в своем грядущем развитии? Именно 
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так эта проблема была впервые обозначена в знаменитых «Философиче-
ских письмах» П. Я. Чаадаева [8], который, с одной стороны, утверждал 
абсолютное «ничтожество» русской истории в общеисторическом кон-
тексте Европы, а с другой — видел в этом «ничтожестве» русского «на-
стоящего» залог великого «русского будущего». По мнению Чаадаева, 
убежденного провиденциалиста и мистика, промысел Бога не допуска-
ет «бессмысленного» существования никакого народа в истории (а тем 
более — народа столь многочисленного, как русский). «Пассивность» 
и «отсталость» России от Европы с этой точки зрения может озна чать 
только то, что Творец держит ее «в резерве», приберегая до поры до вре-
мени для некоего будущего «прорыва»: «Я убежден, что на нас лежит 
задача разрешить величайшие проблемы мысли и общества, ибо мы сво-
бодны от пагубного влияния суеверий и предрассудков, наполняющих 
ум европейцев» [9].

Диалектику Чаадаева, по всей видимости, не поняли ни современни-
ки, ни даже ближайшие потомки. Одна часть интеллигентного россий-
ского общества (западники) с легкой руки молодого Герцена уяснила 
для себя только, что «Философическое письмо» «басманного затворни-
ка» является «мрачным обвинительным актом против России», «про-
шедшее» которой «пусто, настоящее невыносимо, а будущего для нее 
вовсе нет» [10], и единственным разумным действием в таком положе-
нии может быть «подражание Западу». Другая же (славянофилы) взяла 
на вооружение тезис о «великой миссии» русских — в противовес яко-
бы меркантильному ничтожеству «бездуховной» Европы и видела в лю-
бых контактах с Западом исторический соблазн (а то и прямую угрозу 
нацио нальной самобытности).

Впрочем, в разные времена ответ на вопрос о «пути России» мог 
иметь разные исторические формы. Так, славянофилы были ранние 
и поздние, последние назывались «почвенниками», к ним, в частности, 
примыкал Ф. М. Достоевский; западники — либеральные и револю-
ционные. Тот же А. И. Герцен проделал сложную эволюцию от запад-
нического радикализма до отрицания буржуазной цивилизации — как 
исторического тупика. Именно поздние работы Герцена и послужи-
ли отправной точкой для группы русских интеллектуалов-эмигрантов 
(П. Н. Савицкого, П. П. Сувчинского, кн. Н. С. Трубецкого и Г. В. Фло-
ровского), издавших в 1921 году в Софии сборник «Исход к Востоку. 
Предчувствия и свершения. Утверждение евразийцев» [11].

Евразийство также искало и нашло свой ответ на вопрос о пути 
России, и этот ответ прямо не вписывался ни в западническую, ни в сла-
вянофильскую традиции. Главным тезисом этого направления было 
утверж дение: «Русские люди и люди “российского мира” не суть ни ев-
ропейцы, ни азиаты» [12]. «Национальным субстратом того государства, 
которое прежде называлось Российской империей, а теперь называется 
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СССР, — писал один из основателей евразийства, князь Н. С. Трубецкой 
(1890–1938), — может быть только вся совокупность народов, населя-
ющих это государство, рассматриваемое как особая многонародная на-
ция, и в качестве таковой обладающая особым национализмом. Эту на-
цию мы называем евразийской, ее территорию — Евразией…» [13].

В итоге, евразийцами еще до Л. Н. Гумилева была выработана особая 
позиция, выраженная в манифесте 1927 года, где говорилось: «Россия 
представляет собой особый мир. Судьбы этого мира в основном и важ-
нейшем протекают отдельно от судьбы стран к западу от нее (Европа), 
а также к югу и востоку от нее (Азия). Особый мир этот должно назы-
вать Евразией. Народы и люди, проживающие в пределах этого мира, 
способны к достижению такой степени взаимного понимания и таких 
форм братского сожительства, которые труднодостижимы для них в от-
ношении народов Европы и Азии» [14]. Более того, усилия русской ин-
теллигенции, пытавшейся в течение двух столетий ассоциировать себя 
с Европой, как утверждал Н. С. Трубецкой еще в 1920 году («Европа 
и человечество» [15]), были одной из главных причин разразившейся 
в 1917 году катастрофы и гибели «старой» России.

Ссылаясь на почти «гипнотическое воздействие мифа об общечело-
веческом характере европейской цивилизации», Трубецкой призывал 
«избавиться от ненавистного ига романо-германцев» и осознать, что 
культура Запада — лишь одна в ряду многих, совершенно равнозначных 
по своей ценности культур [16]. Что же касается народов Евразии, то им, 
по мнению Трубецкого (создавшего так называемую теорию языковых 
союзов), присущ единый «туранский» психологический тип, объединя-
ющий угро-финнов, тюркские, монгольские, манчжурские и самодий-
ские народы с русским общностью черт национальных характеров.

Насколько все сказанное о западниках и евразийцах относится 
к Д. С. Лихачеву и Л. Н. Гумилеву?

Сразу нужно отметить, что оба ученых основывают свое понимание 
пути России на решительной ревизии традиционных представлений 
о специфике XIII–XV веков в отечественной истории, которая, в свою 
очередь, помогает обоим преодолеть, говоря словами Лихачева, «миф 
о том, что царствование Петра явилось поворотным пунктом в истории 
России» [17]. Между тем именно представление о Петровских реформах 
как о качественном рубеже российской истории, открывающем ее но-
вый — собственно европейский — период развития, как раз и было крае-
угольным камнем всех, без исключения, как западнических, так и славя-
нофильских построений XIX века и было «унаследовано» от по следних 
в ХХ веке евразийцами.

И у Гумилева, и у Лихачева качественно иное представление об отече-
ственном историческом процессе — как о целостном и поступательном, 
лишенном «революционных метаморфоз» и «чудесных преображений» 
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России из азиатской в европейскую (или наоборот!) страну. «Эпоха пе-
тровских реформ, — писал Д. С. Лихачев, — была подготовлена всеми 
линиями развития русской культуры, многие из которых восходят еще 
к XIV веку. Не один XVII век подготовил собой переход к новому вре-
мени, но все “естественное” и закономерное развитие русской куль-
туры. <…> В этом цельном процессе эпоха Петровских реформ была 
эпохой <…> очень важной, но не вносящей ничего катастрофического 
в развитие русской культуры» [18].

По мнению Л. Н. Гумилева, версия отечественной истории, приня-
тая в XIX веке как западниками, так и славянофилами, была создана 
«авторами XVIII в., создателями универсальных концепций истории, 
философии, морали и политики. При этом самым существенным было 
то, что авторы эти имели об Азии крайне поверхностное и часто пре-
вратное представление. <...> К числу дикарей, угрожавших единствен-
но ценной, по их мнению, европейской культуре, они причисляли и рус-
ских, основываясь на том, что 240 лет Россия входила в состав сначала 
Великого Монгольского улуса, а потом Золотой орды. Эта концепция 
была по-своему логична, но отнюдь не верна. В XVIII в. юные русские 
петиметры, возвращаясь из Франции, где они не столько постигали нау-
ки, сколько выучивали готовые концепции, восприняли и принесли до-
мой концепцию идентичности русских и татар как восточных варваров. 
В России они сумели преподнести это мнение своим современникам как 
само собой разумеющуюся точку зрения на историю» [19].

Лихачев недаром особо выделял в трудах Л. Н. Гумилева «опыт ре-
конструкции» русской истории IX–XIV веков: «Это именно реконструк-
ция, где многое раскрывается благодаря воображению ученого. Такой 
опыт реконструкции, даже не будучи во всем достоверен, имеет все пра-
ва на существование. Если идти вслед за бедными источниками, по-
священными этому времени, устанавливать только то, что может быть 
установлено с полной достоверностью, то все равно мы не гарантиро-
ваны от недопонимания истории, ибо историческая жизнь, несомненно, 
богаче, чем это можно представить только по источникам. И все-таки 
любое, самое строгое следование за источниками невозможно без эле-
ментов реконструкции» [20].

С полным правом мы можем отнести эти слова и к одному из самых 
значительных историко-культурологических трудов самого Лихачева — 
«Культура Руси времен Андрея Рублева и Епифания Премудрого» [21]. 
«То, что было известным как время поражения русской культуры, ко-
нец периода монголо-татарского завоевания и времени междуусобной 
вражды князей, оказывается также временем культурного триумфа, — 
пишет об этом лихачевском шедевре Р. Милнер-Гулланд. — …Харак-
теристика Лихачевым позднего Средневековья как времени не толь-
ко потенциальных, но и реальных достижений... вызвала достаточное 
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количество прямой и непрямой критики. В частности, историки искус-
ства увидели в этом покушение на их священную территорию, а визан-
тинисты различных дисциплин, как на Востоке, так и на Западе, уви-
дели в этом угрозу своим концепциям “заката и упадка” православной 
Европы в конце эпохи правления Палеологов» [22].

На упомянутую «прямую и непрямую критику» (отметим почти до-
словное совпадение ее характеристики у Р. Милнер-Гулланда с выше-
приведенной гумилевской цитатой) Лихачев реагировал сдержанно, 
но очень показательно: «Приходится пожалеть, что у нас слишком 
мало литературоведов-энциклопедистов, литературоведов, выходя-
щих за пределы своих излюбленных, специальных тем» [23]. Не вы-
зывает ни малейшего сомнения, что в числе немногих современников-
«энциклопедистов» Лихачев мыслил прежде всего Льва Николаевича 
Гумилева.

До сего момента мы отмечали лишь совпадения и, так сказать, «сим-
фонизм» в позициях ученых, но пора поговорить и о том, что их, безу-
словно, разделяло: «Я писал положительные отзывы на рукописи та-
лантливейшего историка-фантаста евразийца Л. Н. Гумилева, писал 
преди словия к его книгам, помогал в защите диссертации. Но все это 
не потому, что соглашался с ним, а для того, чтобы его печатали. Он 
(да и я тоже) был не в чести, но со мной, по крайней мере, считались, 
вот я и полагал своим долгом — ему помочь, чтобы он имел возмож-
ность высказать свою точку зрения, скреплявшую культурно разные на-
роды нашей страны» [24]. Несогласие между Лихачевым и Гумилевым, 
как мы полагаем, возникает прежде всего из-за того, что первый решал 
проблему отношения России к Европе чисто культурологически, тогда 
как второй подходил к ней с точки зрения этногенеза, оставляя куль-
турологический аспект в качестве вспомогательного компонента своей 
методологии.

Для Гумилева вся специфика отношений России как с Западом, так 
и с Востоком раскрывается как частный случай общего закона историче-
ского бытия этноса с момента его рождения (вследствие пассионарного 
толчка) до момента его заката и гибели. «Сама идея “отсталости” или 
“дикости” может возникнуть только при использовании синхронисти-
ческой шкалы времени, когда этносы, имеющие на самом деле различ-
ные возрасты, сравниваются, как будто они сверстники. Но это столь 
же бессмысленно, как сопоставлять между собой в один момент про-
фессора, студента и школьника, причем все равно по какому признаку: 
то ли по степени эрудиции, то ли по физической силе, то ли по количе-
ству волос на голове, то ли, наконец, по результативности игры в баб-
ки. <...> Цивилизованные ныне европейцы стары и потому чванливы 
и гордятся накопленной веками культурой, как и все этносы в старости, 
но она же напомнит, что в своей молодости они были дикими франками 
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и норманнами, научившимися богословию и мытью в бане у культур-
ных в то время мавров. <…> О цивилизованности средневековых нем-
цев и французов говорить особенно нечего. В эпоху Гогенштауфенов 
и “кулачного права” Германия, как и Франция в конце Столетней вой-
ны, была еще весьма неуниверситетской страной. А какими они станут 
в эпоху обскурации (этнической “старости”. — Примеч. авт.) мы мо-
жем только гадать» [25].

С точки зрения Гумилева, подлинной проблемой для России были 
и остаются не контакты с Западом сами по себе, а то, в каком «эт-
ническом состоянии» Россия на эти контакты выходила и выходит 
(и соответственно в каком «этническом состоянии» находится в это 
время как весь «европейский суперэтнос», так и конкретный объект 
контакта в частности).

Именно поэтому еще в те времена, когда концепция «общечеловече-
ских ценностей» стараниями М. С. Горбачева и его соратников приоб-
рела в СССР идеологический статус «священной коровы», ученый пи-
сал: «Все разговоры о приоритете общечеловеческих ценностей на ив-
ны, но не безобидны <...> Реально для торжества общечеловеческих 
ценно стей необходимо слияние всего человечества в один-единствен-
ный гипер этнос <...> Но даже если представить себе слияние человече-
ства в гиперэтнос как свершившийся факт, то и тогда восторжествуют 
не общечеловеческие ценности, а этническая доминанта какого-то кон-
кретного суперэтноса. Вхождение в чужой суперэтнос всегда предпо-
лагает отказ от своей собственной этнической доминанты… Ценой вхо-
да в цивилизацию станет для нас господство западноевропейских норм 
поведения. И легче ли окажется от того, что эти системы ценностей не-
правомерно названы общечеловеческими…» [26].

Стоит ли как-то оспаривать сказанное? Думается, что нет, хотя бы 
потому, что в нашей сегодняшней жизни можно воочию наблюдать не-
которые «ценности победившего этноса» каждый день: либо на теле-
экране — как многочисленные российские переложения фильма «Од-
нажды в Америке», либо — хуже того — в окружающей действитель-
ности (примерно так же, видимо, рассуждают и французы, сознательно 
ограничивающие приток голливудской продукции даже ценой встреч-
ных американских ограничений на французские вина и коньяки).

Впрочем, ясное понимание этнических «возможностей» народа 
в данный момент его исторического бытия может, по мнению Л. Н. Гу-
милева, позволить прозорливому политику выстроить мудрую линию 
поведения даже в безнадежной стадии этнической «обскурации», в мо-
мент распада этноса. Примером здесь является «гений Александра Нев-
ского», заслуга которого «заключалась в том, что он своей дальновид-
ной политикой уберег зарождавшуюся Россию в инкубационной фазе 
ее этно генеза, образно говоря, “от зачатия до рождения”» [27]. Ученый 
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очень ярко описывает трагическую дилемму великого князя: с кем 
быть — с Ордой против Запада или наоборот? Сказать, что у Алексан-
дра Невского были основания любить Орду — никак нельзя, если вспом-
нить хотя бы, что именно там, в Орде, ханша Туракина, поверив навету, 
отравила его отца. Но Запад — Тевтонский орден — для русского кня-
зя представлял большую опасность. Монголы были вполне веротерпи-
мы — религиоз но толерантны, как сейчас принято говорить, а рыца-
ри ордена — нет. Это рыцари Четвертого Крестового похода разграби-
ли христианский Константинополь в 1204 году, оправдывая содеянное 
тем, что «православные — такие еретики, что от них самого Бога тош-
нит» [28]. (Кстати, недавно, в 2004 г., через 800 лет после описываемых 
событий представитель Папы Римского извинялся за случившееся тогда 
перед Константинопольским патриархом. Наверное, еще через 800 лет 
и сербы дождутся извинений за недавние бомбардировки Белграда авиа-
цией НАТО…)

Реальный смысл гумилевского евразийства — в наличии у современ-
ной России политического выбора. К примеру: куда разворачивать газо- 
и нефтепроводы? С кем дружить и против кого? А присущую историо-
софии XVIII–XIX веков оценочность — будь то западническое призна-
ние «отсталости» России или, напротив, славянофильское утверждение 
ее «преимущества» перед Западом — Л. Н. Гумилев «выносит за скоб-
ки» исследования проблемы как устаревшую.

Для Лихачева Россия, безусловно, является частью Европы, ибо со-
ставляет с ней единую культурную систему. Обоснованному Гумиле-
вым евразийскому «русскому этногенезису» он противопоставляет свой, 
безусловно европейский — то есть единый с европейскими народами — 
«русский культурогенезис», блестяще изложенный им в «Культуре Руси 
времен Андрея Рублева и Епифания Премудрого» (ввиду особого зна-
чения данного фрагмента процитируем его полностью): «XIV в. — век 
Предвозрождения — является одновременно веком интенсивного сло-
жения элементов национальных культур по всей Европе. Момент нацио-
нального самосознания — один из показательных для эпохи нарожда-
ющегося гуманизма. Во Франции к этому времени относятся деяния 
Жанны д’Арк, призывы в литературе к единству французов, к прекра-
щению феодальных распрей. Крепнет французское национальное само-
сознание. Оформляется среднефранцузский язык. В Италии на рубеже 
XIII и XIV веков образуется общеитальянский язык. Призывы к объеди-
нению Италии звучат в произведениях Данте и Петрарки. Патриотиче-
ское чувство итальянцев, видевших в римлянах своих предков, — один 
из самых мощных стимулов возрождения классической древности в Ита-
лии. В Англии к концу XIII — началу XIV века относится слияние ан-
глосаксов и норманнов в одну английскую национальность. В 1362 году 
в английском суде вместо французского вводится английский язык. 



5715.1. Теоретические проблемы диалога культур...

В 1362–1364 годах парламент впервые открывается речами канцлера 
на общенародном английском (так называемом среднеанглийском) язы-
ке. В конце XIII — XIV веке создается общенемецкий язык.

XV век — век Гуситских войн и национального подъема в Чехии. 
Подобно этому в России к XIV–XV векам относится сложение русской 
национальной культуры. Национальные элементы отдельных культур, 
возникнув почти одновременно по всей Европе, получают реальную 
опору в организации собственного национального русского государства. 
Вот почему национальное своеобразие русской культуры XIV–XV веков 
выражено особенно отчетливо. Крепнет единство русского языка. Рус-
ская литература строго подчинена теме государственного строительства. 
Русская архитектура все сильнее выражает национальное своеобразие. 
Распространение исторических знаний и интерес к родной истории вы-
растают до широчайших размеров. Сложение элементов национальных 
культур по всей Европе тесно связано с культурными явлениями, пред-
возвещавшими блестящую культуру Возрождения» [29].

Именно на таком понимании культурного единства России и Евро-
пы Лихачев и основывает свой вывод о России как неотъемлемой части 
Европы: «В своей культуре Россия имела чрезвычайно мало собственно 
восточного. Восточного влияния нет в нашей живописи. В русской ли-
тературе присутствует несколько заимствованных восточных сюжетов, 
но эти восточные сюжеты, как это ни странно, пришли к нам из Евро-
пы — с Запада или с Юга. Характерно, что даже у “всечеловека” Пуш-
кина мотивы из Гафиза или Корана почерпнуты из западных источни-
ков. Россия не знала и типичных для Сербии или Болгарии (имевшихся 
даже в Польше и Венгрии) “потурченцев”, то есть представителей ко-
ренного этноса, принявших ислам. <...> Для существования и разви-
тия настоящей большой культуры в обществе должна наличествовать 
высокая культурная осведомленность, более того — культурная среда, 
среда, владеющая не только национальными культурными ценностями, 
но и ценностями, принадлежащими всему человечеству. Такая культуро-
сфера — концептосфера — яснее всего выражена в европейской, точнее 
в западноевропейской, культуре. <...> Европейская культура — культу-
ра общечеловеческая. И мы, принадлежащие к культуре России, долж-
ны принадлежать к общечеловеческой культуре через принадлежность 
именно к культуре европейской» [30].

Все сказанное не может не породить вопрос: можно ли считать по-
зицию Лихачева в идейно-философском плане либеральным вариантом 
западничества, а в историко-культурном — вариантом европоцентриз-
ма? Впрочем, с западничеством Лихачева (как и с евразийством Гуми-
лева) все более или менее ясно: он отнюдь не склонен видеть в Западе 
некий «идеал», которому должна следовать «отсталая» Россия (а какое 
же западничество без этого?). Другое дело, что «игра» отечественных 
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интеллектуалов «в азиатчину» («Да, скифы мы, да, азиаты мы!..») для 
Лихачева, по всей видимости, была в лучшем случае неприятным кокет-
ством, в худшем — политической безответственностью: «Россия по сво-
ей культуре отличается от стран Запада не больше, чем все они различа-
ются между собой: Англия от Франции или Голландия от Швейцарии. 
В Европе много культур» [31].

С «европоцентризмом» Лихачева сложнее, ибо, в отличие от Льва Гу-
милева, он, говоря об общечеловеческом характере европейской культу-
ры, склонен настаивать на ее качественном отличии от всех прочих исто-
рически сложившихся на настоящий момент мировых культурных вер-
сий, и в этом либеральный и демократичный Лихачев, как ни странно, 
куда менее толерантен, чем автократ-евразиец Гумилев. Вряд ли Дми-
трий Сергеевич не понимал этого. «Европоцентристской» проблемати-
ке он посвятил специальную речь, подготовленную для международной 
конференции «Великая Европа культур», которая проходила в римском 
католическом университете Ла Сапиенца в апреле 1991 года [32].

Как отмечалось выше, опорой европейской культуры Лихачев считает 
христианство — прежде всего потому, что оно внесло в европейскую куль-
туру личностное начало. Это тем более знаменательно, что проблема хри-
стианства была традиционно болезненной еще для основоположников ев-
разийства. Так, например, Г. П. Струве открыто иронизировал над декла-
ративным признанием Православия одним из устоев будущей «идеаль ной 
России»: «Как сочетать это с евразийской — а тем более туранской — при-
родой “Российского мира”, было секретом евразийцев» [33]. Л. Н. Гуми-
лев обходил этот вопрос, трактуя религию только как выражение «не-
гативного» или «позитивного» миросозерцания того или иного этноса 
(системы или антисистемы [34]). Д. С. Лихачев же, вслед за христиански-
ми апологетами, прямо ставит именно христианство нрав ственно выше 
всех остальных религий как единственную из них, «в которой Бог — лич-
ность» [35], способная понимать и страдать.

Второй аспект европейской культуры, утверждающий в глазах Лиха-
чева ее превосходство, — универсализм, то есть восприимчивость к дру-
гим культурам. Здесь ученый продолжает линию «пушкинской речи» 
Достоевского: «Мы дружественно, с полной любовью приняли в душу 
нашу гениев чужих наций, всех вместе, не делая преимущественных 
племенных различий. Да, назначение русского человека есть бесспорно 
всеевропейское и всемирное. Стать настоящим русским, стать вполне 
русским, может быть, и значит только стать братом всех людей. О, все 
это славянофильство и западничество наше есть одно только великое 
у нас недоразумение, хотя исторически и необходимое» [36].

И еще один «европейский принцип», на котором как на «всечелове-
ческом» настаивает академик Лихачев, — это принцип свободы, и преж-
де всего свободы внутренней, свободы творческого самовыражения 
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личности. Здесь его позиция с позицией евразийцев расходится более 
всего, ибо евразийцы требовали ограничения личной свободы ради укре-
пления государства. Как пишет Н. А. Бердяев, у евразийцев «государ-
ство объемлет все сферы жизни и совершенное государство оконча-
тельно должно захватить все сферы жизни, организовать всю жизнь, не 
оставив места для свободного общества и свободной личности. С точки 
зрения истории идей вы узнаете старую утопию, изложенную в “Госу-
дарстве” Платона» [37].

Л. Н. Гумилеву, несомненно, импонировал пафос товарищества 
и взаи мовыручки в «Ясе» Чингисхана: «Законы Чингисхана карали 
смертью за убийство, блуд мужчины и неверность жены, кражу, грабеж, 
скупку краденного, сокрытие беглого раба, чародейство, направлен-
ное ко вреду ближнего, троекратное банкротство, то есть невозвраще-
ние долга, и невозвращение оружия, случайно утерянного владельцем 
в походе и в бою. Так же наказывался тот, кто отказал путнику в воде 
или пище. Неоказание помощи боевому товарищу приравнивалось к са-
мым тяжким преступлениям. Более того, Яса воспрещала кому бы то 
ни было есть в присутствии другого, не разделяя с ним пищу <...> Пре-
дателей и гостеубийц уничтожали беспощадно вместе с родственника-
ми, ибо, считали они, склонность к предательству — наследственный 
признак» [38]. «Чингис, — заключал Гумилев, — сделал из своих под-
чиненных организацию фазы этнического подъема, с общественным 
императивом: “Будь тем, кем должен быть”. Называть эту фазу этно-
генеза “крепостным правом” неточно, ибо “закрепощены” были все, 
включая хана» [39].

Вряд ли Д. С. Лихачев тяготел к анархизму, но всевластие государ-
ства трактовалось им как проявление зла в европейской (и соответ-
ственно в русской) культуре: «Зло выполняет негативную миссию, ата-
куя наиболее характерные черты культуры. Чем сильнее добро, тем опас-
нее его “противовес” — зло, несущее в себе индивидуальные черты 
культуры, но опять-таки со знаком “минус”. Так, например, если народ 
щедр и щедрость его является наиболее важной чертой, то злое нача-
ло в нем будет расточительство, мотовство. Если наиболее приметная 
черта народа состоит в точности, то злом окажется несгибаемость, до-
веденная до полной бессердечности и душевной пустоты. <…> Из ска-
занного мною о характерных особенностях зла становится понятным, 
почему в европейской культуре зло проявляет себя прежде всего в борьбе 
с личностным началом в культуре, с терпимостью, со свободой творче-
ства, выражает себя в антихристианстве, в отрицании всего того, в чем 
состоят основные ценности европейской культуры. <…> Русская куль-
тура всегда была по своему типу европейской культурой и несла в себе 
все три отличительные особенности, связанные с христианством: лич-
ностное начало, восприимчивость к другим культурам (универсализм) 
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и стремление к свободе. <...> Поразительно, что атакам зла подвергались 
в русской культуре все ее европейские, христианские ценности: собор-
ность, национальная терпимость, общественная свобода. Зло действо-
вало особенно интенсивно в эпоху Ивана Грозного (она не была ха-
рактерной для русской истории), в царствование Петра Великого, когда 
европеизация соединялась с закабалением народа и усилением государ-
ственной тирании. Своего апогея атаки зла в России достигли в эпоху 
Сталина и “сталинщины”» [40].

В общем, «европоцентрический» пафос Д. С. Лихачева оказывает-
ся, как мы видим, пафосом «культуроцентрическим», близким по духу 
даже таким критикам Запада, как «почвенник» Достоевский или, если 
обратиться к нашим дням, А. А. Зиновьев: «Западноевропейская куль-
тура сложилась как культура высочайшего интеллектуального, мораль-
ного и профессионального уровня, причем с утонченным и чрезвычайно 
строгим эстетическим вкусом. Создатели ее были выдающиеся таланты 
и гении. Эта культура сыграла беспрецедентную роль в просвещении 
и нравственном совершенствовании человечества. Она аристократична 
и элитарна в том смысле, что не опускалась добровольно или по при-
нуждению до плебейского уровня масс, а, наоборот, возвышала массу 
до высочайшего интеллектуального, морального и эстетического уровня 
своего времени» [41]. Вряд ли кто-нибудь из евразийцев — от Н. С. Тру-
бецкого до Л. Н. Гумилева — смог бы всерьез отрицать подобную ха-
рактеристику.

В проевропейской позиции Д. С. Лихачева необходимо отметить 
и еще один очень существенный мотив, кажется, полностью проигнори-
рованный как классическим евразийством 1920-х годов, так и евразий-
ским модернизмом в лице Л. Н. Гумилева — университетское образо-
вание. Высшее образование по западноевропейскому университетскому 
образцу — детище Петра I. Отсутствие высшей школы в допетровской 
Руси было «козырным тузом» западников в самых ранних спорах со сла-
вянофилами. А ведь академическая наука, неотделимая от универси-
тетского образования, — необходимое условие полнокровной жизни 
России в Новое время, вплоть до ее способности себя защищать (эту 
мысль в отношении реформ Петра I, как нам кажется, впервые озвучил 
Н. А. Бердяев в «Русской идее» [42]).

Способность развивать и (или) усваивать приходящие в какие-то 
моменты нашей истории передовые, преимущественно западные тех-
нологии — это один из бесспорных факторов жизнеспособности на-
ции и государства. Так, например, приглашенные Петром учителя-нем-
цы — один из ярких эпизодов подобных просветительских контактов. 
Вот и Дж. Биллингтон, глава Библиотеки Конгресса США и личный зна-
комый Д. С. Лихачева, в своей достаточно давней, ныне уже классиче-
ской работе о России «Икона и топор» (1966) отмечал, что еще до Пе-
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тра I, в XVII веке, во времена войн царя Алексея Михайловича с Поль-
шей, поляки завидовали «голландским хитростям» русской армии, так 
как протестантская Голландия была готова делиться военно-техниче-
ской мыслью с православной Московией, а не с католической Речью 
Посполитой [43].

Отрицать эту образовательную зависимость России от Запада 
по меньшей мере опрометчиво и в наши дни, после очевидной дегра-
дации российской высшей школы в кризисные 1990-е годы. Между тем 
классические западные университеты не переживали в последние века 
влияния подобных социальных катастроф. Потому базисные для выс-
шей школы вещи: безопасность, высокий кадровый потенциал, ориента-
ция на достижение студентами серьезных учебно-научных результатов, 
устой чивые критерии качества обучения — сохраняются там как инва-
риант при внешних трансформациях.

Беспокойство и забота академика Лихачева о завтрашнем дне россий-
ского университетского образования, по всей видимости, тоже влия ли 
на его «европоцентризм». Он пишет: «Что же делать сейчас, в пору дей-
ствительной отсталости и катастрофического падения культуры? Ответ, 
я думаю, ясен. Кроме стремления к сохранению материальных остат ков 
старой культуры (библиотек, музеев, архивов, памятников архитектуры) 
и уровня мастерства во всех сферах культуры, надо развивать универ-
ситетское образование. Здесь без общения с Западом не обойтись <...> 
Европа и Россия должны быть под одной крышей высшего образова-
ния» [44].

Таким образом, если «евразийство» Гумилева утверждает наличие у 
России политического выбора, то «западничество» Лихачева доказыва-
ет, что культурного выбора у нее нет. Это европейский выбор, он был 
сделан еще Древней Русью и не может быть изменен — как сущностный 
признак отечественной культуры.
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