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Мог жить 
только в России

Проблема взаимодействия
личности и власти является
одной из самых болезненных,
трудных для русской интелли�
генции. Думается, Дмитрий
Лихачев не был в данном пла�
не исключением. Напротив,
его жизнь представляет сегод�
ня интереснейший, возможно,
уникальный материал для ос�
мысления этой темы. 

Теоретически, по Лихачеву,
интеллигент должен быть вме�
сте с властью, когда она вер�
шит добрые дела, и решитель�
но противостоять ей, когда
творится зло. Но власть – это
сила, причем чаще всего беспо�
щадная. Вот почему вопрос о
способах, путях противостоя�
ния злу на практике, в повсе�
дневной жизни, приобретает
нередко трагическое звучание.
В России времен Лихачева на
протяжении почти всей его
жизни малейшее открытое
противостояние власти озна�
чало превращение в «лагерную
пыль». Он уцелел, изобретая и
воплощая в повседневность
свои формулы противостоя�
ния. 

По всей видимости, опреде�
ленная конфликтность вза
имоотношений Дмитрия Ли
хачева с советской властью
была заложена уже в самом
факте его «классового» про
исхождения. В восприятии
окружающих Д.С. Лихачев
был наглядно выраженным
«старорежимным» человеком,
вышедшим из дореволюцион�
ной дворянско�интеллигент�
ской среды и сохранившим
верность ее духовно�нрав�
ственному кодексу. Как вспо�
минает филолог С.В. Лавров,
через десятилетия владыче�
ства «нового человека» Д.С.
Лихачев прошел, «не утратив
своего исконного существа, ко�
торое сказывалось в мельчай�
ших деталях поведения, в ма�
нере разговаривать, во всем то�
нусе личности». 

Личность, сформированная
старой русской культурой...
Одних это в Лихачеве восхи�
щало и привлекало, других же
он раздражал и вызывал нена�
висть, примерно как профес�
сор Преображенский у Швон�
дера в «Собачьем сердце». Ма�
лообразованной, малокультур�
ной частью нового начальства,
а она составляла подавляющее
большинство, Лихачев воспри�
нимался чужеродным, а то и
враждебным явлением. По
всей видимости, и Дмитрию
Лихачеву было непросто по�
любить новый режим.

Таким образом, можно ска�
зать, что первый конфликт
Д.С. Лихачева с властью был
культурносоциальным. 

Многие с удовольствием
сделали бы из академика анти�
советчика. Размышляя о дол�
голетии Дмитрия Сергеевича,
Фазиль Искандер предложил
однажды свое объяснение: Ли�
хачев поставил себе задачу пе�
режить советскую власть и пе�
режил ее. Разумеется, это была
шутка, но шутка, отражавшая
некий общественный взгляд. 

Думается все же, что реаль�
ность была намного сложнее.
Бывает ли вообще власть, к ко�
торой у думающей личности
нет претензий? Что делать че�
ловеку? Пытаться повлиять на
власть, воевать с ней, сокру�
шить ее? Либо покинуть роди�
ну, оказаться в чужой жизни,
под той властью, которая тебя
не волнует, потому что она чу�
жая?

Но есть и третий путь, он мо�
жет быть выражен шекспиров�
ской формулой: «Все мерзост�
но, что вижу я вокруг... Но как
тебя покинуть, милый друг!» –
под другом здесь можно пони�
мать свою семью, друзей, лю�
бимый город и любимую рабо�

ту, свою страну. Если всем ин�
теллигентам непрерывно во�
евать с властью и пытаться ис�
править ее пороки, то кто бу�
дет учить детей, лечить стари�
ков, проектировать мосты,
прокладывать дороги, зани�
маться научными исследова�
ниями?..

Недоброжелатели упрекали
Лихачева в том, что он не вос�
стал и остался жив. Но смысл
жизни для нормальных людей
вовсе не обязательно заклю
чается в борьбе с властью и в
политической жизни. Есть и
другие ценности: радость се�
мьи, удовольствие от работы,
наслаждение познанием, про�
гулки по любимому городу –
все то, что составляет повсе�
дневный смысл жизни челове�
ка. Видимо, Дмитрий Сергее�
вич был по натуре в первую
очередь созидателем. «Он по�
терял почти десять лучших лет
жизни из�за ареста и Солов�
ков, но уже в 1941 году, живя в
жуткой коммунальной кварти�
ре, в одной комнате с ма�
ленькими детьми, с одним кра�
ном с холодной водой на кух�
не, с проституткой за стенкой,
защитил кандидатскую дис�
сертацию. А потом – война,
блокада, вынужденная – по
требованию НКВД – эвакуа�
ция в Казань, и уже в 1947 году
он защитил докторскую», –
рассказывала Людмила Дми�
триевна Лихачева. По свиде�
тельству близких, вопроса
эмиграции не существовало –
ученый мог жить только в Рос�
сии, на голодной, больной,
истерзанной, но родной земле. 

Даниил Гранин заметил, что
судьбу Дмитрия Сергеевича
можно изобразить как цепь ре
прессий: «Одна несправедли�
вость следует за другой. А кро�
ме того, ужасы ленинградской
блокады, эвакуации, семейные
потери. Несчастья настигали
его, но не они определяли его
облик». По мнению писателя,
тяжкие испытания не лишили
Лихачева благородства, напро�
тив: «За многие годы нашего
общения я не помню, чтобы он
кого�то поносил, кому�то зави�
довал, льстил властям, искал
компромиссов, даже во имя
«интересов дела». Когда�то его
ожесточенно преследовали ле�
нинградские власти. Ему подо�
жгли квартиру. Его избили в
подъезде собственного дома.
Он не искал примирения.
Между прочим, он об этом не
рассказывает ни в воспомина�
ниях, ни в своих выступле�
ниях. А в рассказах о Солов�
ках, где он сидел в лагере, нет
описания личных невзгод. Что
он описывает? Интересных
людей, с которыми сидел, рас�

сказывает, чем занимался. Гру�
бость и грязь жизни не ожесто�
чали его и, похоже, делали его
мягче и отзывчивее».

Ему было что терять. «Ба�
бушка за чаем наговорила лиш�
него и по тем временам опасно�
го. После ухода гостя папа про�
изнес слова: «Я уже сидел и
больше не хочу». Это произве�
ло на меня сильное впечатле�
ние», – вспоминала дочь учено�
го Л.Д. Лихачева. Такова была
объективная реальность повсе�
дневного бытия миллионов лю�
дей в те времена в Советском
Союзе. Сознание не может ми�
риться с нечестностью, неспра�
ведливостью, подлостью, пре�
дательством, глупостью. А хо�
чется жить на родине. 

Многим думающим людям
приходилось искать свое ме
сто между двумя полюсами:

на одном из них – самосож
жение, на другом – полное
приспособленчество. Впро�
чем, не только в Советском Со�
юзе и не только в те времена... 

Не был аскетом
Существуют различные эк�

стравагантные концепции:
якобы Лихачев был не функ�
ционером «системы» и не ее
оппонентом, а как бы «вне ее».
Согласиться с ними трудно.
Быть вне системы не удается
даже дворникам и истопникам.
На практике выход из «систе�
мы» всегда означал лишь пере�
ход на службу иной системе. 

Даже занимаясь древнерус
ской литературой, Д.С. Лиха
чев постоянно чувствовал се
бя в опасности. Лидия Лотман
вспоминала: «Постоянная го�
товность превратить литера�
турную полемику в политиче�
ские обвинения и обилие «доб�
рохотов», готовых сфабрико�
вать такое обвинение, угнета�
ли. После конференции, в ходе
которой выступал мой брат, в
«инстанции» был сделан кле�
ветнический донос. Присут�
ствовавших стали вызывать в
партбюро и допрашивать. Под
впечатлением подобных эпи�
зодов Д.С., с которым мы
встретились в электричке по
пути из Зеленогорска в Ленин�
град, сказал мне однажды:
«Чувствуешь себя как в окку�
пации». 

Таким образом, второй кон
фликт Д.С. Лихачева с
властью – конфликт профес
сиональный. Невежественная
власть мешала работать, меша�
ла жить интеллектуальной
жизнью настоящим ученым,
поддерживала научную се�
рость, безнравственных людей,
пытавшихся добиться успеха
ложной политизацией науки,
демонстрациями верноподдан�
ничества, доносами.

Третий конфликт Д.С. Ли
хачева с властью сложился в
сфере нравственности. Нрав�
ственные принципы, которые
всегда лежали в основе его
деятельности, неизбежно вхо�
дили в противоречие с окружа�
ющей реальностью. Молчать и
скрывать свои убеждения ста�
новилось все труднее, в осо�
бенности от подрастающих
младших членов семьи. «По�

степенно мир становился от�
кровенно раздвоенным. В шко�
ле рассказывали про Павлика
Морозова – дома дед сообщал,
что такого персонажа не было
в помине. По телевизору пока�
зывали фильм о Чапаеве – дед
с отвращением передавал вос�
поминания своего учителя
Аничкова о том, как красный
герой лично и с особой жесто�
костью расстреливал пленных
офицеров», – пишет внучка
академика. 

Между тем профессиональ
ные достижения Д.С. Лихаче
ва превращали его в крупную
общественную величину. В
1952 году ему была присужде�
на Государственная премия
СССР за работу «История
культуры Древней Руси». В
1961 году Дмитрий Сергеевич
становится депутатом Ленин�
градского городского Совета.
В 1967 году – почетным докто�
ром Оксфордского универси�
тета. В 1969 году ученому при�
суждается Государственная
премия СССР за «Поэтику
древнерусской литературы». 
В следующем году Лихачева
избирают действительным
членом Академии наук СССР. 

Своим новым положением
Дмитрий Сергеевич распоря
дился своеобразно. Даниил
Гранин обратил внимание на
то, что интеллигентная скром�
ность быта стала одной из важ�
нейших черт стиля жизни ака�
демика: «Он не был аскетом,
любил удобства, комфорт. Но
не считал для себя возможным
пользоваться этим, особенно в
наше время. Скромная город�
ская квартира, в которой он
жил, тесная по современным
понятиям для ученого мирово�
го класса, была завалена кни�
гами. Он принимал иностран�
ных гостей со всего мира в ма�
леньких комнатушках в Кома�
рове. И это сегодня, когда
ажиотаж, азарт стяжательства,
тяга к богатству охватили все

слои общества. Стиль жизни
Лихачева – вызов интеллиген�
та всему обществу приобрета�
телей». 

Благородство
помыслов 
и действий

Но был и другой вызов в по
ведении Лихачева той поры: он
широко использовал возможно�
сти, открывавшиеся по мере его
научного и общественного приз�

нания, для помощи тем, кто в
этом нуждался. Нам в универси�
тете удалось обобщить на сегод�
ня свыше 1500 публикаций о
Дмитрии Сергеевиче. Пода�
вляющее большинство из них –
мемуаристика, воспоминания
современников. Сотни и сотни
людей рассказывают о том, как
Лихачев им помогал. Он прихо
дил на помощь нередко даже
совершенно незнакомым ему,
посторонним людям. Без ма
лейшей выгоды для себя, чаще
всего даже во вред себе. Помо�
гал просто потому, что не мог не
помогать. Академик Игорь Кон
рассказывал мне, как в одном из
провинциальных городков гото�
вилось осуждение одного из жи�
телей за распространение «пор�
нографии», которой правоохра�
нительные органы сочли роман
Набокова «Лолита». Судьи со
всей очевидностью склонялись
к обвинительному приговору.
Отчаявшийся их переубедить
адвокат обратился за помощью к
Лихачеву. Представленное в су�
дебное заседание в последний
момент письмо Дмитрия Серге�
евича спасло судьбу человека. 

Лихачевское благородство бы�
ло понятно далеко не всем даже
в академической среде. Хотя,
может быть, следовало бы ска�
зать: в первую очередь в акаде�
мической среде. Многие из его
коллег вели себя совершенно
иначе.  Науке того времени была
присуща исключительная кла�
новость. Если уж кто�то кому�то

помогал в трудную минуту – то
только своим. Лихачев же шел
на помощь и научным оппонен�
там. Сергей Аверинцев пишет:
«В советских условиях всякий,
кто желал заниматься легальной
академической и просветитель�
ской деятельностью, должен
был соблюдать осторожность и
рассчитывать свои шаги. Но вот
границу между необходимой ос�
торожностью и предосудитель�
ной оробелостью совесть разных
людей проводила весьма по�раз�
ному. Были случаи, когда я твер�
до знал, что единственный пред�
ставитель академического мира,
к которому мне можно обратить�
ся, – это он, больше не к кому».

Видимо, противостояние вла
сти – это искусство возможно
го. Лихачев искусно сочетал в
подобном противостоянии, с од�
ной стороны, взаимно противо�
речивые черты прагматика и
идеалиста, с другой – человека
высокоинтеллектуального и
творческого одновременно. И
ему удалось буквально пройти
по грани бытия и небытия. Не
случайно зоркий и вниматель�
ный к нюансам жизни Даниил
Гранин как�то заметил, что Дми
трий Сергеевич уцелел потому,
что был умен и осторожен.

Подвергая испытаниям Лиха�
чева, судьба проявила удиви�
тельную изобретательность. К
концу 80�х годов он стал всемир�
но признанным ученым, одним
из самых титулованных и попу�
лярных людей страны и, соот�
ветственно, подвергался тем же
страстям и соблазнам, что и
другие знаменитости. Его иску�
шали особенно энергично. Вер�
бовали себе в сторонники, стара�
лись заручиться его поддерж�

кой. Власть хотела использовать
его репутацию. 

О взаимоотношениях Лихаче
ва и власти в горбачевскую пору
существуют разные, порой диа
метрально противоположные
мнения. Директор Библиотеки
Конгресса США Джеймс Х. Бил�
лингтон считает, что фактически
Лихачев был домашним учите�
лем семьи Горбачевых, открывав�
шим перед ними сокровища той
культуры, которая предшество�
вала эпохе советской власти:
«Надо отдать должное чете Гор�
бачевых в том, что они ценили
Лихачева, а Лихачеву – что он не
превратился в очередное «укра�
шение дома» руководителей го�
сударства». А Д. Буланин, один
из бывших сослуживцев Дми�
трия Сергеевича, утверждает, что
«те, наверху, сделали его ответ�
ственным за все свои злодеяния.
Присвоить себе авторитет акаде�
мика, всю жизнь находившегося
в оппозиции к власти, – это (от�
дадим им должное) гениальный
тактический ход. Его использо�
вали на полную катушку». Судья
в этом споре – поступки академи�
ка. Лихачев тогда исключитель�
но много сделал в защиту приро�
ды и культуры. Результаты этой
его деятельности общеизвестны. 

Со второй половины 80�х го�
дов Лихачеву удалось выпря�
миться в полный рост, стать са�
мим собой. Человек демократи�
ческих убеждений, Дмитрий
Сергеевич действительно поло�
жил весь свой авторитет на ча�
шу весов в пользу перемен. Поз�
днее ему пришлось испытать
горькое разочарование во мно�
гом – он видел, какие неисчи�
слимые беды принесло народу
крушение Советского Союза. 

В июне 1994 года он писал:
«Демократия без нравственно�
сти – абсурд. Переходный пе�
риод, который всегда во всех
странах несет в себе некоторую
хаотичность, требует от людей
государственных высокой и
очень чуткой нравственности.
Административная мораль – вот
чего нам не хватает после семи�
десяти пяти лет систематическо�
го нарушения нравственных
норм. А в безнравственном об�
ществе никакие экономические
законы не действуют. И все рас�
поряжения гаснут. Распоряже�
ния президента, правительства
не выполняются безнравствен�
ными людьми». 

Нередко бывает так, что бла�
гими намерениями оказывается
вымощена дорога в ад. Вот и со�
бытия 1990�х годов в России для
многих стали трагедией, сопо�
ставимой по масштабу с револю�
цией 1917 года. 

Далеко не все государствен�
ные деятели и «прорабы пере�
стройки», инициаторы тех ре�
форм, оставили о себе добрую
память в народе. А вот Д.С. Ли�
хачева вспоминают с неизмен�
ным уважением. Благородство
его помыслов и действий было
несомненно. Дмитрий Сергее
вич никогда не воспринимался
российским обществом как по
литик. Он не стремился к вла
сти. Влияние Лихачева, по су
ти, было влиянием именно
культурным. Не случайно Д.А.
Гранин заметил, что его присут�
ствие мешало идти на сделки со
своими слабостями: «Лихачев
был бойцом�одиночкой. Борьбу
со злом всегда начинал один, не
ожидая подкрепления. В его
распоряжении не было ни пар�
тии, ни движения. Не было и
влиятельной должности, верту�
шек. В его распоряжении была
лишь моральная репутация, ав�
торитет. Правда». Таким мы его
и запомнили: человеком, кото�
рый хотел сделать мир лучше.

Участниками форума станут без преувеличения выдающиеся
мыслители современности из десятков стран мира. Всех их со$
бирает имя великого русского ученого, академика Дмитрия
Сергеевича Лихачева. Наша газета не раз обращалась к его на$
учному и нравственному наследию. Теперь мы знакомим чита$
телей с размышлениями о великом петербуржце профессора
А.С. Запесоцкого, подготовившего к выпуску в издательстве
«Наука» свою новую книгу «Культурология Дмитрия Лихачева». 

Александр Сергеевич Запесоцкий – доктор культуроло$
гических наук, профессор, член$корреспондент Россий$
ской академии образования, заслуженный деятель нау$
ки России, ректор СПбГУП. Почетный доктор Линнско$
го университета (США), Американского университета в
Дублине (Ирландия), академик Академии наук и ис$
кусств (Париж). Автор около 900 научных и публицис$
тических работ по проблемам культуры, образования,
социальной и молодежной политики. В числе наибо$
лее известных книги: «Эта непонятная молодежь...» (М.,
1990), «Образование, философия, культурология, поли$
тика» (М., 2002), «Дмитрий Лихачев – великий русский
культуролог» (СПб., 2006) и др. С Дмитрием Сергеевичем
Лихачевым сотрудничал с 1992 года до ухода академика
из жизни. Автор свыше 50 публикаций о научном и
нравственном наследии ученого.

Дмитрий Лихачев: личность и власть

Бывает ли вообще власть, к которой у думающей лично$
сти нет претензий? Что делать человеку? Пытаться по$
влиять на власть, воевать с ней, сокрушить ее? Либо по$
кинуть родину, оказаться в чужой жизни, под той
властью, которая тебя не волнует, потому что она чужая?

Вопроса эмиграции не
существовало – уче$
ный мог жить только в
России, на голодной,
больной, истерзанной,
но родной земле. 
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Дмитрий Лихачев, ученый с мировым именем, жил в скромной, тесной квартире 

Лихачев был бойцом$одиночкой. Борьбу со злом всегда
начинал один, не ожидая подкрепления. В его распоряже$
нии не было ни партии, ни движения. Не было и влия$
тельной должности, вертушек. В его распоряжении была
лишь моральная репутация, авторитет. Правда.

Даниил Гранин, 
писатель

Сегодня в Санкт$Петербургском гуманитарном университете профсоюзов открываются VII Международные Лихачевские
научные чтения – крупнейший ежегодный форум ученых$гуманитариев на берегах Невы
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