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Д. С. Лихачев и Л. Н. Гумилев еще при жизни стали знаковы-

ми фигурами для отечественной интеллигенции, однако для боль-
шинства современных ее представителей эта «знаковость» скорее 
полярная. Если Л. Н. Гумилев был, по его собственному опреде-
лению, «последним евразийцем», то образ Д. С. Лихачева сейчас 
устойчиво ассоциируется с новейшим отечественным «западни-
чеством». В той системе координат, которую предлагает нам ны-
нешнее общественное мнение, сформированное трагическим поли-
тическим опытом 1990-х гг., Лихачев и Гумилев оказываются, без-
условно, «по разные стороны баррикад» едва ли не в прямом, и уж, 
конечно, — в историко-культурном смысле.  

Между тем, мнение «западника»-Лихачева для автора «Древ-
ней Руси и Великой степи» — один из решающих аргументов в са-
мых острых и полемически-конфликтных моментах повествования 
[1]. Лихачев же, нисколько не «теряя лица» (и изящно упомянув о 
том, что «в исторической части почти все тезисы автора для читате-
ля неожиданны») спокойно заявляет: «Спорить с Л. Н. Гумилевым 
по частностям мне не хочется: в его концепции все они имеют под-
чиненный характер. Л. Н. Гумилев строит широкую картину, и ее 
нужно принимать или не принимать как целое» [2]. Сама же книга, 
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по оценке ученого, является «весомым вкладом в развитие отечест-
венной, и не только отечественной, истории» [3].  

Тем не менее отмеченная антитеза в позициях обоих ученых 
несомненно существует. По крайней мере, сказать, что Д. С. Лиха-
чев был не согласен с евразийцами в целом и с Л. Н. Гумилевым в 
частности, значит, не сказать почти ничего. Причем этот вопрос 
представлялся ему столь важным, что он многократно поднимал его 
в своих статьях. В большинстве лихачевских работ по общим вопро-
сам культурологии так или иначе присутствует эта тема. «Сейчас в 
моду вошла идея так называемого евразийства, — пишет Д. С. Ли-
хачев, — …Ущемленная в своем национальном чувстве часть рус-
ских мыслителей и эмигрантов соблазнилась легким решением 
сложных и трагических вопросов русской истории, провозгласив 
Россию особым организмом, особой территорией, ориентированной 
главным образом на Восток, на Азию, а не на Запад. Отсюда был 
сделан вывод, будто европейские законы не для России писаны, и 
западные нормы и ценности для нее вовсе не годятся» [4]. «На са-
мом же деле Россия — это никакая не Евразия. <…> Россия — не-
сомненная Европа по религии и культуре» [5]. 

Не менее категоричен был и Л. Н. Гумилев, указывая на «вос-
точный» (и, конкретно, «монгольский», «ордынский») генезис рос-
сийской культуры и государственности, «возрождение на Москве 
монгольских традиций, традиций Чингис-хана»: «…Государи мос-
ковские <…> положили начало процессу собирания русских земель 
вокруг Москвы, руководствуясь новыми, заимствованными у монго-
лов и дотоле на Руси не известными принципами устроения власти: 
веротерпимостью, верностью обязательствам, опорой на служилое 
сословие. <…> Традиции Союза со Степью оказались жизнеспособ-
ны и плодотворны, они материализовались в политической практике 
Московского государства XVI–XVII вв., когда вся бывшая террито-
рия Золотой орды вошла в состав Русского государства. Монголы, 
буряты, татары, казахи столетиями пополняли ряды русских войск и 
бок о бок с русскими защищали свое общее Отечество, которое с XV 
в. стало называться Россией» [6]. Роль же Западной Европы в рос-
сийской истории представлялась Л. Н. Гумилеву, большей частью, 
деструктивной: «Русь, вернее та ее северо-восточная часть, которая 
вошла в состав улуса Монгольского, оказалась спасена от католиче-
ской экспансии, сохранила и культуру и этническое своеобразие. 
Иной была судьба юго-западной Червонной Руси. Попав под власть 
Литвы, а затем и католической Речи Посполитой она потеряла все: и 
культуру, и политическую независимость, и право на уважение» [7]. 

Сопоставляя позиции Д. С. Лихачева и Л. Н. Гумилева, мы 
действительно видим на первый взгляд продолжение традиционной 
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антитезы русской общественной мысли XIX в., расколотой на славя-
нофильское и западническое направления. Но памятуя о столь же 
несомненно высокой степени толерантности ученых по отношению 
друг к другу мы имеем право, с учетом уже имеющейся временной 
дистанции, попытаться если не «снять» антитезу, то хотя бы прибли-
зительно очертить абрис возможного синтеза или, по меньшей мере, 
сосуществования. Ибо наше время, как кажется, призывает не «раз-
брасывать», но «собирать камни». 

Первым «приступом» к этому возможному синтезу может 
стать обращение к тому, что же разделило русских мыслителей на 
два лагеря — западников и славянофилов. В общем и целом все 
сводилось к пониманию «провиденциальной миссии» России в 
плане религиозно-философском, или, в более светском варианте, 
к ответу на вопрос: какое направление должна избрать наша 
страна в своем грядущем развитии? Именно так эта проблема бы-
ла впервые обозначена в знаменитых «Философических письмах» П. 
Я. Чаадаева [8], который, с одной стороны, утверждал абсолютное 
«ничтожество» русской истории в общеисторическом контексте Ев-
ропы, а с другой — видел в этом «ничтожестве» русского «настоя-
щего» залог великого «русского будущего». По мнению Чаадаева, 
убежденного провиденциалиста и мистика, промысел Бога не допус-
кает «бессмысленного» существования никакого народа в истории (а 
тем более — народа столь многочисленного, как русский). «Пассив-
ность» и «отсталость» России от Европы с этой точки зрения может 
означать только то, что Творец держит ее «в резерве», приберегая до 
поры до времени для некоего будущего «прорыва»: «Я убежден, что 
на нас лежит задача разрешить величайшие проблемы мысли и об-
щества, ибо мы свободны от пагубного влияния суеверий и предрас-
судков, наполняющих ум европейцев» [9]. 

Диалектику Чаадаева, по всей видимости, не поняли ни совре-
менники, ни даже ближайшие потомки. Одна часть интеллигентного 
российского общества (западники) с легкой руки молодого Герцена 
уяснила для себя только, что «Философическое письмо» «басманно-
го затворника» является «мрачным обвинительным актом против 
России», «прошедшее» которой «пусто, настоящее невыносимо, а 
будущего для нее вовсе нет» [10], и единственным разумным дейст-
вием в таком положении может быть «подражание Западу». Другая 
же (славянофилы) взяла на вооружение тезис о «великой миссии» 
русских — в противовес якобы меркантильному ничтожеству «без-
духовной» Европы и видела в любых контактах с Западом историче-
ский соблазн (а то и прямую угрозу национальной самобытности). 

Впрочем, в разные времена ответ на вопрос о «пути России» 
мог иметь разные исторические формы. Так, славянофилы были 
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ранние и поздние, последние назывались «почвенниками», к ним, в 
частности, примыкал Ф. М. Достоевский; западники — либеральные 
и революционные. Тот же А. И. Герцен проделал сложную эволю-
цию от западнического радикализма до отрицания буржуазной ци-
вилизации — как исторического тупика. Именно поздние работы 
Герцена и послужили отправной точкой для группы русских интел-
лектуалов-эмигрантов (П. Н. Савицкого, П. П. Сувчинского, кн. Н. 
С. Трубецкого и Г. В. Флоровского), издавших в 1921 г. в Софии 
сборник «Исход к Востоку. Предчувствия и свершения. Утвержде-
ние евразийцев» [11].  

Евразийство также искало и нашло свой ответ на вопрос о 
пути России, и этот ответ прямо не вписывался ни в западническую, 
ни в славянофильскую традиции. Главным тезисом этого направле-
ния было утверждение: «Русские люди и люди “российского мира” 
не суть ни европейцы, ни азиаты» [12]. «Национальным субстратом 
того государства, которое прежде называлось Российской империей, 
а теперь называется СССР, — писал один из основателей евразийст-
ва, князь Н. С. Трубецкой (1890–1938), — может быть только вся со-
вокупность народов, населяющих это государство, рассматриваемое 
как особая многонародная нация, и в качестве таковой обладающая 
особым национализмом. Эту нацию мы называем евразийской, ее 
территорию — Евразией…» [13]. 

В итоге, евразийцами еще до Л. Н. Гумилева была выработана 
особая позиция, выраженная в манифесте 1927 г., где говорилось: 
«Россия представляет собой особый мир. Судьбы этого мира в ос-
новном и важнейшем протекают отдельно от судьбы стран к западу 
от нее (Европа), а также к югу и востоку от нее (Азия). Особый мир 
этот должно называть Евразией. Народы и люди, проживающие в 
пределах этого мира, способны к достижению такой степени взаим-
ного понимания и таких форм братского сожительства, которые 
трудно достижимы для них в отношении народов Европы и Азии» 
[14]. Более того, усилия русской интеллигенции, пытавшейся в тече-
ние двух столетий ассоциировать себя с Европой, как утверждал Н. 
С. Трубецкой еще в 1920 г. («Европа и человечество» [15]), были 
одной из главных причин разразившейся в 1917 г. катастрофы и ги-
бели «старой» России. 

Ссылаясь на почти «гипнотическое воздействие мифа об об-
щечеловеческом характере европейской цивилизации», Трубецкой 
призывал «избавиться от ненавистного ига романо-германцев» и 
осознать, что культура Запада — лишь одна в ряду многих, совер-
шенно равнозначных по своей ценности культур [16]. Что же касает-
ся народов Евразии, то им, по мнению Трубецкого (создавшего так 
называемую теорию языковых союзов), присущ единый «туран-
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ский» психологический тип, объединяющий угро-финнов, тюркские, 
монгольские, манчжурские и самодийские народы с русским общно-
стью черт национальных характеров. 

Насколько все сказанное о западниках и евразийцах относится 
к Д. С. Лихачеву и Л. Н. Гумилеву? 

Сразу нужно отметить, что оба ученых основывают свое по-
нимание пути России на решительной ревизии традиционных 
представлений о специфике XIII–XV вв. в отечественной исто-
рии, которая, в свою очередь, помогает обоим преодолеть, говоря 
словами Лихачева, «миф о том, что царствование Петра явилось по-
воротным пунктом в истории России» [17]. Между тем, именно 
представление о Петровских реформах как о качественном рубеже 
российской истории, открывающем ее новый — собственно евро-
пейский — период развития, как раз и было краеугольным камнем 
всех, без исключения, как западнических, так и славянофильских 
построений XIX в. и было «унаследовано» от последних в ХХ в. ев-
разийцами.  

И у Гумилева, и у Лихачева качественно иное представление 
об отечественном историческом процессе — как о целостном и по-
ступательном, лишенном «революционных метаморфоз» и «чудес-
ных преображений» России из азиатской в европейскую (или наобо-
рот!) страну. «Эпоха петровских реформ, — писал Д. С. Лихачев, — 
была подготовлена всеми линиями развития русской культуры, мно-
гие из которых восходят еще к XIV в. Не один XVII в. подготовил 
собой переход к новому времени, но все “естественное” и законо-
мерное развитие русской культуры. <…> В этом цельном процессе 
эпоха петровских реформ была эпохой <…> очень важной, но не 
вносящей ничего катастрофического в развитие русской культуры» 
[18].  

По мнению Л. Н. Гумилева, версия отечественной истории, 
принятая в XIX в. как западниками, так и славянофилами, была соз-
дана «авторами XVIII в., создателями универсальных концепций ис-
тории, философии, морали и политики. При этом самым существен-
ным было то, что авторы эти имели об Азии крайне поверхностное и 
часто превратное представление. <…> К числу дикарей, угро-
жавших единственно ценной, по их мнению, европейской культуре, 
они причисляли и русских, основываясь на том, что 240 лет Россия 
входила в состав сначала Великого Монгольского улуса, а потом Зо-
лотой орды. Эта концепция была по-своему логична, но отнюдь не 
верна. В XVIII в. юные русские петиметры, возвращаясь из Фран-
ции, где они не столько постигали науки, сколько выучивали гото-
вые концепции, восприняли и принесли домой концепцию идентич-
ности русских и татар как восточных варваров. В России они сумели 
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преподнести это мнение своим современникам как само собой разу-
меющуюся точку зрения на историю» [19]. 

Лихачев недаром особо выделял в трудах Л. Н. Гумилева 
«опыт реконструкции» русской истории IX–XIV вв.: «Это именно 
реконструкция, где многое раскрывается благодаря воображению 
ученого. Такой опыт реконструкции, даже не будучи во всем досто-
верен, имеет все права на существование. Если идти вслед за бед-
ными источниками, посвященными этому времени, устанавливать 
только то, что может быть установлено с полной достоверностью, то 
все равно мы не гарантированы от недопонимания истории, ибо ис-
торическая жизнь несомненно богаче, чем это можно представить 
только по источникам. И все-таки любое, самое строгое следование 
за источниками невозможно без элементов реконструкции» [20].  

С полным правом мы можем отнести эти слова и к одному из 
самых значительных историко-культурологических трудов самого 
Лихачева — «Культура Руси времен Андрея Рублева и Епифания 
Премудрого» [21]. «То, что было известным как время поражения 
русской культуры, конец периода монголо-татарского завоевания и 
времени междуусобной вражды князей, оказывается также временем 
культурного триумфа, — пишет об этом лихачевском шедевре Р. 
Милнер-Гулланд. — …Характеристика Лихачевым позднего сред-
невековья как времени не только потенциальных, но и реальных 
достижений <…> вызвала достаточное количество прямой и непря-
мой критики. В частности, историки искусства увидели в этом по-
кушение на их священную территорию, а византинисты различных 
дисциплин, как на Востоке, так и на Западе, увидели в этом угрозу 
своим концепциям “заката и упадка” православной Европы в конце 
эпохи правления Палеологов» [22]. 

На упомянутую «прямую и непрямую критику» (отметим поч-
ти дословное совпадение ее характеристики у Р. Милнер-Гулланда с 
вышеприведенной гумилевской цитатой) Лихачев реагировал сдер-
жанно, но очень показательно: «Приходится пожалеть, что у нас 
слишком мало литературоведов-энциклопедистов, литературоведов, 
выходящих за пределы своих излюбленных, специальных тем» [23]. 
Не вызывает ни малейшего сомнения, что в числе немногих совре-
менников-«энциклопедистов» Лихачев мыслил прежде всего Льва 
Николаевича Гумилева… 

До сего момента мы отмечали лишь совпадения и, так сказать, 
«симфонизм» в позициях ученых, но пора поговорить и о том, что 
их безусловно разделяло: «Я писал положительные отзывы на руко-
писи талантливейшего историка-фантаста евразийца Л. Н. Гумилева, 
писал предисловия к его книгам, помогал в защите диссертации. Но 
все это не потому, что соглашался с ним, а для того, чтобы его печа-
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тали. Он (да и я тоже) был не в чести, но со мной, по крайней мере, 
считались, вот я и полагал своим долгом — ему помочь, чтобы он 
имел возможность высказать свою точку зрения, скреплявшую куль-
турно разные народы нашей страны» [24]. Несогласие между Лиха-
чевым и Гумилевым, как мы полагаем, возникает прежде всего из-за 
того, что первый решал проблему отношения России к Европе 
чисто культурологически, тогда как второй подходил к ней с 
точки зрения этногенеза, оставляя культурологический аспект в 
качестве вспомогательного компонента своей методологии. 

Для Гумилева вся специфика отношений России как с Запа-
дом, так и с Востоком раскрывается как частный случай общего за-
кона исторического бытия этноса с момента его рождения (вследст-
вие пассионарного толчка) до момента его заката и гибели. «Сама 
идея “отсталости” или “дикости”, может возникнуть только при ис-
пользовании синхронистической шкалы времени, когда этносы, 
имеющие на самом деле различные возрасты, сравниваются, как 
будто они сверстники. Но это столь же бессмысленно, как сопостав-
лять между собой в один момент профессора, студента и школьника, 
причем все равно по какому признаку: то ли по степени эрудиции, то 
ли по физической силе, то ли по количеству волос на голове, то ли, 
наконец, по результативности игры в бабки. <…> цивилизованные 
ныне европейцы стары и потому чванливы и гордятся накопленной 
веками культурой, как и все этносы в старости, но она же напомнит, 
что в своей молодости они были дикими франками и норманнами, 
научившимися богословию и мытью в бане у культурных в то время 
мавров. <…> О цивилизованности средневековых немцев и францу-
зов говорить особенно нечего. В эпоху Гогенштауфенов и “кулачно-
го права” Германия, как и Франция в конце Столетней войны, была 
еще весьма неуниверситетской страной. А какими они станут в эпо-
ху обскурации (этнической “старости”. — Прим. авт.) мы можем 
только гадать» [25].  

С точки зрения Гумилева, подлинной проблемой для России 
были и остаются не контакты с Западом сами по себе, а то, в ка-
ком «этническом состоянии» Россия на эти контакты выходила 
и выходит (и, соответственно, в каком «этническом состоянии» 
находится в это время как весь «европейский суперэтнос», так и 
конкретный объект контакта в частности). 

Именно поэтому еще в те времена, когда концепция «обще-
человеческих ценностей» стараниями М. С. Горбачева и его сорат-
ников приобрела в СССР идеологический статус «священной коро-
вы», ученый писал: «все разговоры о приоритете общечеловеческих 
ценностей наивны, но не безобидны <...> Реально для торжества об-
щечеловеческих ценностей необходимо слияние всего человечества 
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в один единственный гиперэтнос <…> Но даже если представить се-
бе слияние человечества в гиперэтнос как свершившийся факт, то и 
тогда восторжествуют не общечеловеческие ценности, а этническая 
доминанта какого-то конкретного суперэтноса. Вхождение в чужой 
суперэтнос всегда предполагает отказ от своей собственной этниче-
ской доминанты <…> Ценой входа в цивилизацию станет для нас 
господство западно-европейских норм поведения. И легче ли ока-
жется от того, что эти системы ценностей неправомерно названы 
общечеловеческими…» [26].   

Стоит ли как-то оспаривать сказанное? Думается, что нет, хотя 
бы потому, что в нашей сегодняшней жизни можно воочию наблю-
дать некоторые «ценности победившего этноса» каждый день: либо 
на телеэкране — как многочисленные российские переложения 
фильма «Однажды в Америке», либо — хуже того — в окружающей 
действительности (примерно так же, видимо, рассуждают и францу-
зы, сознательно ограничивающие приток голливудской продукции 
даже ценой встречных американских ограничений на французские 
вина и коньяки).  

Впрочем, ясное понимание этнических «возможностей» наро-
да в данный момент его исторического бытия может, по мнению Л. 
Н. Гумилева, позволить прозорливому политику выстроить мудрую 
линию поведения даже в безнадежной стадии этнической «обскура-
ции», в момент распада этноса. Примером здесь является «гений 
Александра Невского», заслуга которого «заключалась в том, что он 
своей дальновидной политикой уберег зарождавшуюся Россию в 
инкубационной фазе ее этногенеза, образно говоря, “от зачатия до 
рождения”» [27]. Ученый очень ярко описывает трагическую ди-
лемму великого князя: с кем быть — с Ордой против Запада или на-
оборот? Сказать, что у Александра Невского были основания лю-
бить Орду — никак нельзя, если вспомнить хотя бы, что именно там, 
в Орде, ханша Туракина, поверив навету, отравила его отца. Но За-
пад — Тевтонский орден — для русского князя представлял 
бoльшую опасность. Монголы были вполне веротерпимы — религи-
озно толерантны, как сейчас принято говорить, а рыцари ордена — 
нет. Это рыцари Четвертого Крестового похода разграбили христи-
анский Константинополь в 1204 г., оправдывая содеянное тем, что 
«православные — такие еретики, что от них самого Бога тошнит» 
[28]. (Кстати, недавно, в 2004 г., через 800 лет после описываемых 
событий представитель Папы Римского извинялся за случившееся 
тогда перед Константинопольским патриархом. Наверное, еще через 
800 лет и сербы дождутся извинений за недавние бомбардировки 
Белграда авиацией НАТО…)  
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Реальный смысл гумилевского евразийства — в наличии у 
современной России политического выбора. К примеру: куда раз-
ворачивать газо- и нефтепроводы? С кем дружить и против кого? А 
присущую историософии XVIII–XIX вв. оценочность — будь то за-
падническое признание «отсталости» России или, напротив, славя-
нофильское утверждение ее «преимущества» перед Западом — Л. Н. 
Гумилев «выносит за скобки» исследования проблемы как устарев-
шую. 

Для Лихачева Россия безусловно является частью Европы, 
ибо составляет с ней единую культурную систему. Обоснованно-
му Гумилевым евразийскому «русскому этногенезису» он противо-
поставляет свой, безусловно европейский — то есть единый с евро-
пейскими народами — «русский культурогенезис», блестяще изло-
женный им в «Культуре Руси времен Андрея Рублева и Епифания 
Премудрого» (ввиду особого значения данного фрагмента процити-
руем его полностью): «XIV в. — век Предвозрождения — является 
одновременно веком интенсивного сложения элементов националь-
ных культур по всей Европе. Момент национального самосознания 
— один из показательных для эпохи нарождающегося гуманизма. 
Во Франции к этому времени относятся деяния Жанны д’Арк, при-
зывы в литературе к единству французов, к прекращению феодаль-
ных распрей. Крепнет французское национальное самосознание. 
Оформляется среднефранцузский язык. В Италии на рубеже XIII и 
XIV вв. образуется общеитальянский язык. Призывы к объединению 
Италии звучат в произведениях Данте и Петрарки. Патриотическое 
чувство итальянцев, видевших в римлянах своих предков, — один из 
самых мощных стимулов возрождения классической древности в 
Италии. В Англии к концу XIII — началу XIV в. относится слияние 
англосаксов и норманнов в одну английскую национальность. В 
1362 г. в английском суде вместо французского вводится английский 
язык. В 1362–1364 гг. парламент впервые открывается речами канц-
лера на общенародном английском (так называемом среднеанглий-
ском) языке. В конце XIII–XIV вв. создается общенемецкий язык. 
XV в. — век гуситских войн и национального подъема в Чехии. По-
добно этому в России к XIV–XV вв. относится сложение русской 
национальной культуры. Национальные элементы отдельных куль-
тур, возникнув почти одновременно по всей Европе, получают ре-
альную опору в организации собственного национального русского 
государства. Вот почему национальное своеобразие русской культу-
ры XIV–XV вв. выражено особенно отчетливо. Крепнет единство 
русского языка. Русская литература строго подчинена теме государ-
ственного строительства. Русская архитектура все сильнее выражает 
национальное своеобразие. Распространение исторических знаний и 
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интерес к родной истории вырастают до широчайших размеров. 
Сложение элементов национальных культур по всей Европе тесно 
связано с культурными явлениями, предвозвещавшими блестящую 
культуру Возрождения» [29]. 

Именно на таком понимании культурного единства России и 
Европы Лихачев и основывает свой вывод о России как неотъемле-
мой части Европы: «В своей культуре Россия имела чрезвычайно 
мало собственно восточного. Восточного влияния нет в нашей жи-
вописи. В русской литературе присутствует несколько заимствован-
ных восточных сюжетов, но эти восточные сюжеты, как это ни 
странно, пришли к нам из Европы — с Запада или с Юга. Характер-
но, что даже у “всечеловека” Пушкина мотивы из Гафиза или Кора-
на почерпнуты из западных источников. Россия не знала и типичных 
для Сербии или Болгарии (имевшихся даже в Польше и Венгрии) 
«потурченцев», то есть представителей коренного этноса, приняв-
ших ислам. <…> Для существования и развития настоящей большой 
культуры в обществе должна наличествовать высокая культурная 
осведомленность, более того — культурная среда, среда, владеющая 
не только национальными культурными ценностями, но и ценностя-
ми, принадлежащими всему человечеству. Такая культуросфера — 
концептосфера — яснее всего выражена в европейской, точнее в за-
падноевропейской, культуре <…> Европейская культура — культу-
ра общечеловеческая. И мы, принадлежащие к культуре России, 
должны принадлежать к общечеловеческой культуре через принад-
лежность именно к культуре европейской» [30].  

Все сказанное не может не породить вопрос: можно ли считать 
позицию Лихачева в идейно-философском плане либеральным вари-
антом западничества, а в историко-культурном — вариантом евро-
поцентризма? Впрочем, с западничеством Лихачева (как и с евра-
зийством Гумилева) все более или менее ясно: он отнюдь не склонен 
видеть в Западе некий «идеал» которому должна следовать «отста-
лая» Россия (а какое же западничество без этого?). Другое дело, что 
«игра» отечественных интеллектуалов «в азиатчину» («Да, скифы 
мы, да, азиаты мы!..») для Лихачева, по всей видимости, была в 
лучшем случае неприятным кокетством, в худшем — политической 
безответственностью: «Россия по своей культуре отличается от 
стран Запада не больше, чем все они различаются между собой: 
Англия от Франции или Голландия от Швейцарии. В Европе много 
культур» [31]. 

С «европоцентризмом» Лихачева сложнее, ибо, в отличие от 
Льва Гумилева, он, говоря об общечеловеческом характере европей-
ской культуры, склонен настаивать на ее качественном отличии от 
всех прочих исторически сложившихся на настоящий момент миро-
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вых культурных версий, и в этом либеральный и демократичный 
Лихачев, как ни странно, куда менее толерантен, чем автократ-
евразиец Гумилев. Вряд ли Дмитрий Сергеевич не понимал этого. 
«Европоцентристской» проблематике он посвятил специальную 
речь, подготовленную для международной конференции «Великая 
Европа культур», которая проходила в римском католическом уни-
верситете Ла Сапиенца в апреле 1991 г. [32]. 

Как отмечалось выше, опорой европейской культуры Лиха-
чев считает христианство — прежде всего потому, что оно внесло 
в европейскую культуру личностное начало. Это тем более знаме-
нательно, что проблема христианства была традиционно болезнен-
ной еще для основоположников евразийства. Так, например, 
Г. П. Струве открыто иронизировал над декларативным признанием 
Православия одним из устоев будущей «идеальной России»: «Как 
сочетать это с евразийской — а тем более туранской — природой 
“Российского мира”, было секретом евразийцев» [33]. Л. Н. Гумилев 
обходил этот вопрос, трактуя религию только как выражение «нега-
тивного» или «позитивного» миросозерцания того или иного этноса 
(системы или антисистемы [34].). Д. С. Лихачев же, вслед за христи-
анскими апологетами, прямо ставит именно христианство нравст-
венно выше всех остальных религий как единственную из них, «в 
которой Бог — личность» [35], способная понимать и страдать. 

Второй аспект европейской культуры, утверждающий в глазах 
Лихачева ее превосходство, — универсализм, то есть восприимчи-
вость к другим культурам. Здесь ученый продолжает линию «пуш-
кинской речи» Достоевского: «Мы дружественно, с полной любовью 
приняли в душу нашу гениев чужих наций, всех вместе, не делая 
преимущественных племенных различий.… Да, назначение русского 
человека есть бесспорно всеевропейское и всемирное. Стать на-
стоящим русским, стать вполне русским, может быть, и значит толь-
ко стать братом всех людей. О, все это славянофильство и западни-
чество наше есть одно только великое у нас недоразумение, хотя ис-
торически и необходимое» [36].  

И еще один «европейский принцип», на котором как на «все-
человеческом» настаивает академик Лихачев — это принцип свобо-
ды и, прежде всего, свободы внутренней, свободы творческого са-
мовыражения личности. Здесь его позиция с позицией евразийцев 
расходится более всего, ибо евразийцы требовали ограничения 
личной свободы ради укрепления государства. Как пишет Н. А. 
Бердяев, у евразийцев «государство объемлет все сферы жизни и со-
вершенное государство окончательно должно захватить все сферы 
жизни, организовать всю жизнь, не оставив места для свободного 
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общества и свободной личности… С точки зрения истории идей вы 
узнаете старую утопию, изложенную в “Государстве” Платона» [37].  

Л. Н. Гумилеву, несомненно, импонировал пафос товарищест-
ва и взаимовыручки в «Ясе» Чингис-хана: «Законы Чингис-хана ка-
рали смертью за убийство, блуд мужчины и неверность жены, кра-
жу, грабеж, скупку краденного, сокрытие беглого раба, чародейство, 
направленное ко вреду ближнего, троекратное банкротство, то есть 
невозвращение долга, и невозвращение оружия, случайно утерянно-
го владельцем в походе и в бою. Так же наказывался тот, кто отказал 
путнику в воде или пище. Неоказание помощи боевому товарищу 
приравнивалось к самым тяжким преступлениям. Более того, Яса 
воспрещала кому бы то ни было есть в присутствии другого, не раз-
деляя с ним пищу <…> Предателей и гостеубийц уничтожали бес-
пощадно вместе с родственниками, ибо, считали они, склонность к 
предательству — наследственный признак» [38]. «Чингис, — заклю-
чал Гумилев, — сделал из своих подчиненных организацию фазы 
этнического подъема, с общественным императивом: “Будь тем, кем 
должен быть”. Называть эту фазу этногенеза “крепостным правом” 
неточно, ибо “закрепощены” были все, включая хана» [39]. 

Вряд ли Д. С. Лихачев тяготел к анархизму, но всевластие го-
сударства трактовалось им как проявление зла в европейской (и, 
соответственно, в русской) культуре: «Зло выполняет негативную 
миссию, атакуя наиболее характерные черты культуры… Чем силь-
нее добро, тем опаснее его “противовес” — зло, несущее в себе ин-
дивидуальные черты культуры, но опять-таки со знаком минус. Так, 
например, если народ щедр и щедрость его является наиболее важ-
ной чертой, то злое начало в нем будет расточительство, мотовство. 
Если наиболее приметная черта народа состоит в точности, то злом 
окажется несгибаемость, доведенная до полной бессердечности и 
душевной пустоты. <…> Из сказанного мною о характерных осо-
бенностях зла становится понятным, почему в европейской культуре 
зло проявляет себя прежде всего в борьбе с личностным началом в 
культуре, с терпимостью, со свободой творчества, выражает себя в 
антихристианстве, в отрицании всего того, в чем состоят основные 
ценности европейской культуры. <…> Русская культура всегда была 
по своему типу европейской культурой и несла в себе все три отли-
чительные особенности, связанные с христианством: личностное на-
чало, восприимчивость к другим культурам (универсализм) и стрем-
ление к свободе. <…> Поразительно, что атакам зла подвергались в 
русской культуре все ее европейские, христианские ценности: со-
борность, национальная терпимость, общественная свобода. Зло 
действовало особенно интенсивно в эпоху Ивана Грозного (она не 
была характерной для русской истории), в царствование Петра Ве-



 13

ликого, когда европеизация соединялась с закабалением народа и 
усилением государственной тирании. Своего апогея атаки зла в Рос-
сии достигли в эпоху Сталина и “сталинщины”» [40]. 

В общем, «европоцентрический» пафос Д. С. Лихачева ока-
зывается, как мы видим, пафосом «культуроцентрическим», 
близким по духу даже таким критикам Запада, как «почвенник» 
Достоевский или, если обратиться к нашим дням, А. А. Зиновьев: 
«Западноевропейская культура сложилась как культура высочайше-
го интеллектуального, морального и профессионального уровня, 
причем с утонченным и чрезвычайно строгим эстетическим вкусом. 
Создатели ее были выдающиеся таланты и гении. Эта культура сыг-
рала беспрецедентную роль в просвещении и нравственном совер-
шенствовании человечества… она аристократична и элитарна в том 
смысле, что не опускалась добровольно или по принуждению до 
плебейского уровня масс, а, наоборот, возвышала массу до высо-
чайшего интеллектуального, морального и эстетического уровня 
своего времени» [41]. Вряд ли кто-нибудь из евразийцев — от Н. С. 
Трубецкого до Л. Н. Гумилева — смог бы всерьез отрицать подоб-
ную характеристику. 

В проевропейской позиции Д. С. Лихачева необходимо отме-
тить и еще один очень существенный мотив, кажется, полностью 
проигнорированный как классическим евразийством 1920-х гг., так 
и евразийским модернизмом в лице Л. Н. Гумилева — университет-
ское образование. Высшее образование по западноевропейскому 
университетскому образцу — детище Петра I. Отсутствие высшей 
школы в допетровской Руси было «козырным тузом» западников в 
самых ранних спорах со славянофилами. А ведь академическая нау-
ка, неотделимая от университетского образования, — необходимое 
условие полнокровной жизни России в новое время, вплоть до ее 
способности себя защищать (эту мысль в отношении реформ Петра 
I, как нам кажется, впервые озвучил Н. А. Бердяев в «Русской идее» 
[42]) 

Способность развивать и (или) усваивать приходящие в какие-
то моменты нашей истории передовые, преимущественно западные 
технологии — это один из бесспорных факторов жизнеспособности 
нации и государства. Так, например, приглашенные Петром учителя-
немцы — один из ярких эпизодов подобных просветительских кон-
тактов. Вот и Дж. Биллингтон, глава библиотеки Конгресса США и 
личный знакомый Д. С. Лихачева, в своей достаточно давней, ныне 
уже классической работе о России «Икона и топор» (1966) отмечал, 
что еще до Петра I, в XVII в., во времена войн царя Алексея Михай-
ловича с Польшей, поляки завидовали «голландским хитростям» 
русской армии, так как протестантская Голландия была готова де-
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литься военно-технической мыслью с православной Московией, а не 
с католической Речью Посполитой [43]. 

Отрицать эту образовательную зависимость России от Запада 
по меньшей мере опрометчиво и в наши дни, после очевидной де-
градации российской высшей школы в кризисные 1990-е гг. Между 
тем, классические западные университеты не переживали в послед-
ние века влияния подобных социальных катастроф. Потому базис-
ные для высшей школы вещи: безопасность, высокий кадровый по-
тенциал, ориентация на достижение студентами серьезных учебно-
научных результатов, устойчивые критерии качества обучения — 
сохраняются там как инвариант при внешних трансформациях.  

Беспокойство и забота академика Лихачева о завтрашнем дне 
российского университетского образования, по всей видимости, то-
же влияла на его «европоцентризм». Он пишет: «Что же делать сей-
час, в пору действительной отсталости и катастрофического падения 
культуры? Ответ, я думаю, ясен. Кроме стремления к сохранению 
материальных остатков старой культуры (библиотек, музеев, архи-
вов, памятников архитектуры) и уровня мастерства во всех сферах 
культуры, надо развивать университетское образование. Здесь без 
общения с Западом не обойтись <…> Европа и Россия должны быть 
под одной крышей высшего образования» [44]. 

Таким образом, если «евразийство» Гумилева утверждает 
наличие у России политического выбора, то «западничество» 
Лихачева доказывает, что культурного выбора у нее нет. Это ев-
ропейский выбор, он был сделан еще Древней Русью и не может 
быть изменен — как сущностный признак отечественной культуры. 
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