
5. ЛИХАЧЕВ И ГУМИЛЕВ:
СПОР О ЕВРАЗИЙСТВЕ*

Д. С. Лихачев и Л. Н. Гумилев еще при жизни стали
знаковыми фигурами для отечественной интеллигенции, од-
нако для большинства современных ее представителей эта
«знаковость» скорее полярная. Если Л. Н. Гумилев был, по

его собственному определению, «последним евразийцем»,

то образ Д. С. Лихачева сейчас устойчиво ассоциируется с

новейшим отечественным «западничеством». В той системе
координат, которую предлагает нам нынешнее общественное
мнение, сформированное трагическим политическим опы-
том 1990-х гг., Лихачев и Гумилев оказываются, безусловно,
«по разные стороны баррикад» едва ли не в прямом, и уж,
конечно, — в историко-культурном смысле.

Между тем, мнение «западника»-Лихачева для автора
«Древней Руси и Великой степи» — один из решающих ар-
гументов в самых острых и полемически-конфликтных мо-
ментах повествования116. Лихачев же, нисколько не «теряя
лица» (и изящно упомянув о том, что «в исторической части
почти все тезисы автора для читателя неожиданны») спо-
койно заявляет: «Спорить с Л. Н. Гумилевым по частно-
стям мне не хочется: в его концепции все они имеют подчи-
ненный характер. Л. Н. Гумилев строит широкую картину,
и ее нужно принимать или не принимать как целое»117. Сама

* Глава написана в соавторстве с профессором СПбГУП Ю. В. Зоб-
ниным.

116 См., например, трактовку Л. Н. Гумилевым версии событий
1113 г. в изложении В. Н. Татищева (Гумилев Л. Н. Древняя Русь
и Великая степь. М.: Мысль, 1989. С. 324)

117 Лихачев Д. С. Предисловие // Гумилев Л. Н. Древняя Русь
и Великая степь. С. 7.
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же книга, по оценке ученого, является «весомым вкладом в
развитие отечественной, и не только отечественной, истории»118.

Тем не менее отмеченная антитеза в позициях обоих уче-
ных несомненно существует. По крайней мере, сказать, что
Д. С. Лихачев был не согласен с евразийцами в целом и с
Л. Н. Гумилевым в частности, значит, не сказать почти ниче-
го. Причем этот вопрос представлялся ему столь важным, что
он многократно поднимал его в своих статьях. В большинстве
лихачевских работ по общим вопросам культурологии так
или иначе присутствует эта тема. «Сейчас в моду вошла идея
так называемого евразийства, — пишет Д. С. Лихачев, —
…Ущемленная в своем национальном чувстве часть русских
мыслителей и эмигрантов соблазнилась легким решением
сложных и трагических вопросов русской истории, провоз-
гласив Россию особым организмом, особой территорией, ориен-
тированной главным образом на Восток, на Азию, а не на
Запад. Отсюда был сделан вывод, будто европейские законы
не для России писаны, и западные нормы и ценности для нее
вовсе не годятся»119. «На самом же деле Россия — это ника-
кая не Евразия. <…> Россия — несомненная Европа по ре-
лигии и культуре»120.

Не менее категоричен был и Л. Н. Гумилев, указывая на
«восточный» (и, конкретно, «монгольский», «ордынский») ге-
незис российской культуры и государственности, «возрожде-
ние на Москве монгольских традиций, традиций Чингис-хана»:
«…Государи московские <…> положили начало процессу со-
бирания русских земель вокруг Москвы, руководствуясь но-
выми, заимствованными у монголов и дотоле на Руси не из-
вестными принципами устроения власти: веротерпимостью,
верностью обязательствам, опорой на служилое сословие. <…>
Традиции Союза со Степью оказались жизнеспособны и плодо-
творны, они материализовались в политической практике
Московского государства XVI–XVII вв., когда вся бывшая

118 Лихачев Д. С. Предисловие. С. 10.
119 Он же. Культура как целостная среда // Лихачев Д. С. Из-

бранные труды. С. 358–359.
120 Он же. О русской интеллигенции // Там же. С. 384.
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территория Золотой орды вошла в состав Русского государ-
ства. Монголы, буряты, татары, казахи столетиями пополня-
ли ряды русских войск и бок о бок с русскими защищали
свое общее Отечество, которое с XV в. стало называться Рос-
сией»121. Роль же Западной Европы в российской истории
представлялась Л. Н. Гумилеву, большей частью, деструктив-
ной: «Русь, вернее та ее северо-восточная часть, которая вош-
ла в состав улуса Монгольского, оказалась спасена от католи-
ческой экспансии, сохранила и культуру и этническое свое-
образие. Иной была судьба юго-западной Червонной Руси.
Попав под власть Литвы, а затем и католической Речи По-
сполитой она потеряла все: и культуру, и политическую не-
зависимость, и право на уважение»122.

Сопоставляя позиции Д. С. Лихачева и Л. Н. Гумилева,
мы действительно видим на первый взгляд продолжение
традиционной антитезы русской общественной мысли XIX в.,
расколотой на славянофильское и западническое направле-
ния. Но памятуя о столь же несомненно высокой степени
толерантности ученых по отношению друг к другу мы имеем
право, с учетом уже имеющейся временной дистанции, попы-
таться если не «снять» антитезу, то хотя бы приблизительно
очертить абрис возможного синтеза или, по меньшей мере,
сосуществования. Ибо наше время, как кажется, призывает
не «разбрасывать», но «собирать камни».

Первым «приступом» к этому возможному синтезу может
стать обращение к тому, что же разделило русских мыслите-
лей на два лагеря — западников и славянофилов. В общем
и целом все сводилось к пониманию «провиденциальной

миссии» России в плане религиозно-философском, или, в

более светском варианте, к ответу на вопрос: какое на-

правление должна избрать наша страна в своем грядущем

развитии? Именно так эта проблема была впервые обозначе-
на в знаменитых «Философических письмах» П. Я. Чаада-

121 Гумилев Л. Н. Бремя таланта // Гумилев Л. Н. Дар слов мне
был обещан от природы: лит. наследие. Стихи. Драмы. Переводы.
Проза. СПб.: Росток, 2004. С. 315.

122 Там же. С. 313.
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ева123, который, с одной стороны, утверждал абсолютное «нич-
тожество» русской истории в общеисторическом контексте
Европы, а с другой — видел в этом «ничтожестве» русского
«настоящего» залог великого «русского будущего». По мне-
нию Чаадаева, убежденного провиденциалиста и мистика,
промысел Бога не допускает «бессмысленного» существова-
ния никакого народа в истории (а тем более — народа столь
многочисленного, как русский). «Пассивность» и «отсталость»
России от Европы с этой точки зрения может означать толь-
ко то, что Творец держит ее «в резерве», приберегая до поры
до времени для некоего будущего «прорыва»: «Я убежден,
что на нас лежит задача разрешить величайшие проблемы
мысли и общества, ибо мы свободны от пагубного влияния
суеверий и предрассудков, наполняющих ум европейцев»124.

Диалектику Чаадаева, по всей видимости, не поняли ни
современники, ни даже ближайшие потомки. Одна часть ин-
теллигентного российского общества (западники) с легкой
руки молодого Герцена уяснила для себя только, что «Фи-
лософическое письмо» «басманного затворника» является
«мрачным обвинительным актом против России», «прошед-
шее» которой «пусто, настоящее невыносимо, а будущего для
нее вовсе нет»125, и единственным разумным действием в
таком положении может быть «подражание Западу». Дру-
гая же (славянофилы) взяла на вооружение тезис о «вели-
кой миссии» русских — в противовес якобы меркантильно-
му ничтожеству «бездуховной» Европы и видела в любых
контактах с Западом исторический соблазн (а то и прямую
угрозу национальной самобытности).

Впрочем, в разные времена ответ на вопрос о «пути Рос-
сии» мог иметь разные исторические формы. Так, славяно-
филы были ранние и поздние, последние назывались «почвен-
никами», к ним, в частности, примыкал Ф. М. Достоевский;

123 Чаадаев П. Я. Философические письма. М.: АСТ, 2006.
124 См.: Кожинов В. Пушкин и Чаадаев // Петр Чаадаев: pro et

contra. СПб.: РХГИ, 1998. С. 712.
125 Герцен А. И. Сочинения: в 9 т. М.: Гослитиздат, 1957. Т. 5.

С. 139.
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западники — либеральные и революционные. Тот же А. И. Гер-
цен проделал сложную эволюцию от западнического радика-
лизма до отрицания буржуазной цивилизации — как истори-
ческого тупика. Именно поздние работы Герцена и послужили
отправной точкой для группы русских интеллектуалов-эмиг-
рантов (П. Н. Савицкого, П. П. Сувчинского, кн. Н. С. Трубец-
кого и Г. В. Флоровского), издавших в 1921 г. в Софии сбор-
ник «Исход к Востоку. Предчувствия и свершения. Утвержде-
ние евразийцев»126.

Евразийство также искало и нашло свой ответ на воп-

рос о пути России, и этот ответ прямо не вписывался ни в
западническую, ни в славянофильскую традиции. Главным
тезисом этого направления было утверждение: «Русские люди
и люди “российского мира” не суть ни европейцы, ни азиа-
ты»127. «Национальным субстратом того государства, кото-
рое прежде называлось Российской империей, а теперь назы-
вается СССР, — писал один из основателей евразийства, князь
Н. С. Трубецкой (1890–1938), — может быть только вся сово-
купность народов, населяющих это государство, рассматрива-
емое как особая многонародная нация, и в качестве таковой
обладающая особым национализмом. Эту нацию мы называ-
ем евразийской, ее территорию — Евразией…»128

В итоге, евразийцами еще до Л. Н. Гумилева была вырабо-
тана особая позиция, выраженная в манифесте 1927 г., где
говорилось: «Россия представляет собой особый мир. Судьбы
этого мира в основном и важнейшем протекают отдельно от
судьбы стран к западу от нее (Европа), а также к югу и востоку
от нее (Азия). Особый мир этот должно называть Евразией.
Народы и люди, проживающие в пределах этого мира, способ-
ны к достижению такой степени взаимного понимания и та-
ких форм братского сожительства, которые трудно достижи-
мы для них в отношении народов Европы и Азии»129. Более

126 См. об этом: Струве Г. П. Русская литература в изгнании.
Париж; М., 1996. С. 44.

127 Там же. С. 43.
128 Евразийская хроника. Париж, 1927. Вып. 7. С. 17.
129

 Там же.
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того, усилия русской интеллигенции, пытавшейся в течение
двух столетий ассоциировать себя с Европой, как утверждал
Н. С. Трубецкой еще в 1920 г. («Европа и человечество»130),
были одной из главных причин разразившейся в 1917 г.
катастрофы и гибели «старой» России.

Ссылаясь на почти «гипнотическое воздействие мифа об
общечеловеческом характере европейской цивилизации»,
Трубецкой призывал «избавиться от ненавистного ига рома-
но-германцев» и осознать, что культура Запада — лишь одна
в ряду многих, совершенно равнозначных по своей ценности
культур131. Что же касается народов Евразии, то им, по мне-
нию Трубецкого (создавшего так называемую теорию языко-
вых союзов), присущ единый «туранский» психологический
тип, объединяющий угро-финнов, тюркские, монгольские, ман-
чжурские и самодийские народы с русским общностью черт
национальных характеров.

Насколько все сказанное о западниках и евразийцах от-
носится к Д. С. Лихачеву и Л. Н. Гумилеву?

Сразу нужно отметить, что оба ученых основывают свое

понимание пути России на решительной ревизии традицион-

ных представлений о специфике XIII–XV вв. в отечествен-

ной истории, которая, в свою очередь, помогает обоим преодо-
леть, говоря словами Лихачева, «миф о том, что царствование
Петра явилось поворотным пунктом в истории России»132.
Между тем, именно представление о Петровских реформах как
о качественном рубеже российской истории, открывающем
ее новый — собственно европейский — период развития, как
раз и было краеугольным камнем всех, без исключения, как
западнических, так и славянофильских построений XIX в. и
было «унаследовано» от последних в ХХ в. евразийцами.

И у Гумилева, и у Лихачева качественно иное представле-
ние об отечественном историческом процессе — как о це-

130 См.: Трубецкой Н. С. История. Культура. Язык. М.: Про-
гресс, 1995 (Сер. Филологи мира).

131 См.: Сто русских философов. М.: Мирта, 1995. С. 258.
132 Лихачев Д. С. Петровские реформы и развитие русской куль-

туры // Лихачев Д. С. Избранные труды. С. 164.
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лостном и поступательном, лишенном «революционных ме-
таморфоз» и «чудесных преображений» России из азиатской
в европейскую (или наоборот!) страну. «Эпоха петровских
реформ, — писал Д. С. Лихачев, — была подготовлена всеми
линиями развития русской культуры, многие из которых
восходят еще к XIV в. Не один XVII в. подготовил собой
переход к новому времени, но все “естественное” и законо-
мерное развитие русской культуры. <…> В этом цельном
процессе эпоха петровских реформ была эпохой <…> очень
важной, но не вносящей ничего катастрофического в разви-
тие русской культуры»133.

По мнению Л. Н. Гумилева, версия отечественной исто-
рии, принятая в XIX в. как западниками, так и славянофила-
ми, была создана «авторами XVIII в., создателями универсаль-
ных концепций истории, философии, морали и политики. При
этом самым существенным было то, что авторы эти имели
об Азии крайне поверхностное и часто превратное представ-
ление. <…> К числу дикарей, угрожавших единственно цен-
ной, по их мнению, европейской культуре, они причисляли
и русских, основываясь на том, что 240 лет Россия входила
в состав сначала Великого Монгольского улуса, а потом Зо-
лотой орды. Эта концепция была по-своему логична, но от-
нюдь не верна. В XVIII в. юные русские петиметры, возвра-
щаясь из Франции, где они не столько постигали науки, сколь-
ко выучивали готовые концепции, восприняли и принесли
домой концепцию идентичности русских и татар как восточ-
ных варваров. В России они сумели преподнести это мнение
своим современникам как само собой разумеющуюся точку
зрения на историю»134.

Лихачев недаром особо выделял в трудах Л. Н. Гумилева
«опыт реконструкции» русской истории IX–XIV вв.: «Это
именно реконструкция, где многое раскрывается благодаря
воображению ученого. Такой опыт реконструкции, даже не
будучи во всем достоверен, имеет все права на существова-
ние. Если идти вслед за бедными источниками, посвященны-

133 Лихачев Д. С. Петровские реформы и развитие русской куль-
туры // Лихачев Д. С. Избранные труды. С. 170.

134 Гумилев Л. Н. Древняя Русь и Великая степь. С. 602–603.
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ми этому времени, устанавливать только то, что может быть
установлено с полной достоверностью, то все равно мы не га-
рантированы от недопонимания истории, ибо историческая
жизнь несомненно богаче, чем это можно представить только
по источникам. И все-таки любое, самое строгое следование
за источниками невозможно без элементов реконструкции»135.

С полным правом мы можем отнести эти слова и к одно-
му из самых значительных историко-культурологических
трудов самого Лихачева — «Культура Руси времен Андрея
Рублева и Епифания Премудрого»136. «То, что было извест-
ным как время поражения русской культуры, конец перио-
да монголо-татарского завоевания и времени междуусобной
вражды князей, оказывается также временем культурного
триумфа, — пишет об этом лихачевском шедевре Р. Мил-
нер-Гулланд. — …Характеристика Лихачевым позднего сред-
невековья как времени не только потенциальных, но и ре-
альных достижений <…> вызвала достаточное количество
прямой и непрямой критики. В частности, историки искус-
ства увидели в этом покушение на их священную террито-
рию, а византинисты различных дисциплин, как на Востоке,
так и на Западе, увидели в этом угрозу своим концепциям
“заката и упадка” православной Европы в конце эпохи прав-
ления Палеологов»137.

На упомянутую «прямую и непрямую критику» (отметим
почти дословное совпадение ее характеристики у Р. Милнер-
Гулланда с вышеприведенной гумилевской цитатой) Лиха-

135 Лихачев Д. С. Предисловие. С. 7.
136 Попутно отметим хронологическую «взаимодополняемость»

историко-культурологических реконструкций Гумилева и Лихаче-
ва: гумилевский очерк завершается XIV в., работа Лихачева посвя-
щена XIV–XV вв. В оценке же исторической специфики последу-
ющего «московского» периода XVI–XVII вв. и Петровских реформ
оба ученых, как уже говорилось, вполне солидарны. Впрочем, дума-
ется, небесполезно будет напомнить, что русские XVI–XVII вв.
имеют также историко-культурологические «версии» в трудах
А. М. Панченко — ученика Д. С. Лихачева и друга Л. Н. Гумилева.

137 Mulner-Gulland R. Dmitrii Sergeevich Likhachev (1906–1999) //
Op. cit. Р. 148.

Лихачев и Гумилев: спор о евразийстве



80

чев реагировал сдержанно, но очень показательно: «Прихо-
дится пожалеть, что у нас слишком мало литературоведов-
энциклопедистов, литературоведов, выходящих за пределы
своих излюбленных, специальных тем»138. Не вызывает ни
малейшего сомнения, что в числе немногих современников-
«энциклопедистов» Лихачев мыслил прежде всего Льва Ни-
колаевича Гумилева…

До сего момента мы отмечали лишь совпадения и, так
сказать, «симфонизм» в позициях ученых, но пора погово-
рить и о том, что их безусловно разделяло: «Я писал положи-
тельные отзывы на рукописи талантливейшего историка-
фантаста евразийца Л. Н. Гумилева, писал предисловия к его
книгам, помогал в защите диссертации. Но все это не потому,
что соглашался с ним, а для того, чтобы его печатали. Он (да
и я тоже) был не в чести, но со мной, по крайней мере, счита-
лись, вот я и полагал своим долгом — ему помочь, чтобы он
имел возможность высказать свою точку зрения, скрепляв-
шую культурно разные народы нашей страны»139. Несогла-
сие между Лихачевым и Гумилевым, как мы полагаем, воз-
никает прежде всего из-за того, что первый решал проблему

отношения России к Европе чисто культурологически, то-
гда как второй подходил к ней с точки зрения этногенеза,
оставляя культурологический аспект в качестве вспомога-
тельного компонента своей методологии.

Для Гумилева вся специфика отношений России как с
Западом, так и с Востоком раскрывается как частный случай
общего закона исторического бытия этноса с момента его
рождения (вследствие пассионарного толчка) до момента его
заката и гибели. «Сама идея “отсталости” или “дикости”,
может возникнуть только при использовании синхронисти-
ческой шкалы времени, когда этносы, имеющие на самом деле

138 Лихачев Д. С. Прогрессивные линии развития в истории рус-
ской литературы // Лихачев Д. С. Избранные труды. С. 86.

139 Он же. О русской интеллигенции // Лихачев Д. С. Избран-
ные труды. С. 414. Заметим, что последнее замечание четко отгра-
ничивает евразийство Л. Н. Гумилева от евразийства с мракобес-
ным, черным характером (по выражению Лихачева), которое стре-
мится оторвать интеллигенцию от народа. (Там же. С. 384).
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различные возрасты, сравниваются, как будто они сверстни-
ки. Но это столь же бессмысленно, как сопоставлять между
собой в один момент профессора, студента и школьника, при-
чем все равно по какому признаку: то ли по степени эруди-
ции, то ли по физической силе, то ли по количеству волос на
голове, то ли, наконец, по результативности игры в бабки.
<…> цивилизованные ныне европейцы стары и потому чван-
ливы и гордятся накопленной веками культурой, как и все
этносы в старости, но она же напомнит, что в своей молодости
они были дикими франками и норманнами, научившимися
богословию и мытью в бане у культурных в то время мавров.
<…> О цивилизованности средневековых немцев и францу-
зов говорить особенно нечего. В эпоху Гогенштауфенов и
“кулачного права” Германия, как и Франция в конце Столет-
ней войны, была еще весьма неуниверситетской страной.
А какими они станут в эпоху обскурации (этнической “ста-
рости”. — Прим. авт.) мы можем только гадать»140.

С точки зрения Гумилева, подлинной проблемой для Рос-

сии были и остаются не контакты с Западом сами по себе,

а то, в каком «этническом состоянии» Россия на эти кон-

такты выходила и выходит (и, соответственно, в каком

«этническом состоянии» находится в это время как весь

«европейский суперэтнос», так и конкретный объект кон-

такта в частности).
Именно поэтому еще в те времена, когда концепция «обще-

человеческих ценностей» стараниями М. С. Горбачева и его
соратников приобрела в СССР идеологический статус «свя-
щенной коровы», ученый писал: «все разговоры о приорите-
те общечеловеческих ценностей наивны, но не безобидны <...>
Реально для торжества общечеловеческих ценностей необхо-
димо слияние всего человечества в один единственный гипер-
этнос <…> Но даже если представить себе слияние человече-
ства в гиперэтнос как свершившийся факт, то и тогда востор-
жествуют не общечеловеческие ценности, а этническая
доминанта какого-то конкретного суперэтноса. Вхождение в
чужой суперэтнос всегда предполагает отказ от своей соб-

140 Гумилев Л. Н. Древняя Русь и Великая степь. С. 383–384.
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ственной этнической доминанты <…> Ценой входа в циви-
лизацию станет для нас господство западно-европейских норм
поведения. И легче ли окажется от того, что эти системы
ценностей неправомерно названы общечеловеческими…»141

Стоит ли как-то оспаривать сказанное? Думается, что нет,
хотя бы потому, что в нашей сегодняшней жизни можно во-
очию наблюдать некоторые «ценности победившего этноса»
каждый день: либо на телеэкране — как многочисленные рос-
сийские переложения фильма «Однажды в Америке», либо —
хуже того — в окружающей действительности (примерно так
же, видимо, рассуждают и французы, сознательно огра-
ничивающие приток голливудской продукции даже ценой
встречных американских ограничений на французские вина
и коньяки).

Впрочем, ясное понимание этнических «возможностей»
народа в данный момент его исторического бытия может, по
мнению Л. Н. Гумилева, позволить прозорливому политику
выстроить мудрую линию поведения даже в безнадежной
стадии этнической «обскурации», в момент распада этноса.
Примером здесь является «гений Александра Невского», зас-
луга которого «заключалась в том, что он своей дальновид-
ной политикой уберег зарождавшуюся Россию в инкубацион-
ной фазе ее этногенеза, образно говоря, “от зачатия до рожде-
ния”»142. Ученый очень ярко описывает трагическую дилемму
великого князя: с кем быть — с Ордой против Запада или
наоборот? Сказать, что у Александра Невского были основа-
ния любить Орду — никак нельзя, если вспомнить хотя бы,
что именно там, в Орде, ханша Туракина, поверив навету, от-
равила его отца. Но Запад — Тевтонский орден — для рус-
ского князя представлял бoльшую опасность. Монголы были
вполне веротерпимы — религиозно толерантны, как сейчас
принято говорить, а рыцари ордена — нет. Это рыцари Чет-
вертого Крестового похода разграбили христианский Констан-
тинополь в 1204 г., оправдывая содеянное тем, что «право-

141 Гумилев Л. Н. Ритмы Евразии: эпохи и цивилизации. М.:
АСТ, 2005. С. 189–190.

142 Он же. Древняя Русь и Великая степь. С. 544.
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славные — такие еретики, что от них самого Бога тошнит»143.
(Кстати, недавно, в 2004 г., через 800 лет после описываемых
событий представитель Папы Римского извинялся за слу-
чившееся тогда перед Константинопольским патриархом.
Наверное, еще через 800 лет и сербы дождутся извинений за
недавние бомбардировки Белграда авиацией НАТО…)

Реальный смысл гумилевского евразийства — в нали-

чии у современной России политического выбора. К приме-
ру: куда разворачивать газо- и нефтепроводы? С кем дружить
и против кого? А присущую историософии XVIII–XIX вв. оце-
ночность — будь то западническое признание «отсталости»
России или, напротив, славянофильское утверждение ее «пре-
имущества» перед Западом — Л. Н. Гумилев «выносит за
скобки» исследования проблемы как устаревшую.

Для Лихачева Россия безусловно является частью Евро-

пы, ибо составляет с ней единую культурную систему. Обо-
снованному Гумилевым евразийскому «русскому этногене-
зису» он противопоставляет свой, безусловно европейский — то
есть единый с европейскими народами — «русский культуро-
генезис», блестяще изложенный им в «Культуре Руси вре-
мен Андрея Рублева и Епифания Премудрого» (ввиду особо-
го значения данного фрагмента процитируем его полностью):
«XIV в. — век Предвозрождения — является одновременно
веком интенсивного сложения элементов национальных куль-
тур по всей Европе. Момент национального самосознания —
один из показательных для эпохи нарождающегося гуманиз-
ма. Во Франции к этому времени относятся деяния Жанны
д’Арк, призывы в литературе к единству французов, к пре-
кращению феодальных распрей. Крепнет французское нацио-
нальное самосознание. Оформляется среднефранцузский
язык. В Италии на рубеже XIII и XIV вв. образуется обще-
итальянский язык. Призывы к объединению Италии звучат
в произведениях Данте и Петрарки. Патриотическое чувство
итальянцев, видевших в римлянах своих предков, — один из
самых мощных стимулов возрождения классической древ-

143 Гумилев Л. Н. Этногенез и биосфера Земли. Л.: Гидрометео-
издат, 1990. С. 24.
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ности в Италии. В Англии к концу XIII — началу XIV в.
относится слияние англосаксов и норманнов в одну англий-
скую национальность. В 1362 г. в английском суде вместо
французского вводится английский язык. В 1362–1364 гг.
парламент впервые открывается речами канцлера на обще-
народном английском (так называемом среднеанглийском)
языке. В конце XIII–XIV вв. создается общенемецкий язык.
XV в. — век гуситских войн и национального подъема в
Чехии. Подобно этому в России к XIV–XV вв. относится сло-
жение русской национальной культуры. Национальные эле-
менты отдельных культур, возникнув почти одновременно по
всей Европе, получают реальную опору в организации собствен-
ного национального русского государства. Вот почему нацио-
нальное своеобразие русской культуры XIV–XV вв. выражено
особенно отчетливо. Крепнет единство русского языка. Рус-
ская литература строго подчинена теме государственного строи-
тельства. Русская архитектура все сильнее выражает нацио-
нальное своеобразие. Распространение исторических знаний
и интерес к родной истории вырастают до широчайших раз-
меров. Сложение элементов национальных культур по всей
Европе тесно связано с культурными явлениями, предвозве-
щавшими блестящую культуру Возрождения»144.

Именно на таком понимании культурного единства Рос-
сии и Европы Лихачев и основывает свой вывод о России
как неотъемлемой части Европы: «В своей культуре Россия
имела чрезвычайно мало собственно восточного. Восточного
влияния нет в нашей живописи. В русской литературе при-
сутствует несколько заимствованных восточных сюжетов, но
эти восточные сюжеты, как это ни странно, пришли к нам из
Европы — с Запада или с Юга. Характерно, что даже у “все-
человека” Пушкина мотивы из Гафиза или Корана почерп-
нуты из западных источников. Россия не знала и типичных
для Сербии или Болгарии (имевшихся даже в Польше и Вен-
грии) «потурченцев», то есть представителей коренного этно-
са, принявших ислам. <…> Для существования и развития

144 Лихачев Д. С. Культура Руси времен Андрея Рублева и Епи-
фания Премудрого // Лихачев Д. С. Избранные труды. С. 96–97.
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настоящей большой культуры в обществе должна наличе-
ствовать высокая культурная осведомленность, более того —
культурная среда, среда, владеющая не только национальны-
ми культурными ценностями, но и ценностями, принадлежа-
щими всему человечеству. Такая культуросфера — концепто-
сфера — яснее всего выражена в европейской, точнее в западно-
европейской, культуре <…> Европейская культура — культура
общечеловеческая. И мы, принадлежащие к культуре России,
должны принадлежать к общечеловеческой культуре через
принадлежность именно к культуре европейской»145.

Все сказанное не может не породить вопрос: можно ли
считать позицию Лихачева в идейно-философском плане
либеральным вариантом западничества, а в историко-куль-
турном — вариантом европоцентризма? Впрочем, с западни-
чеством Лихачева (как и с евразийством Гумилева) все бо-
лее или менее ясно: он отнюдь не склонен видеть в Западе
некий «идеал» которому должна следовать «отсталая» Рос-
сия (а какое же западничество без этого?). Другое дело, что
«игра» отечественных интеллектуалов «в азиатчину» («Да,
скифы мы, да, азиаты мы!..») для Лихачева, по всей видимо-
сти, была в лучшем случае неприятным кокетством, в худ-
шем — политической безответственностью: «Россия по сво-
ей культуре отличается от стран Запада не больше, чем все
они различаются между собой: Англия от Франции или Гол-
ландия от Швейцарии. В Европе много культур»146.

С «европоцентризмом» Лихачева сложнее, ибо, в отличие
от Льва Гумилева, он, говоря об общечеловеческом характере
европейской культуры, склонен настаивать на ее качествен-
ном отличии от всех прочих исторически сложившихся на
настоящий момент мировых культурных версий, и в этом
либеральный и демократичный Лихачев, как ни странно, куда
менее толерантен, чем автократ-евразиец Гумилев. Вряд ли
Дмитрий Сергеевич не понимал этого. «Европоцентристской»
проблематике он посвятил специальную речь, подготовлен-

145 Лихачев Д. С. Культура как целостная среда // Лихачев Д. С.
Избранные труды. С. 359–360.

146 Он же. О русской интеллигенции // Там же. С. 384.
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ную для международной конференции «Великая Европа куль-
тур», которая проходила в римском католическом универ-
ситете Ла Сапиенца в апреле 1991 г.147

Как отмечалось выше, опорой европейской культуры

Лихачев считает христианство — прежде всего потому, что
оно внесло в европейскую культуру личностное начало. Это
тем более знаменательно, что проблема христианства была
традиционно болезненной еще для основоположников евра-
зийства. Так, например, Г. П. Струве открыто иронизировал
над декларативным признанием Православия одним из ус-
тоев будущей «идеальной России»: «Как сочетать это с евра-
зийской — а тем более туранской — природой “Российского
мира”, было секретом евразийцев»148. Л. Н. Гумилев обхо-
дил этот вопрос, трактуя религию только как выражение «не-
гативного» или «позитивного» миросозерцания того или ино-
го этноса (системы или антисистемы149). Д. С. Лихачев же,
вслед за христианскими апологетами, прямо ставит именно

христианство нравственно выше всех остальных религий

как единственную из них, «в которой Бог — личность»150, спо-
собная понимать и страдать.

Второй аспект европейской культуры, утверждающий в
глазах Лихачева ее превосходство, — универсализм, то есть
восприимчивость к другим культурам. Здесь ученый про-
должает линию «пушкинской речи» Достоевского: «Мы дру-
жественно, с полной любовью приняли в душу нашу гениев
чужих наций, всех вместе, не делая преимущественных пле-
менных различий.… Да, назначение русского человека есть
бесспорно всеевропейское и всемирное. Стать настоящим
русским, стать вполне русским, может быть, и значит только
стать братом всех людей. О, все это славянофильство и за-

147 Лихачев Д. С. Три основы европейской культуры и русский
исторический опыт // Лихачев Д. С. Избранные труды. С. 363–370.

148 Струве Г. П. Указ. соч. С. 44.
149 Гумилев Л. Н. Древняя Русь и Великая степь. Гл. XI. § 69.

Выбор совести.
150 Лихачев Д. С. Три основы европейской культуры и русский

исторический опыт // Лихачев Д. С. Избранные труды. С. 365.
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падничество наше есть одно только великое у нас недоразу-
мение, хотя исторически и необходимое»151.

И еще один «европейский принцип», на котором как на
«всечеловеческом» настаивает академик Лихачев — это прин-
цип свободы и, прежде всего, свободы внутренней, свободы твор-
ческого самовыражения личности. Здесь его позиция с позици-
ей евразийцев расходится более всего, ибо евразийцы требова-

ли ограничения личной свободы ради укрепления государства.
Как пишет Н. А. Бердяев, у евразийцев «государство объемлет
все сферы жизни и совершенное государство окончательно дол-
жно захватить все сферы жизни, организовать всю жизнь, не
оставив места для свободного общества и свободной личности…
С точки зрения истории идей вы узнаете старую утопию, изло-
женную в “Государстве” Платона»152.

Л. Н. Гумилеву, несомненно, импонировал пафос товари-
щества и взаимовыручки в «Ясе» Чингис-хана: «Законы
Чингис-хана карали смертью за убийство, блуд мужчины и
неверность жены, кражу, грабеж, скупку краденного, сокры-
тие беглого раба, чародейство, направленное ко вреду ближ-
него, троекратное банкротство, то есть невозвращение долга,
и невозвращение оружия, случайно утерянного владельцем
в походе и в бою. Так же наказывался тот, кто отказал пут-
нику в воде или пище. Неоказание помощи боевому това-
рищу приравнивалось к самым тяжким преступлениям.
Более того, Яса воспрещала кому бы то ни было есть в при-
сутствии другого, не разделяя с ним пищу <…> Предателей
и гостеубийц уничтожали беспощадно вместе с родствен-
никами, ибо, считали они, склонность к предательству — на-
следственный признак»153. «Чингис, — заключал Гумилев, —
сделал из своих подчиненных организацию фазы этничес-
кого подъема, с общественным императивом: “Будь тем, кем
должен быть”. Называть эту фазу этногенеза “крепостным

151 Достоевский Ф. М. Дневник писателя. СПб.: Дмитрий Була-
нин, 2001. С. 677.

152 Бердяев Н. А. Утопический этатизм евразийцев // Н. А. Бердя-
ев о русской философии. Свердловск, 1991. С. 200.

153 Гумилев Н. С. Древняя Русь и Великая степь. С. 447–448, 450.
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правом” неточно, ибо “закрепощены” были все, включая
хана»154.

Вряд ли Д. С. Лихачев тяготел к анархизму, но всевлас-
тие государства трактовалось им как проявление зла в евро-
пейской (и, соответственно, в русской) культуре: «Зло выпол-
няет негативную миссию, атакуя наиболее характерные
черты культуры… Чем сильнее добро, тем опаснее его “про-
тивовес” — зло, несущее в себе индивидуальные черты куль-
туры, но опять-таки со знаком минус. Так, например, если
народ щедр и щедрость его является наиболее важной чер-
той, то злое начало в нем будет расточительство, мотовство.
Если наиболее приметная черта народа состоит в точности,
то злом окажется несгибаемость, доведенная до полной бес-
сердечности и душевной пустоты. <…> Из сказанного мною
о характерных особенностях зла становится понятным, поче-
му в европейской культуре зло проявляет себя прежде всего
в борьбе с личностным началом в культуре, с терпимостью,
со свободой творчества, выражает себя в антихристианстве,
в отрицании всего того, в чем состоят основные ценности
европейской культуры. <…> Русская культура всегда была
по своему типу европейской культурой и несла в себе все три
отличительные особенности, связанные с христианством: лич-
ностное начало, восприимчивость к другим культурам (уни-
версализм) и стремление к свободе. <…> Поразительно, что
атакам зла подвергались в русской культуре все ее европей-
ские, христианские ценности: соборность, национальная тер-
пимость, общественная свобода. Зло действовало особенно
интенсивно в эпоху Ивана Грозного (она не была характер-
ной для русской истории), в царствование Петра Великого,
когда европеизация соединялась с закабалением народа и
усилением государственной тирании. Своего апогея атаки
зла в России достигли в эпоху Сталина и “сталинщины”»155.

В общем, «европоцентрический» пафос Д. С. Лихачева ока-
зывается, как мы видим, пафосом «культуроцентрическим», близ-
ким по духу даже таким критикам Запада, как «почвенник»

154 Гумилев Н. С. Древняя Русь и Великая степь. С. 448.
155 Лихачев Д. С. Три основы европейской культуры и русский

исторический опыт // Лихачев Д. С. Избранные труды. С. 366–369.
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Достоевский или, если обратиться к нашим дням, А. А. Зиновь-
ев: «Западноевропейская культура сложилась как культура вы-
сочайшего интеллектуального, морального и профессионального
уровня, причем с утонченным и чрезвычайно строгим эстети-
ческим вкусом. Создатели ее были выдающиеся таланты и ге-
нии. Эта культура сыграла беспрецедентную роль в просвеще-
нии и нравственном совершенствовании человечества… она
аристократична и элитарна в том смысле, что не опускалась добро-
вольно или по принуждению до плебейского уровня масс, а, на-
оборот, возвышала массу до высочайшего интеллектуального,
морального и эстетического уровня своего времени»156. Вряд ли
кто-нибудь из евразийцев — от Н. С. Трубецкого до Л. Н. Гуми-
лева — смог бы всерьез отрицать подобную характеристику.

В проевропейской позиции Д. С. Лихачева необходимо
отметить и еще один очень существенный мотив, кажется,
полностью проигнорированный как классическим евразий-
ством 1920-х гг., так и евразийским модернизмом в лице
Л. Н. Гумилева — университетское образование. Высшее
образование по западноевропейскому университетскому об-
разцу — детище Петра I. Отсутствие высшей школы в допет-
ровской Руси было «козырным тузом» западников в самых
ранних спорах со славянофилами. А ведь академическая нау-
ка, неотделимая от университетского образования, — необхо-
димое условие полнокровной жизни России в новое время,
вплоть до ее способности себя защищать (эту мысль в отно-
шении реформ Петра I, как нам кажется, впервые озвучил
Н. А. Бердяев в «Русской идее»157).

Способность развивать и (или) усваивать приходящие в ка-
кие-то моменты нашей истории передовые, преимущественно
западные технологии — это один из бесспорных факторов жизне-
способности нации и государства. Так, например, приглашен-
ные Петром учителя-немцы — один из ярких эпизодов по-
добных просветительских контактов. Вот и Дж. Биллингтон,
глава библиотеки Конгресса США и личный знакомый

156 Зиновьев А. А. Запад. Феномен западнизма. М.: Центрполи-
граф, 1995. С. 315.

157 Бердяев Н. А. Русская идея. Харьков: Фолио; М.: АСТ, 1999.
С. 18.
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Д. С. Лихачева, в своей достаточно давней, ныне уже класси-
ческой работе о России «Икона и топор» (1966) отмечал, что
еще до Петра I, в XVII в., во времена войн царя Алексея Михай-
ловича с Польшей, поляки завидовали «голландским хитрос-
тям» русской армии, так как протестантская Голландия была
готова делиться военно-технической мыслью с православной
Московией, а не с католической Речью Посполитой158.

Отрицать эту образовательную зависимость России от За-
пада по меньшей мере опрометчиво и в наши дни, после оче-
видной деградации российской высшей школы в кризисные
1990-е гг. Между тем, классические западные университеты
не переживали в последние века влияния подобных соци-
альных катастроф. Потому базисные для высшей школы вещи:
безопасность, высокий кадровый потенциал, ориентация на
достижение студентами серьезных учебно-научных результа-
тов, устойчивые критерии качества обучения — сохраняются
там как инвариант при внешних трансформациях.

Беспокойство и забота академика Лихачева о завтраш-
нем дне российского университетского образования, по всей
видимости, тоже влияла на его «европоцентризм». Он пи-
шет: «Что же делать сейчас, в пору действительной отстало-
сти и катастрофического падения культуры? Ответ, я думаю,
ясен. Кроме стремления к сохранению материальных остат-
ков старой культуры (библиотек, музеев, архивов, памятни-
ков архитектуры) и уровня мастерства во всех сферах куль-
туры, надо развивать университетское образование. Здесь без
общения с Западом не обойтись <…> Европа и Россия долж-
ны быть под одной крышей высшего образования»159.

Таким образом, если «евразийство» Гумилева утвержда-
ет наличие у России политического выбора, то «западниче-
ство» Лихачева доказывает, что культурного выбора у нее
нет. Это европейский выбор, он был сделан еще Древней Ру-
сью и не может быть изменен — как сущностный признак
отечественной культуры.

158 Биллингтон Дж. Икона и топор. Опыт истолкования рус-
ской культуры. М.: Рудомино, 2001.

159 Лихачев Д. С. Русская культура в современном мире // Ли-
хачев Д. С. Избранные труды. С. 207.
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