
1. ДМИТРИЙ ЛИХАЧЕВ
И РУССКАЯ ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ

Последние 15 лет интеллигенция в России не играет сколь-
нибудь существенной роли. Однако в предыдущие времена
события развивались иначе. Интеллигенцию боготворили и
ненавидели, ее считали мозгом нации и обзывали экскре-
ментами, ее боялись, уничтожали, возвеличивали, высылали
на пароходах, пытались купить высокими постами, с ней за-
игрывали. Считаться интеллигентом было престижно. Само
выражение «истинный интеллигент» говорило о том, что были
и неистинные — многие пытались выглядеть интеллигента-
ми. Тогда спорили о том, обязательно ли интеллигент должен
быть в оппозиции власти, или он должен сам идти во власть,
чтобы претворять в жизнь свои убеждения. Все это — в про-
шлом. Теперь власть увлечена спорами с бизнесом. Власть хочет
денег, а бизнес хочет власти. Интеллигенция для них — тре-
тий лишний.

В конце 1980-х — начале 1990-х гг., в период слома со-

циалистической системы, российские интеллигенты снача-

ла оказались востребованы реформаторами-революционе-

рами, использованы, а затем оттеснены на обочину истори-

ческого развития. На авансцену общественной жизни вышел

и утвердил себя диаметрально противоположный интелли-

генции социальный тип — новые русские. Именно они ста-
ли хозяевами жизни во второй части периода ельцинского прав-
ления. «Если ты такой умный, то почему такой бедный?» —
с издевкой вопрошали они. Писатели, ученые, инженеры, пе-
дагоги возмущались, но о них, казалось, совсем забыли. За-
были настолько, что теперь в рассуждениях об интеллиген-
ции допускается возможность ее использования как инстру-
мента — вроде зубочистки. Дескать, во власть ее пускать не
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будем, а для каких-то иных надобностей, может быть, и при-
способим: «Следует предоставить интеллигенции монополию
на обустройство эстетического измерения империи, перекрыв
доступ к исполнительным механизмам. <...> Производство
идеологических составляющих власти, в том числе нацио-
нальные идеи, нельзя доверить чиновнику, даже самому на-
дежному “члену команды”. Здесь интеллигенция незаме-
нима»225.

Думается, подобные советы могут быть безоговорочно
восприняты лишь чиновниками, не отягощенными знани-
ем истории. В них содержится очевидная опасность для
«пользователей». С самого момента появления интелли-
генции попытки ее использовать предпринимались влас-
тью каждый раз, когда «сильные мира сего» попадали в
трудные ситуации. Обретя почву под ногами, власть от ин-
теллигенции снова отворачивалась и получала опаснейше-
го оппонента, подготавливая тем самым очередную смену
власти.

Ельцинский период — время очередной революции и
смуты на Руси. Для многих — некое затмение и разума,
и совести. Чуть ли не все общество вдруг стало напоми-
нать потерявшую человеческий облик толпу, бросившуюся
громить винные склады. Власть сначала была озабочена
своим собственным переструктурированием и становле-
нием. А затем совершенно неожиданно для многих оказа-
лась во главе погромщиков. Видимо, это случилось в ре-
зультате принципиальной ошибки реформаторов: уско-
ренного административным ресурсом формирования
олигархического капитала в условиях недоразвитого рын-
ка, отсутствия в стране как среднего класса, так и соответ-
ствующего рынку правового поля и культурных традиций.
После 1996 г. олигархи фактически захватили власть. Для
идей многопартийности, демократии, свободы слова, да и
просто совестливости места в идеологии правящего слоя
уже не оставалось.

225 Секацкий А. Интеллигенция и материя // Известия. 2006.
№ 116. 3 июля.
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Теперь в стране медленно, но наступает некоторое отрез-
вление. Впрочем, если внимательно присмотреться — далеко
не все общество позволило себе запачкаться участием в по-
громе. Ни Дмитрия Лихачева, ни Даниила Гранина в рядах
погромщиков не было. Часть совестливых людей была от-
торгнута властью в начале 1990-х гг., другая часть — в сере-
дине. Сохранили человеческое достоинство и миллионы про-
стых людей, продолжавших делать свое дело: учить детей,
лечить стариков, печь хлеб.

И не случайно в последнее время общество начало снова
вспоминать об интеллигенции. Похоже, что-то в стране без
нее не получается. Думается, без интеллигенции не может
состояться воссоздание сильной, независимой России. Ника-
кие репрессивные меры у нас не решают проблем корруп-
ции, клановости, расизма и т. д. В отличие от Латинской
Америки или Грузии, сегодняшней Россией нельзя управлять
только силой. В отличие от современного Запада, сегодняш-
ней Россией нельзя управлять и одним манипулированием.
В отличие от сегодняшней Украины или стран Балтии, Рос-
сией никогда нельзя было управлять разжиганием национа-
лизма. Вот тут и вспоминается способность интеллигенции
влиять на общественное мнение, на создание нравственного
климата.

В последнее время все рельефнее обозначаются и новые
проблемы российского бизнеса. Его аморальность перестает
восприниматься обществом как норма жизни. Бизнесу по-
ставлен диагноз: «Ты богат не потому, что умен, а потому, что
нечестен». Восприятие обществом богатства, как плода бес-
совестности, лишает бизнес стабильности. А это — вторая
фундаментальная для бизнеса ценность после денег. Кроме
того, в последние годы в России высветилась и несостоятель-
ность концепции развития экономики без моральных огра-
ничений. Вопреки убеждениям доморощенных реформато-
ров, выяснилось, что безнравственная экономика не может
быть эффективна.

Таким образом, складываются новые предпосылки для
востребованности интеллигенции и государством, и бизнесом.
Но самое главное — существенно меняются настроения ря-
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довых граждан. Оказывается, что материальные ценности при
всей их привлекательности не могут в России заменять цен-
ности духовные.

Но существует ли сегодня в стране истинная интеллиген-
ция и способна ли она соответствовать новым вызовам эпо-
хи? На эти вопросы нет простых ответов.

Как это часто бывает, желание осмыслить настоящее и
попытки заглянуть в будущее, тем более — на него повлиять,
заставляют заново обратить свой взор в прошлое. В связи с
этим закономерен нынешний интерес общества и государ-

ства к идейному наследию академика Лихачева, его духов-

но-нравственному облику: Дмитрий Сергеевич не только боль-

ше всех сделал для осознания глубинной сути, обществен-

ной природы интеллигенции, но и сам стал ее общепринятым

олицетворением. Не случайно Даниил Гранин в одной из сво-
их публицистических статей назвал Дмитрия Лихачева по-
следним российским интеллигентом. Слово «последний», как
представляется, было произнесено с целью обострения поле-
мики. Но даже если отбросить эту гиперболизацию, призна-
ние Лихачева в качестве своего рода эталона интеллигента
несомненно.

Дмитрий Сергеевич Лихачев…
Есть люди, которые даже после ухода из жизни с течени-

ем времени становятся ближе, понятнее и роднее. Может быть,
с возрастом и опытом мы меняемся к лучшему (если так, то
жаль, что столь медленно). Может быть, большое действи-
тельно лучше видится на расстоянии.

Готовя к 100-летию Дмитрия Сергеевича Лихачева изда-
ние двух его книг, я еще раз перечитал то, что вроде бы знал.
Я много раз беседовал с ним, организовывал дискуссии с его
участием, присутствовал при его выступлениях. Теперь вижу,
что понималось мною далеко не все. Чтобы приблизиться к
сути, потребовались годы научной работы и годы жизни. Но
и сейчас, думаю, мое приближение является неполным. Уди-
вительная простота высказываний и текстов академика со-
держат в себе и удивительную глубину.

Лихачев для сегодняшней науки нетипичен. Как на-
смешливо говорил Козьма Прутков, специалист подобен
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флюсу. Это изречение отражает одну из объективных тен-
денций развития современного научного процесса. Время
ученых-энциклопедистов, кажется, безвозвратно ушло в
прошлое. Это в минувшие века можно было быть физиком,
химиком, биологом, математиком и геологом одновременно
в одном лице. Теперь тот или иной ученый может посвятить
всю свою жизнь, скажем, проблемам искусственного осемене-
ния и весьма смутно ориентироваться в сути естественного.
Даже нобелевские премии нередко дают за эффекты, перво-
открыватели которых в момент свершений не имели ни ма-
лейшего представления о судьбоносных последствиях своих
деяний. Обычно, представляя широкой аудитории действитель-
но великих ученых, академиков (звание, по определению под-
разумевающее масштабность и широту вклада в науку), при-
ходится добавлять: специалист в такой-то области. Что уж
говорить о простых докторах и кандидатах…

И все же энциклопедисты появляются и в современную

эпоху, среди нас. Правда, распознать их не всегда удается
сразу. Так и с Дмитрием Сергеевичем. Почти всю жизнь ему
платили зарплату за научные исследования древнерусской
литературы в Пушкинском Доме. И Лихачев добился блис-
тательных результатов, за которые был избран в Российскую
Академию наук. Теперь его имя достойно запечатлено в ис-
тории отечественного литературоведения рядом с именами
других звезд — пушкинодомцев: А. С. Орлова, В. П. Адриа-
новой-Перетц, А. М. Панченко, Н. Н. Скатова и др. Однако,
помимо классического литературоведения, ученый занимал-
ся еще и целым рядом других вопросов и проблем: и рядом
с этой областью, и достаточно от нее далеко.

В 1980-е гг., в особенности — в период перестройки, обще-
ственное мнение возвело Лихачева в ранг культовой фигуры
общенационального масштаба благодаря его выступлениям
в защиту культуры. Как говорит теперь Гранин, Дмитрий
Сергеевич «был министром той культуры, которой власть не
занимается»226. Академик вступал в споры там, где власть

226 Гранин Д. Он был министром той культуры, которой власть
не занимается // ОченьUM. 2006–2007. № 1. Спецвыпуск. С. 23.
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проявляла невежество, и нередко одерживал победы благода-
ря научному авторитету, глубине своей аргументации и ис-
ключительной внешней простоте приводимых доводов, делав-
шей их понятными даже плохо образованным партийным
функционерам.

В то время многие, считавшие себя не менее крупными
учеными, начали завидовать его популярности. За глаза,
намеками, недоброжелатели стали упрекать Лихачева в по-
пуляризаторстве в ущерб академизму. По сути — в
легковесности. И только теперь, когда страсти поутихли,
когда его работы оказались снова востребованы, когда по-
явилась возможность обстоятельного ретроспективного
анализа лихачевского наследия, стала высвечиваться на-
учная значимость, казалось бы, популяризаторских работ
академика, выполненных им «на общественных началах».
Более того, становится очевидным, что «второстепенное» —
работы о культуре, искусстве и другие — как минимум не
уступает признанному в академической среде, считавше-
муся основным. В этих работах нет внешних признаков
наукообразия: перегруженности специальными термина-
ми, превращающей язык публикаций из русского в «пти-
чий», цитат и примечаний, оформленных по специальным
правилам и т. д. Но это никак не сказывается на научно-
сти сути, не умаляет масштаба лихачевских идей и кон-
цепций.

Происходит третье (после литературоведческого и обще-
ственного) признание Лихачева — как крупнейшего ученого-
гуманитария и выдающегося российского мыслителя ХХ в.

Одной из самых ярких работ Лихачева стало его письмо
«О русской интеллигенции» в журнал «Новый мир», опубли-
кованное в феврале 1993 г.227 Напомню новому поколению
читателей, о чем там говорилось.

В начале сам Дмитрий Сергеевич подчеркивает, что на-
правленный им в редакцию текст — «это — не статья, это
именно письмо, в котором автор говорит, пусть и без строгого
порядка, но так, как он представляет себе дело сегодня, как

227 Новый мир. 1993. № 2. С. 3–9.
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обязывает говорить его собственный житейский опыт»228.
Между тем в этом «разговоре» ученый формулирует почти
все основные элементы современных научных представле-
ний об интеллигенции, оформившихся в постсоветский пе-
риод при его живейшем участии.

Понятие это, по Лихачеву, — чисто русское. Ученый не
убежден в том, что интеллигенцию следует считать соци-
альной группой, слишком она разнородна. Интеллигента-
ми могут быть дворяне, люди литературы и искусства, уче-
ные и др. Интеллигентностью способны обладать рабочие
или, к примеру, поморские рыбаки. Вместе с тем ему оче-
видно, что при всем «ассоциативно-эмоциональном содер-
жании» этого понятия интеллигенции присущи вполне кон-
кретные общие черты. Из принятого в советское время оп-
ределения не вызывало возражений, что интеллигент — это
образованный человек, обладающий большой внутренней
культурой. Но дальше выделялись черты, неведомые офи-
циальной советской науке. В первую очередь это — свобо-
да, понимаемая как «независимость мысли при европей-
ском образовании»229. В России в условиях деспотизма та-
кая свобода принимает черты «тайной», о которой писали и
Пушкин, и Блок. Открыто выражать свои мысли трудно,
а скрывать их — еще труднее. Отсюда особое отвращение
к деспотизму, как специфическая черта русской интелли-
генции: «Постоянное стремление к свободе существует там,
где есть угроза свободе. Вот почему интеллигенция как ин-
теллектуальная свободная часть общества существует в Рос-
сии и неизвестна на Западе, где угроза свободе для интел-
лектуальной части общества меньше»230.

Свобода для интеллигента — это нравственная категория.
Не свободен интеллигентный человек только от своей совести
и от своей мысли. Совесть в представлении Дмитрия Серге-
евича — это «рулевой его свободы, она заботится о том, чтобы

228 Новый мир. 1993. № 2. С. 3.
229 Там же. С. 4.
230 Лихачев Д. С. О русской интеллигенции // Лихачев Д. С.

Избранные труды. С. 371.
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свобода не превращалась в произвол, но указывала человеку
его настоящую дорогу в запутанных обстоятельствах жизни»231.

Статья в «Новом мире» — настоящий гимн русской ин-
теллигенции. Лихачев считает, что она в целом выдержала
испытание смутными временами, несмотря на жесточайшие
преследования: «Мужество русской интеллигенции, десятки
лет сохранявшей свои убеждения в условиях жесточайшего
произвола идеологизированной советской власти и погибав-
шей в полной безвестности, меня поражало и поражает до
сих пор»232. Чем сильнее было сопротивление интеллиген-
ции, тем ожесточеннее действовали против нее. «Два паро-
хода понадобилось осенью 1922 г. …чтобы вывезти из Рос-
сии только ту часть интеллигенции, против которой не мог-
ли быть применены обычные меры ввиду ее общеевропейской
известности»233.

Читая лихачевские описания этого геноцида, неволь-
но приходишь к сравнению с гонениями на христиан.
Принципиальное отличие, пожалуй, в одном. Верующие в
Христа были носителями хотя и сформировавшихся на
огромном духовно-историческом материале (включавшем
римскую философию), но все же новых и потому чуждых
их противникам взглядов. Интеллигенты же отстаивали
хорошо известные ценности, выработанные в ходе всего
развития человечества. В этом плане гонители христиан
были в общем-то вульгарными консерваторами, вполне
обычными людьми своего времени. Гонители интеллиген-
ции же выступали против сформировавшейся ранее тра-
диции, против высшей в ряде отношений линии в разви-
тии мировой культуры и оказались в своем роде «недо-
людьми».

Выступая в «Новом мире», Лихачев выражал не только
свои личные взгляды, но и в значительной степени идеи, вы-
зревшие в 1980–1990-е гг. в среде российской и, в особенно-
сти, петербургской интеллигенции.

231 Новый мир. 1993. № 2. С. 4.
232 Там же. С. 5.
233 Там же.
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Большое распространение они получили и в Санкт-Пе-
тербургском Гуманитарном университете профсоюзов. При-
ход академика Лихачева в наш Университет в это время пред-
ставляется весьма закономерным. Именно здесь ученый реа-
лизует свои гуманитарные научные интересы в период,
завершающий его биографию. Здесь он обретает круг едино-
мышленников, ту интеллектуальную среду, в которой нужда-
ется в данное время.

С 1993 г. Дмитрий Сергеевич стал Почетным доктором
Санкт-Петербургского Гуманитарного университета профсою-
зов. Отношения Лихачева с Университетом были весьма много-
гранными. Они включали выступления перед студентами, уча-
стие в научных конференциях и дискуссиях, научные иссле-
дования. Дмитрий Сергеевич рекомендовал к нам на работу
профессуру, консультировал в создании и поддержании уни-
верситетских традиций, обсуждал стратегию развития СПбГУП
и т. д. Близкие к ученому люди помнят, что в последние годы
он избегал пышных мероприятий с пространными речами.
Университет становится в это время едва ли не единствен-
ным местом его систематических встреч с широкой аудито-
рией, своего рода трибуной, с которой он излагает свои взгля-
ды профессуре и студенчеству, внимательно изучая отклик.

Постепенно в общение с нашим Почетным доктором
оказались вовлечены широкие круги университетского сооб-
щества. Включились в этот процесс и наши новые Почетные
доктора, крупные фигуры из числа петербургской интелли-
генции. В апреле 1999 г. по инициативе Дмитрия Лихачева
и Даниила Гранина нами был зарегистрирован «Конгресс
Петербургской интеллигенции». В него вошли в качестве
учредителей Жорес Алферов, Андрей Петров, Михаил Пиот-
ровский и Кирилл Лавров. Создание Конгресса стало неким
оформлением уже вполне сложившейся к тому моменту тра-
диции собираться вместе для обсуждения волнующих нас
проблем.

Впрочем, понятие петербургской природы взглядов Ли-
хачева имеет значительно более масштабные и глубокие кор-
ни. Они — в сущностных чертах российской и петербург-
ской культуры, к чему мне хотелось бы вернуться позднее.
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В середине 1990-х гг. нам с профессором СПбГУП Вла-
димиром Триодиным удалось организовывать ряд обществен-
ных дискуссий по проблемам интеллигенции с участием,
пожалуй, самых крупных российских мыслителей того вре-
мени. Ученые: Дмитрий Лихачев, Николай Карлов, Никита
Моисеев, Борис Раушенбах, Моисей Каган, Борис Парыгин,
Владимир Ядов, Николай Скатов; писатели: Даниил Гранин,
Михаил Чулаки, Вадим Кожинов и другие собирались для
того, чтобы в своем кругу найти современные ответы на не-
которые старые вопросы.

Как ни странно, первоначальный импульс диалогу при-
дали французы. Генеральное консульство Франции в Пе-
тербурге предложило нашему Университету организовать
вечер памяти Андрэ Мальро, в ходе которого петербургские
интеллектуалы могли бы пообщаться с французскими. Ини-
циаторы хотели привлечь международное внимание к на-
следию своего крупного писателя, общественного и государ-
ственного деятеля в связи с переносом его праха в усыпаль-
ницу величайших личностей нации — Пантеон. В России
подобная дипломатическая инициатива была особо уместна
в связи с тем, что Мальро считался большим другом Совет-
ского Союза. Эта встреча состоялась в октябре 1996 г. Об-
щение оказалось настолько интересным, что превратилось в
некий перманентный процесс. От значительного, но все же
частного повода — судьба и творчество Мальро — практи-
чески сразу мы перешли к насущным и наболевшим рос-
сийским темам.

Материалы этих дискуссий были опубликованы нашим
Университетом в книге «Судьба российской интеллиген-
ции» в 1999 г.234 Листая книгу и снова погружаясь в об-
становку наших встреч, видишь немало любопытнейших
высказываний и замечаний. Писатель Михаил Чулаки,
к примеру, утверждал, что «интеллигент не может быть ха-
ризматической личностью по определению»235, потому что

234 Судьба российской интеллигенции: сб. / СПбГУП. СПб., 1999.
235 Чулаки М. М. Литература оказывает огромное влияние на власть

// Судьба российской интеллигенции / СПбГУП. СПб., 1999. С. 19.
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рефлектирование интеллигента — это состояние, прямо про-
тивоположное природе харизматической личности. Вмес-
те с Граниным они сходились на тезисе, что интеллиген-
ция в советское время была нужна власти только для того,
чтобы прибрать ее к рукам, заставить служить правящей
идеологии. Николай Карлов обращал внимание на то, что
настоящий интеллигент должен быть человеком дела236.
Никита Моисеев утверждал, что сила интеллигенции «в
присущем ей чувстве недовольства и стремлении к поис-
ку, к отысканию альтернативы установившемуся образу
жизни, осмыслению путей его исправления»237, что в этом
плане она выступает как гарант прогресса. Многие крити-
ковали интеллигенцию за левый радикализм, нередко до-
водивший до беды. Моисеев же замечал на это, что «интел-
лигенция рождает иногда бунтарей, но никогда не рождает
тиранов»238. Игорь Бестужев-Лада поражал замечанием, что
интеллигент — это воплощение Бога на Земле: «Господь
Бог в образе своего Сына Иисуса Христа во всех четырех
Евангелиях ведет себя с людьми как истинный интелли-
гент»239. Наиболее сильно мнения разделились по вопросу
целесообразности «хождения» интеллигенции во власть.
Все это было исключительно интересно…

При большом различии и разнообразии взглядов, со-
шлись на том, что интеллигент — это образованный чело-

век с обостренным чувством совестливости, обладающий

к тому же интеллектуальной независимостью. Образова-
ние без совести и независимости дает обществу иной ти-
паж, смачно названный Солженицыным образованцем.
Обычно образованцы пытаются выдавать себя за интелли-
гентов. Именно они льнут к власти и не брезгают обслу-
живанием бизнеса.

236 Карлов Н. В. Интеллигенция и образование // Судьба рос-
сийской интеллигенции. С. 37.

237 Моисеев Н. Н. Государство, народ, интеллигенция // Там
же. С. 44.

238 Там же.
239 Бестужев-Лада И. В. Есть ли будущее у интеллигенции? //

Судьба российской интеллигенции. С. 64.
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Дмитрий Лихачев отмечал, что уже на рубеже XI–XII вв.
внутренней свободой обладал киевский князь Владимир Мо-
номах, являвшийся в какой-то степени прообразом интелли-
гента240. Другим прообразом уже на рубеже XV–XVI вв. стал
монах Максим Грек. В конце XVIII в., по мнению Лихачева,
настоящими интеллигентами были Сумароков, Новиков, Ра-
дищев, Карамзин. Первое массовое выступление интелли-
гентов — это декабристское восстание. Декабристы не толь-
ко проявили внутреннюю свободу, но и пошли против своих
сословных интересов. Характерно, что интеллектуальная сво-
бода помешала декабристам одержать победу. Они не смо-
гли объединиться именно потому, что были интеллигентами.
Тогда впервые одновременно и отчетливо проявились и орга-
низационная слабость, и духовная, нравственная сила интел-
лигенции.

Согласились и с тем, что интеллигенция в своем гене-
зисе — специфически российское явление. И появилась
она как социальный слой изначально в Петербурге. Фи-
лософ Моисей Каган остроумно заметил, что этот город
«оказался не столько “окном в Европу”, сколько “ворота-
ми из Европы”, через которые европейское Просвещение
становилось достоянием узкого и медленно расширяюще-
гося слоя россиян»241. Здесь российская интеллектуальная
элита впервые испытала не только духовное удовлетворе-
ние от приобщения к высотам западной цивилизации, но
и острое чувство боли от сознания резкого контраста меж-
ду обретенным ею уровнем идеалов и ужасающей жизнью
простых людей.

Вспоминали и высказывание Н. А. Бердяева о том, что
«в русском народе поистине есть свобода духа, которая дает-
ся лишь тому, кто не слишком поглощен жаждой земной
прибыли и земного благоустройства»242. Для российского мен-

240 Лихачев Д. С. Интеллигенция — интеллектуально независи-
мая часть общества // Там же. С. 32.

241 Каган М. С. Образованные люди с больной совестью // Там
же. С. 80.

242 Бердяев Н. Русская идея. Судьба России. М.: Сварог и К,
1997. С. 236.
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талитета, в отличие от народов многих других стран, харак-
терна не столько утилитарная, прагматическая, сколько ду-
ховно нравственная направленность доминирующих в обще-
ственном сознании ценностей, таких как: справедливость,
истина, красота, вера, совесть и т. д.

Было отмечено, что с самого начала российская интелли-
генция стала выступать как носитель гражданского и на-
ционального самосознания. Оказалось, что ее интересы не
связаны ни с личной выгодой, ни с интересами классов. Ин-
теллигенция — это не класс, не партия, не профессиональное
объединение, у нее никогда не было писаного устава, иерар-
хии, формальной организации. Однако русская интеллиген-
ция всегда имела свои собственные символы веры, идущую
изнутри дисциплину и традиции. Это — независимое, нефор-
мальное движение, одно из проявлений способности россиян
действовать без подчинения какому-либо лицу, издающему
декреты и налагающему на всех единую волю. Ведущий прин-
цип интеллигенции — служение простому народу. Это не
следует понимать буквально, как прислуживание, поскольку
у нее всегда есть собственный взгляд на общественное благо.
Вместе с тем принципиально важно, что интеллигенция все-
гда была готова жертвовать личным благом ради блага на-
родного, не желая взамен никакой награды, кроме созна-
ния исполненного долга.

Отсюда и особая нравственная позиция интеллигенции, ее
чувство гражданской и социальной ответственности, способность
мучительно переживать протекающие в обществе процессы,
а не замыкаться эгоистически и равнодушно в узких границах
собственного бытия. Отсюда — и представление о ней, как о
разуме и совести нации. Спрашивать, зачем России нужна ин-
теллигенция, то же самое, что спрашивать, нужна ли ей совесть.
Общепринятых ответов на подобные вопросы не существует.

Вспоминая минувшее, не могу не отметить, что встречи
эти проходили в обстановке исключительного демократизма
и взаимного уважения. Все выступавшие пользовались к тому
моменту заслуженной репутацией интеллектуальных светил
общероссийского масштаба. И все же каким-то совершенно
непостижимым образом Дмитрий Лихачев выделялся из
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этого ряда. Он вполне конкретно и наглядно опровергал
Михаила Чулаки, проявляя харизму, правда — харизму со-
вершенно особого рода.

Каждая встреча с Лихачевым была Событием. Дмитрий
Сергеевич всегда приезжал на наши встречи заранее и тер-
пеливо, безмолвно сидел, ждал начала, опираясь на трость.
Научная дискуссия могла длиться два-три часа, и он неред-
ко сидел все это время молча, слушал. Затем брал слово и
тихо говорил две-три минуты, но сказанное им потрясало.
Не забуду, как во дворце Белосельских-Белозерских он все
так же тихо заявил, что сознание определяет бытие. До это-
го десятки лет марксисты твердили обратное, что бытие оп-
ределяет сознание, а Лихачев вдруг сообщил нам: «Я лично
верю в случайность в истории. То есть я верю в волю чело-
века. От нас зависит, станем мы проводниками добра или
не станем. Поэтому такие вопросы, как «Что ждет нас в бу-
дущем?» не имеют смысла. Нас ждет то, что мы сделаем
сами, потому что таких законов, которые бы вели нас по
строго определенному пути и не давали никуда отклонить-
ся, в истории нет»243. Зал был битком наполнен профессу-
рой, и все слушали, затаив дыхание. Несмотря на существо-
вание философской традиции, содержащей подобную точку
зрения, такое публичное заявление прозвучало как откры-
тие. Казалось, звучит голос не человека, а какого-то высше-
го разума, вселенской мудрости.

Ближе всех к Лихачеву в плане впечатления, производи-
мого на аудиторию, является Даниил Гранин. Между тем,
характерно, что в обыденной жизни эти люди никак не дис-
танцируются от простых смертных. Похоже, что мудрость
для них просто вполне естественное состояние, как для иных
жадность или идиотизм.

Что представляют собой взгляды Лихачева на интел-
лигенцию? Личные взгляды авторитетного для нас челове-
ка, действительно выведенные им из собственного опыта,
как пишет в «Новом мире» Дмитрий Сергеевич? Умоза-
ключения мыслителя? Либо это все же научно обоснован-

243 Д. С. Лихачев — университетские встречи. С. 70.
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ные результаты ученого? Думается, верно последнее, посколь-
ку лихачевская концепция интеллигенции как специфи-

ческого для России социально-культурного феномена

вытекает из всего его предшествующего опыта культуро-

логического анализа. На интеллигенцию Д. С. Лихачев

смотрит как на явление культуры, как на результат куль-

турного развития.

Лихачев изучает культуру, а не только историю культу-
ры. Принципиально, что его взгляд на любые рассматривае-
мые им явления предполагает изучение и оценку их в кон-
тексте культуры. Другое дело, что при этом его взгляд много-
мерен. И временная, историческая плоскость анализа — лишь
одна из многих.

У Дмитрия Сергеевича, безусловно, есть свое целостное ви-
дение сущности культуры России. Эта целостность развора-
чивается сразу в нескольких векторах. Во-первых, в много-
образии включаемых в понятие культуры явлений, в богат-
стве их взаимосвязей и взаимовлияний. В частности, ученый
рассматривает религиозно-философские взгляды и быт, куль-
туру и искусство, язык и нравы, обычаи и право и так далее —
словом, все, что создано руками и разумом человека. А затем
еще и включает в поле зрения природу. И анализирует взаимо-
связь природы и человека. Во-вторых, Лихачев анализирует
культуру в динамике ее исторического становления и разви-
тия. И обнаруживает себя тончайшим знатоком как основ-
ных этапов культурной жизни, так и особенностей поведения
культуры на исторических изломах ее развития. В-третьих,
академик конструирует свое особое видение внутреннего мор-
фологического строения культуры. Здесь он выделяет своего
рода культурные комплексы и анализирует их взаимовлия-
ние и эволюции.

По мысли Лихачева, интеллигенция — это одна из вер-
шин развития европейской христианской духовной тради-
ции, явление, сформировавшееся на российской почве зако-
номерным образом. Формирование подобного слоя людей
может быть расценено как высочайшее гуманитарное дости-
жение России, своего рода торжество человеческого духа, ле-
жащее в русле европейского культурного течения. И совер-
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шенно не случайно этот особый в ряде отношений высший
«продукт» европейской и (шире) мировой культуры появил-
ся, получил развитие именно в Петербурге.

Работы Д. С. Лихачева помогают нам лучше предста-

вить и возможную судьбу феномена интеллигенции.

Без сомнения, во власти сегодня есть люди, относящиеся
к интеллигенции с большой симпатией. Тем не менее чи-
новничество в целом, конечно, будет вести себя по отноше-
нию к интеллигенции как обычно: пытаться предельно ци-
нично ее использовать, если не получится — дискредитиро-
вать. Бизнес же, разумеется, пока представляет себе
взаимоотношения с интеллигенцией примерно так же, как
новые русские со своими секретаршами в первой половине
1990-х гг.

Думается, власть и бизнес могут пристроить к обслужива-
нию своих потребностей образованцев, но не интеллигентов. Тем,
кто этого не понимает, стоит вспомнить уроки XX в. В его пер-
вой половине интеллигенция уничтожалась не экономически,
как сейчас, а тотальными репрессиями. Казалось, согнули, сло-
мали, подчинили, приручили. Но дело кончилось тотальным
крушением режима. И кто был всем — стал ничем.

Вместе с тем интеллигенции присущи не только положи-
тельные, но и отрицательные качества. Многие упрекают ее
в пустословии, псевдогуманизме, рефлексивности там, где тре-
буется действие, и многом другом, за что интеллигенция в
устах своих оппонентов получила эпитет «гнилая». Впрочем,
может быть, справедливее переадресовать эти упреки образо-
ванцам.

И все же с точки зрения законов дарвинизма интеллиген-
ция нередко бессильна при столкновении с неинтеллигентно-
стью, проигрывает в борьбе за существование. В ее поведении
сказывается и противоречивый характер российского супер-
этноса — способность легко увлекаться яркими идеями и не-
умение педантично разрабатывать концепции и методы их
реализации. В полной мере это сказалось в ходе революций
начала XX в., идеологически подготовленных интеллигенци-
ей. Сегодняшняя ситуация — не исключение. Благородный
порыв к радикальному обновлению общества, выстраданный
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ею в 1960-1980-е гг., не будучи подкрепленным предвидени-
ем хода перемен и способностью им управлять, обернулся гло-
бальным и разрушительным кризисом для страны.

Есть и иные проблемы: интеллигенция была объектом
свирепого геноцида на протяжении всего периода своего
существования. Такое не проходит бесследно. К тому же
нарушены процессы воспроизводства интеллигенции.

Прежде всего, ее перестали воспроизводить многие ведущие
российские вузы, превратившиеся в очаги коррупции и об-
разованщины. Сегодня мы являемся свидетелями стре-

мительного возрождения в молодежной среде сословия

новых мещан — людей, стремящихся к безбедному и бескон-
фликтному существованию в социальной структуре обще-
ства. Их помыслы не сопряжены с какими-либо нравствен-
ными исканиями.

Истощение слоя совестливых людей приводит к тому, что
общество начинает жить суррогатами. Теперь власть пыта-
ется назначать своих лидеров для интеллигенции. И исполь-
зует для этого образованцев…

По Лихачеву, гражданская позиция интеллигента долж-
на зависеть от того, что власть делает для страны и народа.
Если власть действует во благо — надо быть вместе с ней.
В противном случае — находиться в оппозиции. Бороться за
власть и идти во власть — не дело интеллигенции. Пребыва-
ние во власти неизбежно оборачивается потерей интеллигент-
ности или поражением.

Очень интересны в связи с этим следующие замечания
Дмитрия Лихачева: «Интеллектуальная независимость явля-
ется чрезвычайно важной особенностью интеллигенции. Не-
зависимость от интересов партийных, сословных, классовых,
профессиональных, коммерческих и даже просто карьерных.
<…> Если по своим убеждениям интеллигент входит в партию,
требующую от него безусловной дисциплины, то… доброволь-
ная продажа себя в рабство лишает его возможности причис-
лить себя к интеллигенции»244. Интеллектуальная свобода —

244 Лихачев Д. С. Интеллигенция — интеллектуально независи-
мая часть общества // Там же. С. 31.
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всегда явление морального порядка. А мораль — единствен-
ная власть, сила которой не только не лишает человека свобо-
ды, но и гарантирует ее. Совесть является гарантом свободы
интеллигента.

Может ли быть найдена новая формула использования
интеллигенции — не в корыстных интересах власть имущих,
а на благо общества и государства? Пока неизвестно.

Быть может, отечественная интеллигенция возродится
как разум и совесть страны. Другой сценарий развития —
превращение российского этноса в обычный европейский
народ, довольствующийся наличием интеллектуалов. Воп-
рос о судьбе российской интеллигенции остается пока от-
крытым…
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