

А. А. ВОЗНЕСЕНСКИЙ,

поэт, академик РАО, лауреат Государственной премии СССР,
Почетный доктор СПбГУП

СТРАНА ПРЕОДОЛЕЕТ КРИЗИС, КОГДА ПРОЧТЕТ «СЛОВО О ПОЛКУ ИГОРЕВЕ»

Для меня Дмитрий Сергеевич Лихачев остается живым человеком. XX век кончился и что от него осталось? Что отличает его от других веков? Дмитрий Сергеевич это понимал — остался авангард, которого не было ни в XIX, XVIII, ни в XIV веках. Но именно Дмитрий Сергеевич Лихачев понимал значение всего этого, потому что не был замшелым академиком, не был ретроградом. Я помню, когда мы были в Италии, он сказал гениальную фразу о том, что Аввакум был первым русским авангардистом, — и за это ему огромное спасибо. И еще. Когда-то я заболел вирусным гриппом, температура была страшная, и об этом узнал Дмитрий Сергеевич Лихачев. И он сказал: «Передайте Вознесенскому, чтобы он не принимал никаких таблеток, а перечитал “Слово о полку Игореве”». Я так и сделал. И действительно, я поправился. Вот если бы наша страна, которая сейчас больна, прочитала бы «Слово о полку Игореве», у нее дела были бы получше.

Сейчас у меня вышли два первых тома из собрания сочинений в шести томах. Я хочу подарить их Университету в память о Дмитрии Сергеевиче Лихачеве, тем более что единственная мантия, которая у него была, вручалась ему здесь. Я сегодня написал стихи и хотел бы их сейчас прочесть. Когда я виделся с Дмитрием Сергеевичем, всегда читал ему новые стихи.

Это было в Туле или в Обнинске.
Крики телефонные равны нулю.
«Баба резанулась! Вы что там, стebнулись?!
Неотложную!»

Скульптор Неизвестный, бинтуй свой мебиус.
Женщина нетрезвая качнет права.
Вспомните про Фурцеву. Ванная — как лобно.
Неотложку, Господи! Еще жива!

Все равно косуле, какой в ней резус.
Так самоубийственно живет трава.
Спишь в хрустальной маске, царевна
Зарезанная. Еще жива...

Паводком в Якутске прорвало плотину.
Лена вскрыла вены.
Речь ненормативная, жизнь ненормативная —
Необыкновенная.

Лена вскрыла ленность
Наших джентльменов.
Лена вскрыла вены.
Все имеет финиш,
Только смерть нетленна.

Лена вскрыла вены.
Мы в беде по крышу
Или по колено.
Вену вскрыла Лена.

Ежедневно Дума кричит о роспуске.
Тише, разговорчивая братва!
Разметав протоки и рукава,
Россия вскрыла вены. Неотложку, Господи!
Если неотложка еще жива.