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Äâîðöå ïèîíåðîâ åñòü áîëüøàÿ ñåêöèÿ êðàå-
âåäåíèÿ, ãäå îí íåñêîëüêî ðàç âûñòóïàë. Âû-
ñòóïàë îí è â íàøåì èíñòèòóòå, ãîâîðèë î
âàæíîñòè èçó÷åíèÿ êðàåâåäåíèÿ, èñòîðèè,
êóëüòóðû è ãåîãðàôèè Ïåòåðáóðãà.

Îí î÷åíü ëþáèë ñâîé ãîðîä, ïðåêðàñíî çíàë
óëèöû è ïëîùàäè, è äàæå äîìà â Ïåòåðáóð-
ãå. Êîãäà ìû íàïèñàëè ïåðâûé ó÷åáíèê èñòî-
ðèè Ïåòåðáóðãà, Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ ñäåëàë
â íåì ñâîè ïîìåòêè. Îí äàæå íàïèñàë ðåöåí-
çèþ íà íàø ó÷åáíèê ïî èñòîðèè êóëüòóðû
Ïåòåðáóðãà.

Â èñòîðèè áûë ïåðèîä, êîãäà êðàåâåäåíèå
ðàññìàòðèâàëè êàê îáëàñòü èñòîðèè, ñâÿçàí-
íóþ ñ îõðàíîé ïàìÿòíèêîâ êóëüòóðû. Â òî
âðåìÿ ðàáîòàëè Àíöèôåðîâ, Ñòîëïÿíñêèé, Ëî-
êîìñêèé, äåéñòâîâàëî îáùåñòâî Ïåòåðáóðã �
Ëåíèíãðàä. Íî áûë ïåðèîä, êîãäà êðàåâåäå-

íèå ðàçâèâàëè â ñâîèõ ðàáîòàõ Êðóïñêàÿ,
Øàöêèé è äðóãèå, è óïîð áûë ñäåëàí íå íà
èñòîðèþ, íå íà ñîõðàíåíèå ïàìÿòíèêîâ, à íà
âîâëå÷åíèå ó÷åíèêîâ â ñîâðåìåííóþ æèçíü
Ïåòåðáóðãà. Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ ñ÷èòàë, ÷òî íå íàäî
ïðîòèâîïîñòàâëÿòü ýòè ïîçèöèè.

Îí î÷åíü ïåðåæèâàë, ÷òî Ïåòåðáóðã íå
ñòîëèöà. Êîãäà ñòàëè ïèñàòü î òîì, ÷òî Ïå-
òåðáóðã � êóëüòóðíàÿ ñòîëèöà, îí âñåãäà ãî-
âîðèë, ÷òî ýòî ëèøü ðàçãîâîðû, ãîðîä íå
ìîæåò áûòü êóëüòóðíîé ñòîëèöåé, åñëè íåò
äåíåã íà åãî ðàçâèòèå.

Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ áûë ãëóáîêèì èíòåëëèãåí-
òîì, î÷åíü äîáðîïîðÿäî÷íûì ÷åëîâåêîì ñ
øèðîêèì êðóãîçîðîì. Íå áûëî ïðîáëåì, êî-
òîðûå áû åãî íå èíòåðåñîâàëè, íà÷èíàÿ îò
ïîëèòè÷åñêèõ è ýêîíîìè÷åñêèõ è êîí÷àÿ ëè-
òåðàòóðíûìè ñîáûòèÿìè.

À. Ñ. ÊÓØÍÅÐ,
ïîýò, ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè ÐÔ, Ïóøêèíñêîé ïðåìèè

ÏÐÎÏÎÂÅÄÜ ÄÅÉÑÒÂÈÅÌ
Ïîñëóøàâ íàñ, ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî âñå

çàìå÷àòåëüíî: èìÿ Äìèòðèÿ Ñåðãååâè÷à Ëè-
õà÷åâà íå ïîäâåðãàåòñÿ íèêàêîé êðèòèêå è
çëîáíîìó ïîíîøåíèþ, âñå åãî ëþáÿò, âñïî-
ìèíàþò ñ áëàãîäàðíîñòüþ. Ìåæäó òåì ýòî íå
òàê. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ìíå ïðèøëîñü ïðî-
÷åñòü â íàøèõ èçäàíèÿõ, â òîì ÷èñëå â òàêîì
óâàæàåìîì èçäàíèè, êàê ãàçåòà «Äåëî» (ãàçå-
òà ïåòåðáóðãñêèõ äåìîêðàòîâ), ñòàòüþ, îá-
ëè÷àþùóþ Äìèòðèÿ Ñåðãååâè÷à. Àâòîð ñòà-
òüè Ìèõàèë Çîëîòîíîñîâ íàçûâàåò Ëèõà÷åâà
íåíàñòîÿùèì ó÷åíûì è ñîìíèòåëüíûì îáùå-
ñòâåííûì äåÿòåëåì, ïðèñâîèâøèì ñåáå ðîëü
ðóêîâîäèòåëÿ èíòåëëèãåíöèè, íàöèè, åå ñî-
âåñòè, íðàâñòâåííîñòè è ò. ä.

Âîçìóòèòüñÿ ìàëî, õî÷åòñÿ ïîíÿòü, â ÷åì
äåëî. Àðãóìåíò, êàê ÿ ïîíèìàþ, ó ýòèõ êðè-
òèêîâ, âèäèìî, òàêîâ: çàìå÷àòåëüíî òî îá-
ùåñòâî, êîòîðîå íå íóæäàåòñÿ â òàêèõ ëþ-
äÿõ, êàê Ëèõà÷åâ, îáùåñòâî ñàìîäîñòàòî÷íîå,
æèâóùåå ñàìî ïî ñåáå, ïî îïðåäåëåííûì
çàêîíàì. Íî ÿ õîòåë áû ñïðîñèòü: îáõîäèëàñü
ëè Ðîññèÿ êîãäà-ëèáî áåç òàêèõ ëþäåé? Íà
ïàìÿòü ïðèõîäÿò è Áåëèíñêèé, è ×åðíûøåâ-
ñêèé, è Òóðãåíåâ, è Òîëñòîé, è Íåêðàñîâ, è
Äîñòîåâñêèé è äðóãèå ëè÷íîñòè øèðîêîãî
èäåîëîãè÷åñêîãî ñïåêòðà, àáñîëþòíî íåîáõî-
äèìûå ðóññêîìó îáùåñòâó. Íå ìîãó ñåáå
ïðåäñòàâèòü Ðîññèþ, íàïðèìåð, áåç ìîðàëü-
íîãî ó÷åíèÿ Òîëñòîãî. Îíî âûçûâàëî ðàçíûå
îòíîøåíèÿ, íî, áåññïîðíî, áûëî ñîáûòèåì.

Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå
÷åëîâåêîì òóðãåíåâñêîãî, ëèáåðàëüíîãî ñêëà-
äà, åñëè èñêàòü ñîîòâåòñòâèå â XIX âåêå.

Çàïàäíîå îáùåñòâî òîæå íå îáõîäèòñÿ áåç òà-
êèõ ëþäåé: Àëüáåðò Ýéíøòåéí, Ãåíðèõ Áåëëü,
Òîìàñ Ìàíí... Íåîáõîäèìîñòü â íèõ âîçíèêàåò
â òðóäíûå èñòîðè÷åñêèå ïåðèîäû, íàïðèìåð
òàêèå, êàê ïîñëåâîåííûå ãîäû â Ãåðìàíèè,
ýïîõà ãèòëåðèçìà, êîãäà òðåáîâàëîñü ñîïðî-
òèâëåíèå è ïðîòèâîñòîÿíèå. Íåâîçìîæíî ïðåä-
ñòàâèòü èñòîðèþ Ãåðìàíèè, ñâÿçàâ åå òîëüêî
ñ èìåíàìè Ãåááåëüñà èëè Ðèááåíòðîïà.

Ñåãîäíÿ èäåò àòàêà íà êàæäîãî âûäàþùå-
ãîñÿ ÷åëîâåêà. Äëÿ ðîññèéñêèõ «êðèòèêîâ»
íåâûíîñèìà ëþáàÿ êðóïíàÿ, íåçàóðÿäíàÿ ëè÷-
íîñòü. Ïîäîáíûå íàïàäêè íåðåäêè ñåãîäíÿ è â
ìóçûêàëüíûõ êðóãàõ, è â ëèòåðàòóðå. Òàêæå
áûëî ñ Ðîñòðîïîâè÷åì, î ÷åì íåäàâíî ðàñ-
ñêàçàë Ãåííàäèé Ðîæäåñòâåíñêèé. Ìíå êàæåò-
ñÿ, íàøè ÷òåíèÿ ïðèçâàíû ïðîòèâîñòîÿòü
áåññîâåñòíûì èçìûøëåíèÿì è íàâåòàì.

Ì. Çîëîòîíîñîâ íàçûâàåò Ëèõà÷åâà «óìå-
ðåííûì íàöèîíàëèñòîì». Ôðàíöóçàì ìîæíî ëþ-
áèòü Ôðàíöèþ, àíãëè÷àíàì � Àíãëèþ, èçðà-
èëüòÿíàì � Èçðàèëü, à ðóññêèì ïî÷åìó-òî
ëþáèòü Ðîññèþ íåëüçÿ, � îíè ñðàçó ñòàíî-
âÿòñÿ «óìåðåííûìè íàöèîíàëèñòàìè». Êðèòèê
Âèêòîð Òîïîðîâ íàçâàë Äìèòðèÿ Ñåðãååâè÷à
«âñåñîþçíûì ñòàðîñòîé», óðàâíÿâ åãî ñ Êàëè-
íèíûì, è, ñëåäîâàòåëüíî, ïîäâåðãíóâ ñîìíå-
íèþ åãî ïîðÿäî÷íîñòü è âûñòðàäàííîå â Ñî-
ëîâêàõ ïðàâî íà äîâåðèå ÷åñòíûõ ëþäåé.

Êîíå÷íî, ìîæíî âñïîìíèòü ïðåëåñòíûå
ñëîâà ïîýòà Ãóìèëåâà, êîòîðûé êàê-òî ñêà-
çàë ñâîåé æåíå: «Àíå÷êà, îòðàâè ìåíÿ, êîãäà
ÿ íà÷íó ïàñòè íàðîäû». Ïîíÿòíî, ÷òî îí èìåë
â âèäó: êîãäà âåëèêèé ÷åëîâåê íà÷èíàåò òîëü-
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êî ó÷èòü è ïîó÷àòü, à áîëüøå íè íà ÷òî óæå
íå ñïîñîáåí, îí ñòàíîâèòñÿ ñìåøîí. Î÷åâèä-
íî, ÷òî Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ äî êîíöà îñòà-
âàëñÿ ÷åëîâåêîì íàóêè, ïèñàë êíèãè. Íèêòî,
íèêàêàÿ ïàðòèÿ íå íàçíà÷àëè åãî íà äîëæ-
íîñòü «îáùåñòâåííîé ñîâåñòè», è, óæ êîíå÷-
íî, íå îí åå âûáèðàë. Ìû äîëæíû îòäàòü
äîëæíîå íàøåìó îáùåñòâó, íàðîäó, âûáîð
êîòîðûõ ïàë íà Äìèòðèÿ Ñåðãååâè÷à. Âåäü ìîã-
ëè îñòàíîâèòüñÿ íà êîì óãîäíî � ëþáîì
Ïóãà÷åâå (òàêèõ Ïóãà÷åâûõ õâàòàåò â íàøåé
èñòîðèè), ñîáëàçíèòüñÿ Àìïèëîâûì èëè Áàð-
êàøîâûì. Âåëèêîå ñ÷àñòüå, ÷òî ñåðäöà ëþ-
äåé ïðèâëåêëè Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ Ëèõà÷åâ,
àêàäåìèê Ñàõàðîâ, Ñîëæåíèöûí è Ðîñòðîïî-
âè÷. Íà ìîé âçãëÿä, ýòî âíóøàåò îïòèìèçì.
×òî êàñàåòñÿ «êðèòèêîâ», òî èõ â Ñîëîâêàõ
íå äåðæàëè è íà ëåñòíèöå ðîäíîãî äîìà, êàê
Ëèõà÷åâà, íå èçáèâàëè� Íî ÿ ìîãó ïðåäñòà-
âèòü èõ, íàïðèìåð, â êîíöå 20-õ ãîäîâ: îíè
áûëè áû ïðàâîâåðíûìè ðààïîâöàìè.

ß áûë çíàêîì ñ Äìèòðèåì Ñåðãååâè÷åì,
áûâàë ó íåãî äîìà. Çàìå÷àòåëüíî, ÷òî êàê
ó÷åíûé, çàíèìàâøèéñÿ äðåâíåðóññêîé ëèòå-
ðàòóðîé, îí âñåãäà èìåë â âèäó íå òîëüêî
ïðîøëîå, íî è ñîâðåìåííîñòü, ñîâðåìåííóþ
ëèòåðàòóðó. Åãî íàó÷íûå ðàáîòû ïðåäñòàâ-
ëÿþò ñîáîé ðàçîìêíóòîå ïðîñòðàíñòâî, à êíèãà
«Ïîýòèêà â äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðå» ïî-
ëåçíà ñåãîäíÿøíåìó ïîýòó è ïðîçàèêó.

Äìèòðèþ Ñåðãååâè÷ó áëàãîäàðíû ìíîãèå
ìîè òîâàðèùè, íàïðèìåð Âèêòîð Ñîñíîðà,
êíèãà êîòîðîãî âûøëà â òå ãîäû, êîãäà ýòî
òðóäíî äàâàëîñü, ìîæåò áûòü, êàê ðàç áëà-
ãîäàðÿ âñòóïèòåëüíîé ñòàòüå Äìèòðèÿ Ñåð-
ãååâè÷à. ß çíàþ ïîýòà Èãîðÿ Øêëÿðåâñêîãî,
ïåðåëîæèâøåãî «Ñëîâî î ïîëêó Èãîðåâå» íà

ñîâðåìåííûé ðèôìîâàííûé ñòèõ, � îí áûë
î÷åíü äðóæåí ñ Äìèòðèåì Ñåðãååâè÷åì, ïðè-
çíàòåëåí åìó. Èîñèô Áðîäñêèé ðàññïðàøèâàë
ìåíÿ â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ â êîíöå 80-õ î
Äìèòðèè Ñåðãååâè÷å î÷åíü çàèíòåðåñîâàííî:
íåçàäîëãî äî òîãî îí ïðî÷åë ïåðåïèñêó Ãðîç-
íîãî ñ Êóðáñêèì è êîììåíòàðèé ê íåé Äìèò-
ðèÿ Ñåðãååâè÷à. Åãî ýòî âîëíîâàëî, ñîâåðøåí-
íî òî÷íî, � áåç êàêèõ-ëèáî èñêàæåíèé ìîåé
ïàìÿòè è ïðåóâåëè÷åíèé.

Â òÿæåëûå äëÿ ìåíÿ âðåìåíà íà÷àëà 80-õ
ãîäîâ Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ (ÿ íå áûë ñ íèì òîã-
äà çíàêîì) íàïèñàë îáî ìíå ñòàòüþ è îïóáëè-
êîâàë åå â æóðíàëå «Ëèòåðàòóðíîå îáîçðå-
íèå», ïîòîìó ÷òî íà ìåíÿ òîãäà «äàâèë» îáêîì
ÊÏÑÑ. Ã. Â. Ðîìàíîâ çàÿâèë íà ñîáðàíèè «òâîð-
÷åñêîé èíòåëëèãåíöèè»: «Åñëè åìó çäåñü íå
íðàâèòñÿ, ïóñòü óåçæàåò». Äìèòðèé Ñåðãåå-
âè÷ îá ýòîì çíàë. È ÿ íèêîãäà íå çàáóäó ýòîãî:
ñ êàêîé ñòàòè ó÷åíîìó, çàíÿòîìó ñâîèì äå-
ëîì, çàñòóïàòüñÿ çà êàêîãî-òî ñåãîäíÿøíåãî
÷åëîâåêà, ïèøóùåãî ñòèøêè? Ïîòîì óæå, îá-
ùàÿñü ñ íèì, ÿ óçíàë, êàê îí ëþáèò ñòèõè. Î
Ôåòå ìû ñ íèì ãîâîðèëè ó íåãî äîìà, îí íàè-
çóñòü ÷èòàë åãî â 80 ñ ëèøíèì ëåò; âîëíîâàë-
ñÿ ïðè ýòîì, êàê-òî î÷åíü ñâåòëåë. È ÿ âäðóã
âèäåë, êàêèì îí áûë â ìîëîäîñòè, ïîòîìó ÷òî
ïîäëèííàÿ, íåíàèãðàííàÿ ëþáîâü ê ñòèõàì äà-
åòñÿ ÷åëîâåêó ñìîëîäó è íà âñþ æèçíü. Ëèõà-
÷åâ âõîäèë â ðåäêîëëåãèþ «Áèáëèîòåêè ïî-
ýòà» è ìíîãî ñäåëàë äëÿ ýòîé ñåðèè, êîòîðàÿ
âûïóñêàåò â îñíîâíîì ñáîðíèêè ñòèõîâ ïîýòîâ
XIX�XX âåêîâ, � òåì íå ìåíåå äëÿ íåãî
ýòî áûëî î÷åíü âàæíîå äåëî. Â êîíöå êîíöîâ,
åãî «Ïîýçèþ ñàäîâ» òîæå ìîæíî íàçâàòü êíè-
ãîé ñòèõîâ. Â ýòîì ñìûñëå îí áûë íå ó÷åíûé-
ñóõàðü, à æèâîé, ëþáÿùèé ïîýçèþ ÷åëîâåê.

Ì. Ñ. ÊÀÃÀÍ,
ïðîôåññîð ÑÏáÃÓ, ÑÏáÃÓÏ, äîêòîð ôèëîñîôñêèõ íàóê,

Çàñëóæåííûé äåÿòåëü íàóêè ÐÔ

ÓÐÎÊÈ ËÈÕÀ×ÅÂÀ
Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ Ëèõà÷åâ áûë êðóïíåé-

øèì ñïåöèàëèñòîì â îáëàñòè äðåâíåðóññêîé
ëèòåðàòóðû. Ìåíåå èçâåñòíû åãî òåîðåòèêî-
ýñòåòè÷åñêèå ñòàòüè, â êîòîðûõ îáñóæäàëèñü
òàêèå ïðîáëåìû, êàê åäèíñòâî ñîäåðæàíèÿ
è ôîðìû â ëèòåðàòóðíîì ïðîèçâåäåíèè èëè
áóäóùåå ëèòåðàòóðû êàê ïðåäìåò íàó÷íîãî
àíàëèçà, � íåîæèäàííûå äëÿ ïðîôåññèîíàëà-
ìåäèåâèñòà, ñâèäåòåëüñòâîâàâøèå è î øè-
ðîòå íàó÷íûõ èíòåðåñîâ àâòîðà êàê ëèòåðà-
òóðîâåäà, è î ñìåëîñòè åãî îáðàùåíèÿ ê
ñëîæíåéøèì òåîðåòè÷åñêèì ïðîáëåìàì ýòîé
íàóêè. Íî è íà ìàòåðèàëå äðåâíåðóññêîé ëè-
òåðàòóðû ó÷åíûé âûõîäèë çà ïðåäåëû èñ-
êëþ÷èòåëüíî ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ òåì, îá-
ðàùàÿñü ê íåîáû÷íûì äëÿ êëàññè÷åñêîãî ëè-

òåðàòóðîâåäåíèÿ àíòðîïîëîãè÷åñêè-êóëü-
òóðîëîãè÷åñêèì ïðîáëåìàì: «×åëîâåê â ëè-
òåðàòóðå Äðåâíåé Ðóñè», «Êóëüòóðà Ðóñè
âðåìåíè Àíäðåÿ Ðóáëåâà è Åïèôàíèÿ Ïðå-
ìóäðîãî». Ýòè èññëåäîâàíèÿ ïîêàçûâàþò, ÷òî
ëèòåðàòóðà áûëà äëÿ Ä. Ñ. Ëèõà÷åâà ÷åì-òî
áîëüøèì, ÷åì ïðîñòî «èñêóññòâî ñëîâà». Ïî-
äîáíî òîìó, êàê, ñîãëàñíî èçâåñòíîìó àôî-
ðèçìó, «ïîýò â Ðîññèè áîëüøå, ÷åì ïîýò», �
ëèòåðàòóðà Äðåâíåé Ðóñè ðàññìàòðèâàëàñü èì
êàê àñïåêò öåëîñòíîãî áûòèÿ êóëüòóðû, â
êîòîðîé îíà èãðàåò ðîëü ñàìîïîçíàíèÿ è ñàìî-
îñìûñëåíèÿ ÷åëîâåêà; òåì ñàìûì èçó÷åíèå
èñòîðèè ëèòåðàòóðû ñòàíîâèëîñü ñïîñîáîì
ïîñòèæåíèÿ èñòîðèè êóëüòóðû è âìåñòå ñ
ýòîé íàóêîé � ôîðìîé ÷åëîâåêîçíàíèÿ.

irbis
Rectangle


