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ïîñòóïêîâ � ñîáñòâåííûõ èëè ñîâåðøàåìûõ
äðóãèìè, íî îäîáðÿåìûõ òåì èëè èíûì ñóáúåê-
òîì. Â ñâîå âðåìÿ ðàññìàòðèâàëñÿ âåëèêèé
ïëàí ïîâîðîòà ñåâåðíûõ ðåê íà þã. Êðóïíûå
ó÷åíûå, àêàäåìèêè, äèðåêòîðà ÍÈÈ â îäèí
ãîëîñ ãîâîðèëè, ÷òî íà áåðåãàõ ýòèõ ðåê áóäóò
ðàñòè áàíàíû, à îãðîìíûå òåððèòîðèè âîç-
ðîäÿòñÿ è ò. ä. À âåäü âñå ýòî ãðîçèëî ýêîëîãè-
÷åñêîé êàòàñòðîôîé! È òîëüêî õóäîæåñòâåí-
íàÿ èíòåëëèãåíöèÿ � ïðåæäå âñåãî Â. Ðàñ-
ïóòèí � âûñòóïèëà ïðîòèâ ýòîãî áåçóìíîãî
ïðîåêòà. Ëèøü áëàãîäàðÿ íàøèì ïèñàòåëÿì è
èõ ñïîäâèæíèêàì óäàëîñü ïðåäîòâðàòèòü êà-
òàñòðîôó ìèðîâîãî ìàñøòàáà.

Ïîñëåäñòâèÿ ðåôîðìû ðóññêîãî ÿçûêà, âîç-
ìîæíî, íå áóäóò òàêèìè äðàìàòè÷íûìè äëÿ
ðîññèéñêîé êóëüòóðû, íî âïîëíå ñðàâíèìû ñ
âîçìîæíîé êàòàñòðîôîé â ðåçóëüòàòå ïëàíè-
ðîâàâøåãîñÿ â ñîâåòñêîå âðåìÿ ïîâîðîòà ðåê.
Èíòåëëèãåíöèÿ åäâà ëè íå èíèöèèðóåò ýòó
ðåôîðìó. Ñåãîäíÿ Ãîñäóìà ïðèíèìàåò çàêîí î
ââîçå ðàäèîàêòèâíûõ îòõîäîâ â Ðîññèþ, è
ñíîâà ó÷åíûå äîêàçûâàþò, ÷òî êðîìå áëàãà
ýòîò ïðîåêò íè÷åãî íå ñóëèò. Ýòî ïðîÿâëå-
íèå òîé æå íåñïîñîáíîñòè óâÿçûâàòü ïîñòóï-
êè ñ èõ ïîñëåäñòâèÿìè.

Åùå îäèí ïðèçíàê «øèçîôðåíèè» � äèâåð-
ãåíòíîñòü (äâîéñòâåííîñòü) ñîçíàíèÿ. Íå ñëó÷àé-
íî ãîâîðÿò, ÷òî ïëþðàëèçì â îäíîé ãîëîâå �
ýòî øèçîôðåíèÿ. Âûñòóïëåíèÿ íåêîòîðûõ äåïó-
òàòîâ Ãîñäóìû õîðîøî èëëþñòðèðóþò ýòîò òå-
çèñ. Íàïðèìåð: îäíîâðåìåííîå òðåáîâàíèå ñíè-
æåíèÿ íàëîãîâ è ïîâûøåíèÿ ïåíñèé, ïîñòîÿííûå
ïðèçûâû íàâåñòè ïîðÿäîê â ïðàâîîõðàíèòåëü-
íîé ñôåðå, íàëàäèòü áîðüáó ñ êîððóïöèåé è
âìåñòå ñ òåì îòñóòñòâèå ðåàëüíûõ óñèëèé ïî
ðàçðàáîòêå è ïðèíÿòèþ ñîîòâåòñòâóþùèõ çàêî-
íîâ � ïðèíèìàåòñÿ çàêîí î ï÷åëîâîäñòâå. Âîç-
ìîæíî, ï÷åëàì áåç ýòîãî çàêîíà áûëî òðóäíî...

Åùå îäèí àñïåêò íûíåøíåé äåéñòâèòåëü-
íîñòè � ðåêëàìà. Î òîì, ÷òî îíà íàçîéëè-
âàÿ, ãðîìêàÿ, ìåñòàìè áåçíðàâñòâåííàÿ, �
ñêàçàíî íåìàëî. Â ñîâåòñêèå âðåìåíà îíà
îòîæäåñòâëÿëàñü ñ öåííîñòÿìè çàïàäíîé äå-
ìîêðàòèè, ðûíêà, ñâîáîäû è ò. ï. Òåçèñ î ñóù-
íîñòíîì ñîâïàäåíèè ôàøèçìà è êîììóíèçìà
óæå íèêîãî íå óäèâëÿåò. Ñåãîäíÿ î÷åâèäíî,
÷òî ìåæäó òîòàëèòàðíûì îáùåñòâîì è îáùå-
ñòâîì ïîòðåáëåíèÿ (à ðåêëàìà � êîíöåíòðè-

ðîâàííîå âûðàæåíèå åãî èäåîëîãèè) òîæå íåò
ïðèíöèïèàëüíûõ ðàçëè÷èé. Èäåò òîòàëüíîå
ìàíèïóëèðîâàíèå ãîëîäíûìè è áåäíûìè ëþäü-
ìè, êîòîðûì åæåìèíóòíî âíóøàþò, ÷òî îíè
õîòÿò æâà÷êó, ëèìîíàä èëè ÷òî-òî äðóãîå,
÷òî èì àáñîëþòíî íå íóæíî. Ðåêëàìà ñòàëà
àêòèâíî «ôîðìèðîâàòü» ïîëèòèêîâ, çâåçä ýñ-
òðàäû, íå îáëàäàþùèõ ìèíèìàëüíîé ìóçû-
êàëüíîé êóëüòóðîé, äàæå ó÷åíûõ. Ïîÿâèëèñü
ïîíÿòèÿ «ðàñêðó÷åííîãî» àêàäåìèêà, ìèíèñòðà,
ôèëüìà, òåëåêàíàëà è ò. ï. Âñå ýòî ñïîñîá-
ñòâóåò ðàñïðîñòðàíåíèþ «øèçîôðåíèè» â è áåç
òîãî íåçäîðîâîì îáùåñòâå.

Ê ñîæàëåíèþ, ãîëîñ èíòåëëèãåíöèè âî âñåõ
ýòèõ ïðîöåññàõ ïðàêòè÷åñêè íå ñëûøåí. Âîç-
ìîæíî, äëÿ ýòîãî åñòü îáúåêòèâíûå ïðè÷èíû.
Íàïðèìåð, ýðà òåëåâèäåíèÿ íàðóøèëà ìîíîïî-
ëèþ ýëèòû è èíòåëëèãåíöèè (òîé ñàìîé ÷èòàþ-
ùåé è ïèøóùåé ïóáëèêè) íà øèðîòó êðóãîçîðà.
Îòíûíå ëþáîé ÷åëîâåê, íå èìåþùèé íèêàêîãî
îòíîøåíèÿ ê èíòåëëåêòóàëüíîìó òðóäó, ìîæåò
áåç îñîáûõ óñèëèé âûðâàòüñÿ â øèðîêèé ìèð.
Ïðè ñîâåòñêîé ñèñòåìå ýòîò ïðîöåññ ìíîãîêðàòíî
óñèëèâàëñÿ çà ñ÷åò íåñêîëüêèõ ôàêòîðîâ. Âî-
ïåðâûõ, îòíîñèòåëüíàÿ ëèáåðàëèçàöèÿ ïîëèòè-
÷åñêîãî ðåæèìà ïîçâîëÿëà ðàñøèðèòü êîíòàê-
òû ñ âíåøíèì ìèðîì, âî-âòîðûõ, ñ ïîìîùüþ
òåëåâèäåíèÿ ìàññîâàÿ êóëüòóðà ñòàëà âñåîáú-
åìëþùèì, îáùåìèðîâûì ÿâëåíèåì, ïî îòíî-
øåíèþ ê êîòîðîìó ðàçíûå îáùåñòâåííûå è õó-
äîæåñòâåííûå òå÷åíèÿ ìîãëè ñàìîîïðåäåëÿòüñÿ.
Òåëåâèäåíèå óæå òîãäà âîñïðèíèìàëîñü êàê
ñðåäñòâî ìàññîâîé èíôîðìàöèè è ïðîïàãàíäû,
ïîëèòè÷åñêîå îðóæèå («÷åòâåðòàÿ âëàñòü») èëè
ïðîñòî êàê èñòî÷íèê ñâåäåíèé îá îêðóæàþùåì
ìèðå íà íîâîì óðîâíå äîñòîâåðíîñòè.

Ñåãîäíÿ, êîãäà èíòåëëèãåíöèÿ âïåðâûå ïðè-
îáðåëà ñâîþ îáùåñòâåííóþ ñòðóêòóðó � Êîíã-
ðåññ èíòåëëèãåíöèè, îíà ïîëó÷èëà âîçìîæíîñòü
öåëåíàïðàâëåííî è áîëåå ýôôåêòèâíî ó÷àñòâî-
âàòü â îáùåñòâåííîé æèçíè. Ñîçäàíû íåîáõîäè-
ìûå è äîñòàòî÷íûå óñëîâèÿ äëÿ ðåàëèçàöèè
ìíîãèõ çàâåòîâ Ä. Ñ. Ëèõà÷åâà, ñ òåì ÷òîáû ñ
òîé æå äîáðîòîé, ìóäðîñòüþ è ñòîéêîñòüþ
ñîîòâåòñòâîâàòü ãëàâíîìó íàçíà÷åíèþ ÷åëîâå-
êà (à çíà÷èò, è èíòåëëèãåíòà) � ïðîòèâîñòîÿòü
ýíòðîïèè, òî åñòü ñîçèäàòü, è íå òîëüêî ñëî-
âîì, íî è äåëîì, â ïîëèòèêå, íàóêå, îáðàçîâà-
íèè � âåçäå, ãäå òðóäèòñÿ èíòåëëèãåíò.

À. À. ÂÎÇÍÅÑÅÍÑÊÈÉ,
ïîýò, àêàäåìèê ÐÀÎ, ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè ÑÑÑÐ,

Ïî÷åòíûé äîêòîð ÑÏáÃÓÏ

ÇÀÂÅÒÛ ËÈÕÀ×ÅÂÀ ÄÅÉÑÒÂÓÞÒ
Çäåñü ïðèñóòñòâóþò ëþäè ïî÷òåííîãî âîç-

ðàñòà. ß âñïîìíèë, ÷òî Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ ãî-
âîðèë ìíå: «Â ïî÷òåííîì âîçðàñòå íóæíî âñå-
ãäà èìåòü íîâåíüêèé ïèäæàê è áûòü õîðîøî

âûáðèòûì». Ýòî âûðàæåíèå åãî îòíîøåíèÿ ê
ëþäÿì: âàæíî, ÷òîáû íà ÷åëîâåêà ïðèÿòíî áûëî
ñìîòðåòü. ß äóìàþ, ÷òî åãî çàâåòû ñåãîäíÿ èñ-
ïîëíÿþòñÿ, ïîòîìó ÷òî âñå îäåòû ýëåãàíòíî.
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Òåïåðü íåñêîëüêî ðåïëèê. Ìîèñåé Ñàìîé-
ëîâè÷ íàïîìíèë: «Ïîýò â Ðîññèè � áîëüøå,
÷åì ïîýò». Ïî-ìîåìó, ýòî áðåä ïîëíûé, âðî-
äå «×óäî-éîãóðò � áîëüøå, ÷åì éîãóðò».
Åùå Ïóøêèí ïèñàë: «Ïîýçèÿ âûøå íðàâ-
ñòâåííîñòè». Òî åñòü ïîýçèÿ � ñàìîå âû-
ñîêîå, ÷òî ìîæåò áûòü. Ðàçâå æóðíàëèñò
âûøå, ÷åì ïîýò? Òàêèå âûñêàçûâàíèÿ ïîð-
òÿò ïîýçèþ.

À ïîýò äîëæåí çàíèìàòüñÿ ñâîèì äåëîì. Åñëè
îí èñòèííûé ïîýò, îí äîëæåí áûòü ïîýòîì
ïðåæäå âñåãî, à ïîòîì óæå âñå îñòàëüíîå.

Îáîæàåìàÿ ìíîþ Òàìàðà Ãåîðãèåâíà ñêà-
çàëà, ÷òî íåëüçÿ èñïîëüçîâàòü ëþäåé. À Ñîë-
æåíèöûí � îí èñïîëüçóåò ëþäåé, îí æåñ-
òîê, îí äåñïîò ïî îòíîøåíèþ ê ëþäÿì. ×òî
æå, ïîýòîìó îí íå èíòåëëèãåíò? ß îòíîøóñü
ê íåìó ïî-äîáðîìó. ß äóìàþ, ÷òî ýòî ïðîñòî
òàêîé òèï ÷åëîâåêà, äëÿ êîòîðîãî åñòü êà-
êîé-òî ôàíòàñòè÷åñêèé èäåàë, è ïîýòîìó ñ
îñòàëüíûìè ëþäüìè îí íå ñ÷èòàåòñÿ.

Ñëîæíî ïîíÿòü ÷åëîâåêà: èíòåëëèãåíòåí îí
èëè íåò. Âîò Íåêðàñîâ � èíòåëëèãåíò îí èëè
íåò? À Ôåò? À Ìàðêèç äå Ñàä? Îáùåñòâåí-
íîå ìíåíèå ìåíÿåòñÿ. Õîäÿò ñëóõè î êîí÷èíå
ëèòåðàòóðû è ïîýçèè. Ýòî íåâåðíî.

Ìû çíàåì òîëüêî àíåêäîòû î «íîâûõ ðóñ-
ñêèõ». À ìíå íåäàâíî ïðèøëîñü ñòîëêíóòüñÿ ñ
îäíèì èç íèõ. ß åõàë â Äåëüôû è çàáûë äîìà
÷àñû. Â àýðîïîðòå «Øåðåìåòüåâî» ìíå ïðè-
øëîñü ïîéòè â ìàãàçèí. ß ïîïðîñèë: «Äàéòå
ìíå ñàìûå äåøåâûå ÷àñû, ÷òîáû íå æàëêî
áûëî ïîòîì âûáðîñèòü». Ðÿäîì ñòîÿë íåçíà-
êîìûé ÷åëîâåê, êîòîðûé âäðóã îáðàòèëñÿ êî
ìíå: «Àíäðåé Àíäðååâè÷ Âîçíåñåíñêèé?» �
«Äà.» � «Ó ìåíÿ åñòü äëÿ Âàñ ÷àñû». Îí ïîäà-
ðèë ìíå ÷àñû, êîòîðûå ÿ íîøó ñåé÷àñ: Êàð-
òüå, î÷åíü äîðîãèå, ñ äâóìÿ öèôåðáëàòàìè.
Ýòî áûë «íîâûé ðóññêèé». Åìó 46 ëåò, îí
çíàåò ïîýçèþ, îí îáðàçîâàííûé ÷åëîâåê, ìå-
öåíàò. ß äóìàþ, ÷òî íà òàêèõ áóäåò äåðæàòü-
ñÿ íàøà íðàâñòâåííîñòü â ñëåäóþùåì âåêå.

Î. Â. ÒÂÎÐÎÃÎÂ,
 ãëàâíûé íàó÷íûé ñîòðóäíèê Îòäåëà äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðû Èíñòèòóòà
ðóññêîé ëèòåðàòóðû (Ïóøêèíñêèé Äîì) ÐÀÍ, äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê,

ïðîôåññîð, ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè ÑÑÑÐ

ÏÎÐÒÐÅÒ Ä. Ñ. ËÈÕÀ×ÅÂÀ ÇÀÏÅ×ÀÒËÅÍ Â ÅÃÎ ÒÐÓÄÀÕ
Ïî-ìîåìó, óòâåðæäàÿ, ÷òî Äìèòðèé Ñåð-

ãååâè÷ íàâñåãäà îñòàíåòñÿ â ïàìÿòè ïðåæäå
âñåãî êàê ó÷åíûé, ÿ âûçâàë ðàçäðàæåíèå ó
àóäèòîðèè.

Âî-ïåðâûõ, ÿ ãîâîðèë ëèøü î òîì, ÷òî
ïóáëèöèñòè÷åñêèå âûñòóïëåíèÿ Ëèõà÷åâà
óòðàòÿò ñî âðåìåíåì ïðåæíþþ îñòðîòó, çëî-
áîäíåâíîñòü, íî íå çíà÷èìîñòü. Âî-âòîðûõ,
Ëèõà÷åâ � ó÷åíûé îñîáîãî ðîäà. Åãî êíèãè
îáðàùåíû íå òîëüêî ê íàó÷íîìó ñîîáùå-
ñòâó, íî è ê ñàìîìó øèðîêîìó êðóãó ÷èòà-
òåëåé. Ïîëíûå ãëóáîêèõ èäåé, îòêðûòèé, îíè
òåì íå ìåíåå íàïèñàíû óäèâèòåëüíî ïðî-
ñòûì, ïîäëèííî êðàñèâûì ÿçûêîì è íå òîëü-
êî äîíîñÿò íàó÷íûå çíàíèÿ, íî è âîñïèòû-
âàþò êóëüòóðó. Âîñïèòàòåëüíîå çíà÷åíèå
òðóäîâ Ëèõà÷åâà íå ìåíüøå, ÷åì ñîáñòâåííî
íàó÷íîå.

Çäåñü ãîâîðèëè î ñîçäàíèè ìèôîâ î Ëèõà-
÷åâå. ß äóìàþ, ÷òî ìèô âñåãäà îïàñåí. Ìèô
ïîðîæäàåò àíòèìèô. ß çíàþ ëþäåé, êîòîðûå
âîñïðèìóò ïîÿâëåíèå òàêèõ ìèôîâ, êàê ïî-
äàðîê, è ñî ñëàäîñòðàñòèåì êèíóòñÿ èõ ðàç-
âåí÷èâàòü. Íå íóæíî ìèôîâ � Äìèòðèé Ñåð-
ãååâè÷ ðàñêðûë ÷åðòû ñâîåé ëè÷íîñòè â ñâîèõ
ðàáîòàõ, èíòåðâüþ, âûñòóïëåíèÿõ.

Ïðèâåäó ëèøü îäèí ïðèìåð. Â 60-å ãîäû
ðàçãîðåëàñü îñòðåéøàÿ ïîëåìèêà âîêðóã «Ñëî-
âà î ïîëêó Èãîðåâå». Íàó÷íûé ñïîð ïðèîáðåë
è èäåîëîãè÷åñêèé îòòåíîê. Ïîñëå èçäàíèÿ ïå-
ðåïèñêè Äìèòðèÿ Ñåðãååâè÷à â òîò ñëîæíûé
ìîìåíò ñîâåðøåííî ÿñíîé ñòàíîâèòñÿ åãî íðàâ-
ñòâåííàÿ, íàó÷íàÿ è ÷åëîâå÷åñêàÿ ïîçèöèÿ. Ïî-
ýòîìó íóæíî íå ñîçäàâàòü ìèôû, à ïðîñòî ïóá-
ëèêîâàòü ðàáîòû Ëèõà÷åâà, åãî ïåðåïèñêó. Îí
ñàì ñåáÿ çàùèòèò. Ñàì ñîçäàñò ñâîé îáðàç.
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