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âåëèêîé èëè ìàëîé? Íàøè èíòåðåñû è â ýòîì
âîïðîñå ñõîäíû ñ ôðàíöóçñêèìè.

Íå ìåíåå çíà÷èìû è äðóãèå âûñêàçûâà-
íèÿ ãîñóäàðñòâåííûõ äåÿòåëåé Ôðàíöèè, â
÷àñòíîñòè, ìèíèñòðà êóëüòóðû è ôðàíêîÿçû-
÷èÿ Æàêà Òóáîíà: «Êà÷åñòâî ïàðëàìåíòñêèõ
äåáàòîâ è èõ ðåçóëüòàò ïîêàçàëè, ÷òî äåïó-
òàòû Íàöèîíàëüíîãî Ñîáðàíèÿ è ñåíàòîðû
îòäàþò ñåáå îò÷åò â âàæíîñòè ÿçûêîâîé ïðî-
áëåìû äëÿ Ôðàíöèè. Îíè ïîíÿëè, ÷òî ÿçûê
ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç îñíîâíûõ ýëåìåíòîâ èñòî-
ðè÷åñêîãî íàñëåäèÿ ñòðàíû, öåìåíòèðóþùèì
íàöèîíàëüíîå åäèíñòâî è ñîöèàëüíóþ èíòåã-
ðàöèþ. Çàêîíîïðîåêò íåðåäêî âûñòàâëÿåòñÿ â
êàðèêàòóðíîì âèäå ñðåäñòâàìè ìàññîâîé èí-
ôîðìàöèè... Áëàãîïðèÿòíàÿ ðåàêöèÿ çíà-

÷èòåëüíîé ÷àñòè îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ, à
òàêæå íåêîòîðûõ ïðîôåññèîíàëüíûõ êðóãîâ
ñïîñîáñòâîâàëè ïðîâåäåíèþ áëàãîòâîðíîãî
îáñóæäåíèÿ, â õîäå êîòîðîãî áûëè äàíû
îáúÿñíåíèÿ èñòèííûõ ìîòèâîâ è ñîäåðæàíèÿ
çàêîíîïðîåêòà. Ôðàíöóçû îñîçíàëè íåîáõîäè-
ìîñòü ïîääåðæêè ñâîåãî æèâîãî ÿçûêà è ñâîå
ïðàâî íà åãî èñïîëüçîâàíèå â ïîâñåäíåâíîé
ïðîôåññèîíàëüíîé æèçíè».

Êàê ãîâîðèòñÿ, òî÷íåå íå ñêàæåøü. Áóäåì
íàäåÿòüñÿ, ÷òî ó íàñ, â Ðîññèè, ïðîñòûå ãðàæ-
äàíå è ïîëèòèêè, äåÿòåëè êóëüòóðû è çàêî-
íîäàòåëè òàêæå ïîéìóò íåîáõîäèìîñòü ðåøå-
íèÿ íå ñåãîäíÿ âîçíèêøåé ïðîáëåìû ÿçûêà. È
òîãäà ñ áîëüøîé óâåðåííîñòüþ ìîæíî áóäåò
ñêàçàòü: «Ìû çàùèòèì òåáÿ, Ðóññêèé ßçûê!»

Í. À. ÑÈÍÄÀËÎÂÑÊÈÉ,
ïèñàòåëü, èñòîðèê Ïåòåðáóðãà

ÄÅËÎÂÎÉ ÏÅÒÅÐÁÓÐÃ Â ËÅÃÅÍÄÀÕ È ÏÐÅÄÀÍÈßÕ
Èäåÿ âûõîäà Ðîññèè ê ìîðþ, îâëàäåâøàÿ

Ïåòðîì íàêàíóíå XVIII ñòîëåòèÿ, äèêòîâà-
ëàñü íå ñòîëüêî ïîëèòè÷åñêèìè àìáèöèÿìè
ìîëîäîãî ãîñóäàðÿ è äàæå íå âîåííûì ïðî-
òèâîñòîÿíèåì ñ àãðåññèâíîé Øâåöèåé, ñêîëü-
êî ïîëíîé áåñïåðñïåêòèâíîñòüþ îãðîìíîãî
êðåñòüÿíñêîãî õîçÿéñòâà ñòðàíû, çàïåðòîé
âíóòðè ãîñóäàðñòâåííûõ ãðàíèö è ïðàêòè÷åñ-
êè íå èìåâøåé âûõîäà íà ìèðîâîé ðûíîê.

Êàê èçâåñòíî, Àçîâñêèå ïîõîäû Ïåòðà çà-
êîí÷èëèñü íåóäà÷åé. È áåç òîãî êðàéíå îã-
ðàíè÷åííûé íàáîð âàðèàíòîâ ðåøåíèÿ ýòîé
ïðîáëåìû ñâåëñÿ ê îäíîìó è áåçàëüòåðíà-
òèâíîìó � â 1700 ãîäó Ïåòð I îáúÿâëÿåò
Øâåöèè âîéíó çà âîçâðàùåíèå èñêîííî ðóñ-
ñêèõ ïðèáàëòèéñêèõ çåìåëü è âûõîä ê Áàë-
òèéñêîìó ìîðþ.

Òîëüêî â 1721 ãîäó ìåæäó Ðîññèåé è Øâå-
öèåé áóäåò çàêëþ÷åí ìèðíûé äîãîâîð. Íî óæå
ïåðâûå ïîáåäû, îäåðæàííûå Ïåòðîì I íàä
Êàðëîì XII, ïîçâîëèëè ðóññêèì çàêðåïèòü-
ñÿ íà íåâñêèõ áåðåãàõ. Â ìàå 1703 ãîäà áûëà
çàëîæåíà êðåïîñòü, ïîä çàùèòîé êîòîðîé âîç-
íèê ãîðîä Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, åäâà ëè íå ñðà-
çó ñòàâøèé íîâîé ñòîëèöåé Ðîññèéñêîãî ãî-
ñóäàðñòâà.

Ïåòð I ïðè êàæäîì óäîáíîì ñëó÷àå ëè÷-
íûì ïðèìåðîì óòâåðæäàë ïðåèìóùåñòâåííî
êîììåð÷åñêèé, òîðãîâûé, êóïå÷åñêèé õàðàê-
òåð Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. Â ðàííåïåòåðáóðãñêîì
ãîðîäñêîì ôîëüêëîðå ñîõðàíèëèñü ëåãåíäû,
êîòîðûå íå îñòàâëÿþò íà ýòîò ñ÷åò íèêàêèõ
ñîìíåíèé.

Ñîãëàñíî îäíîé èç íèõ, ïåðâîå òîðãîâîå
ñóäíî ñ òîâàðàìè ïðèâåë â Ïåòåðáóðã â êà-
÷åñòâå êîðì÷åãî ñàì Ïåòð I. Áîëåå òîãî, îí

ïðèãëàñèë çàìîðñêîãî øêèïåðà ê ñåáå â äîì,
óãîñòèë åãî îáåäîì è âåë ñåáÿ ñ íèì òàê ïðî-
ñòî, ÷òî òîìó è â ãîëîâó íå ìîãëî ïðèéòè,
÷òî îí íàõîäèòñÿ â ãîñòÿõ ó öàðÿ.

Â êîíöå êîíöîâ âñå ðàñêðûëîñü, è çàìîð-
ñêèé êóïåö â ñìóùåíèè áðîñèëñÿ ïåðåä öà-
ðåì íà êîëåíè. Íî òîò âåëèêîäóøíî ïîäíÿë
åãî, êóïèë âñå åãî òîâàðû è ïîæàëîâàë ìíî-
ãèå ïðèâèëåãèè íà áóäóùåå âðåìÿ.

Ïî äðóãîé, ìåíåå èçâåñòíîé ëåãåíäå, Ïåòð
ñïðîñèë îäíàæäû ó êàïèòàíà çàìîðñêîãî ñóä-
íà, ãäå åãî ëó÷øå ïðèíèìàþò � â Àðõàí-
ãåëüñêå èëè Ïåòåðáóðãå. «Âñå áû õîðîøî,
öàðü, � îòâåòèë êóïåö, � äà íåò â Ïåòåð-
áóðãå àðõàíãåëüñêèõ îëàäèé». È Ïåòð ïðè-
ãëàñèë êàïèòàíà ê ñåáå äîìîé, óãîñòèë îëà-
äüÿìè è âåëåë âïðåäü âñåãäà ãîòîâèòü îëàäüè
äëÿ ãîëëàíäñêèõ êóïöîâ.

Íàðÿäó ñ èíîñòðàíöàìè, â Ïåòåðáóðã ïîòÿ-
íóëèñü ïðåäïðèèì÷èâûå íåãîöèàíòû è äàðî-
âèòûå ðåìåñëåííèêè èç âíóòðåííèõ ãóáåðíèé.
Ñêëàäûâàëîñü îñîáîå ñîñëîâèå èíèöèàòèâíûõ,
ýíåðãè÷íûõ è òàëàíòëèâûõ ëþäåé, ê êîòîðûì
ïðèíàäëåæàë è ñàì öàðü.

Êóëüò äåëîâîé àêòèâíîñòè ïîîùðÿëñÿ è
âñåìåðíî ñòèìóëèðîâàëñÿ. Èìåíà «íîâûõ ðóñ-
ñêèõ» ïåðâîé ÷åòâåðòè XVIII ñòîëåòèÿ óæå
òîãäà, êàê ñâèäåòåëüñòâóåò ôîëüêëîð, áóê-
âàëüíî âïèñûâàëèñü â ïåòåðáóðãñêóþ èñòî-
ðèþ. Âñåì â Ïåòåðáóðãå èçâåñòåí Êðþêîâ êà-
íàë, ïðîðûòûé åùå ïðè Ïåòðå I. Èçâåñòíî è
èìÿ ïîäðÿä÷èêà Ñåìåíà Êðþêîâà, ïðîðûâøåãî
åãî è îñòàâèâøåãî ñâîå ñëàâíîå èìÿ â íàçâà-
íèè êàíàëà. Íî ìàëî êîìó èçâåñòíî, êàê ýòî
ïðîèçîøëî. Âîò ÷òî ðàññêàçûâàåò ñòàðèííàÿ
ëåãåíäà.

Í. À. Ñèíäàëîâñêèé
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Ïåòð I, ïîêðîâèòåëüñòâóÿ èñêóññòâó, îáúÿ-
âèë àóêöèîí è ïðåäñòàâèë ñîáðàâøèìñÿ êàð-
òèíû ìîëîäîãî õóäîæíèêà Íèêèòèíà. Áîëü-
øèíñòâî êàðòèí âñêîðå áûëè ðàñêóïëåíû, è
êîãäà îñòàëàñü ïîñëåäíÿÿ, ãîñóäàðü ñêàçàë:
«Ýòó êàðòèíó êóïèò òîò, êòî áîëüøå ìåíÿ
ëþáèò». � «Äàþ ïÿòüñîò!» � êðèêíóë Ìåíøè-
êîâ. «Âîñåìüñîò», � ïåðåáèë åãî Ãîëîâèí.
«Òûñÿ÷ó», � âîçðàçèë Àïðàêñèí. «Äâå», �
ïðèáàâèë Ìåíøèêîâ. «Òðè òûñÿ÷è», � ïðî-
ãîâîðèë ìîë÷àâøèé äî òîãî äîðîäíûé Êðþ-
êîâ. Ãîñóäàðü äàë çíàê îá îêîí÷àíèè àóêöèî-
íà, ïîäîøåë ê Êðþêîâó, ïîöåëîâàë åãî â
ëîá è ñêàçàë: «Îòíûíå êàíàë, ïðîðûòûé òî-
áîé â Ïåòåðáóðãå, áóäåò íàçûâàòüñÿ òâîèì
èìåíåì».

Çàäàííàÿ èíåðöèÿ îêàçàëàñü ñòîëü ìîùíîé,
÷òî óæå âî âòîðîé ïîëîâèíå XVIII âåêà èìåíà
ìíîãèõ ïåòåðáóðãñêèõ êóïöîâ ñòàëè ëåãåíäàð-
íûìè. Èõ çíàëè. Î íèõ ñêëàäûâàëè ëåãåíäû.
Ïî îäíîé ëåãåíäå, êóïåö-ìèëëèîíåð Ãîðî-
õîâ â 1756 ãîäó ïîñòðîèë íà Àäìèðàëòåéñêîé
óëèöå ïåðâûé êàìåííûé äîì, çàâåë â ýòîì
äîìå ëàâêó è î÷åíü ñêîðî ïðèîáðåë òàêóþ
èçâåñòíîñòü, ÷òî ìåñòíûå æèòåëè ñòàëè íà-
çûâàòü ñâîþ óëèöó Ãîðîõîâîé, äà òàê íàñòîé-
÷èâî, ÷òî âñêîðå îôèöèàëüíîå íàçâàíèå «Àä-
ìèðàëòåéñêàÿ» áûëî íàâñåãäà âû÷åðêíóòî èç
ïåòåðáóðãñêîé òîïîíèìèêè.

Îáðîñëî ëåãåíäàìè è èìÿ òâåðñêîãî êðåñòü-
ÿíèíà Ñàââû ßêîâëåâè÷à ßêîâëåâà, ÷åëîâå-
êà èñêëþ÷èòåëüíî òùåñëàâíîãî è çàíîñ÷èâî-
ãî. Ïî ïðåäàíèþ, öåðêîâü Óñïåíèÿ Ïðåñâÿòîé
Áîãîðîäèöû, áîëåå èçâåñòíàÿ â íàðîäå ïîä
íàçâàíèåì «Ñïàñ íà Ñåííîé», áûëà îñíîâàíà
ßêîâëåâûì. Íà åãî æå äåíüãè â Ìîñêâå â
1780 ãîäó äëÿ ýòîé öåðêâè áûë îòëèò êîëî-
êîë âåñîì áîëåå 542 ïóäîâ. Òîëüêî æåëåç-
íûé ÿçûê êîëîêîëà, êàê óòâåðæäàåò Ïûëÿ-
åâ, âåñèë 17 ïóäîâ è 5 ôóíòîâ. Òàê âîò,
çâîíèëè â ýòîò êîëîêîë òîëüêî íî ëè÷íîìó
ðàçðåøåíèþ êóïöà, òàê êàê ñåìíàäöàòèïó-
äîâûé ÿçûê áûë ñêîâàí îñîáîé öåïüþ, êîòî-
ðóþ ßêîâëåâ ëè÷íî çàïèðàë íà çàìîê, à êëþ÷
äåðæàë ïðè ñåáå.

Ñî âðåìåíåì óæå íèêòî íå ñîìíåâàëñÿ â
âûñî÷àéøåì êà÷åñòâå è èñêëþ÷èòåëüíîé äîá-
ðîòíîñòè âñåãî, ÷òî èçãîòîâëåíî èëè ñäåëà-
íî â Ïåòåðáóðãå. È åñëè êàêîå-ëèáî ñòðîè-
òåëüñòâî, ïîòðåáîâàâøåå âäðóã íåïðèâû÷íî
áîëüøèõ âðåìåííûõ èëè ìàòåðèàëüíûõ çàò-
ðàò, è ïîäâåðãàëîñü â ãîðîäñêîì ôîëüêëîðå
îñòðàêèçìó, òî òîëüêî ðàäè òîãî, ÷òîáû òà-
êèì îïîñðåäîâàííûì ñïîñîáîì ïîä÷åðêíóòü
èñêëþ÷èòåëüíóþ íåîáû÷íîñòü ýòîãî ñòðîè-
òåëüñòâà. Â ñåðåäèíå XIX âåêà ïåòåðáóðæ-
öû ñòàëè ñâèäåòåëÿìè òðåõ íåâèäàííûõ ïî
ðàçìàõó è îáúåìó ñòðîåê. Âîçâîäèëñÿ Èñàà-
êèåâñêèé êàôåäðàëüíûé ñîáîð, íàâîäèëñÿ
ïåðâûé ïîñòîÿííûé ìîñò ÷åðåç Íåâó, ñòðîè-

ëàñü æåëåçíàÿ äîðîãà ìåæäó Ïåòåðáóðãîì è
Ìîñêâîé.

Â ãîðîäñêîì ôîëüêëîðå ýòà òåìà íàäîëãî
ñòàëà äåæóðíîé.

� Ãîâîðÿò, îäíà ïðîðî÷èöà ïðåäñêàçàëà,
÷òî Ìîíôåððàí óìðåò, êàê òîëüêî äîñòðîèò
ñîáîð.

� Òî-òî îí òàê äîëãî åãî ñòðîèò.
� Èìïåðàòîð Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ ðàñïî-

ðÿäèëñÿ ïîâûøàòü èíæåíåðà Êåðáåäçà â ÷èíå
çà êàæäûé ïîçâîëåííûé èì ïðîëåò ìîñòà.

� Àõ, âîò ïî÷åìó ïåðâîíà÷àëüíûé ïðîåêò
áûë ïåðåñìîòðåí â ïîëüçó óâåëè÷åíèÿ ÷èñëà
ïðîëåòîâ.

Òàê ýòî èëè íåò, ñêàçàòü òðóäíî. Íî Ìîí-
ôåððàí äåéñòâèòåëüíî óìåð åäâà ëè íå ñðà-
çó ïîñëå òîðæåñòâåííîãî îñâÿùåíèÿ Èñààêè-
åâñêîãî ñîáîðà, à ñòðîèòåëü Áëàãîâåùåíñêîãî
ìîñòà, âûïóñêíèê Èíñòèòóòà ïóòåé ñîîáùå-
íèÿ Ñòàíèñëàâ Êåðáåäç, íà÷àâ ñòðîèòåëüñòâî
è ñêðîìíîì ÷èíå êàïèòàíà, çàêîí÷èë åãî â
ãåíåðàëüñêîì çâàíèè.

Íåñëó÷àéíî ôîëüêëîð íà÷àë âûïîëíÿòü è
íåîæèäàííûå äëÿ ñåáÿ, ÿâíî èëè ñêðûòî âû-
ðàæåííûå ðåêëàìíûå ôóíêöèè. Ýòî òåì áî-
ëåå çàìå÷àòåëüíî, ÷òî èíèöèàòèâà ïðèíàä-
ëåæàëà îáûêíîâåííîìó îáûâàòåëþ.

Ñâîÿ ëåãåíäà-ðåêëàìà áûëà ó îáóâíîé
ôàáðèêè «Ñêîðîõîä». Â ìóçåå ôàáðèêè áå-
ðåæíî ñîõðàíÿåòñÿ ÷óäåñíûé æåíñêèé áîòè-
íî÷åê, èçãîòîâëåííûé èç öåëüíîãî êóñêà íà-
òóðàëüíîé êîæè. Âåñèò îí ìåíåå òðèäöàòè
ãðàììîâ. Ãîâîðÿò, áóäòî èç-çà íåãî ôàáðèêà
è ïîëó÷èëà ñâîå íàçâàíèå «Ñêîðîõîä». Ìåä-
ëåííî â òàêèõ íåîáû÷àéíî ëåãêèõ áîòèíî÷-
êàõ íå ïîõîäèøü � íîãè îçÿáíóò. Ïåòåðáóð-
æöû õîðîøî çíàþò çäàíèå êàññ Àýðîôëîòà
íà Íåâñêîì ïðîñïåêòå. Ïîñòðîèë åãî â ñòè-
ëå ñðåäíåâåêîâûõ äâîðöîâ âåíåöèàíñêèõ äî-
æåé ìîäíûé â íà÷àëå âåêà ïåòåðáóðãñêèé
çîä÷èé Ì. Ì. Ïåðåòÿòêîâè÷. Äîì ñòðîèëñÿ äëÿ
êóïöà 1-é ãèëüäèè, êðóïíîãî áàíêîâñêîãî
äåÿòåëÿ Ì. È. Âàâåëüáåðãà. Ðàññêàçûâàþò, ÷òî
ïðè ïðèåìêå äîìà Âàâåëüáåðã äîëãî õîäèë
íî ýòàæàì, ïûòàÿñü íàéòè õîòü êàêîé-íè-
áóäü èçúÿí. Âñå áûëî âûïîëíåíî áåçóïðå÷-
íî. Êà÷åñòâî ðàáîò íå âûçûâàëî ñîìíåíèé.
Íàêîíåö, ïîáëàãîäàðèâ ñòðîèòåëåé, êóïåö
íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó. È òóò îí îáðàòèë âíè-
ìàíèå íà òàáëè÷êó, óêðåïëåííóþ íà äâå-
ðÿõ: «Òîëêàòü îò ñåáÿ». «Ýòî íå ìîé ïðèí-
öèï, � çàÿâèë áàíêèð. � Ïåðåäåëàéòå íà:
�Òÿíóòü ê ñåáå�».

Ôàêòîì îáùåñòâåííîé æèçíè Ïåòåðáóðãà
ðóáåæà âåêîâ ñòàëè ìîäíûå è øèêàðíûå ðå-
ñòîðàíû, î êîòîðûõ õîäèëè ëåãåíäû. Â ïåðå-
ñòðîåííîì íî ïðîåêòó àðõèòåêòîðà Ë. Í. Áå-
íóà äëÿ Ìîñêîâñêîãî êóïå÷åñêîãî áàíêà äîìå
¹ 46 íî Íåâñêîìó ïðîñïåêòó â íà÷àëå âåêà
îòêðûëñÿ ôåøåíåáåëüíûé ðåñòîðàí «Êâèñè-
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ñàíà». È òî ëè áåçóïðå÷íàÿ ðåñòîðàííàÿ êóõíÿ
âïîëíå îòâå÷àëà âûñîêèì ãàñòðîíîìè÷åñêèì
òðåáîâàíèÿì èçáàëîâàííîé ïåòåðáóðãñêîé
ïóáëèêè, òî ëè çâó÷íàÿ ðèòìèêà çàìîðñêîãî
íàçâàíèÿ âûçâàëà ñëîæíûå ëèíãâèñòè÷åñêèå
àññîöèàöèè, íî â ïåòåðáóðãñêîì ñàëîííîì
ôîëüêëîðå ïîÿâèëàñü ïîãîâîðêà, êîòîðóþ ñòî-
ëè÷íûå ùåãîëè òîé ïîðû ëþáèëè ïðîèçíî-
ñèòü ïî-ëàòûíè: «Mens Sana in Quisisano» �
çäîðîâûé äóõ â Êâèñèñàíå.

Íåäàëåêî îò Åëèñååâñêîãî ìàãàçèíà, íà
Ìàëîé Ñàäîâîé, 8, áûë çíàìåíèòûé ðåñòîðàí
Ôåäîðîâà, ïðîñëàâèâøèéñÿ â Ïåòåðáóðãå ñâî-
åé «ñòîéêîé». Ðþìêó âîäêè è áóòåðáðîä ñ áó-
æåíèíîé òàì ìîæíî áûëî ïîëó÷èòü íå ðàç-
äåâàÿñü, âñåãî çà äåñÿòü êîïååê. Áóòåðáðîäû
ïîñåòèòåëè íàáèðàëè ñàìè è òîëüêî ïåðåä
âûõîäîì ðàñïëà÷èâàëèñü ñ áóôåò÷èêîì. Óñ-
ëåäèòü çà âñåìè îäèí áóôåò÷èê íå ìîã. Íàðî-
äó, îñîáåííî ïî âå÷åðàì, áûëî ìíîãî, è äåíü-
ãè áðàëè òîëüêî çà êîëè÷åñòâî, íàçâàííîå
ñàìèì ïîñåòèòåëåì. Ãîâîðèëè, ÷òî ìíîãèå èç
íåäîïëàòèâøèõ ïî íåäîñòàòêó ñðåäñòâ, êîãäà
ïîïðàâëÿëè ñâîè ôèíàíñîâûå äåëà, ïîñûëà-
ëè íà èìÿ Ôåäîðîâà äåíüãè, ñîïðîâîæäàÿ èõ
áëàãîäàðñòâåííûìè ïèñüìàìè.

Âïðî÷åì, ðþìêó âîäêè â Ïåòåðáóðãå ìîæ-
íî áûëî ïîëó÷èòü ïî÷òè çàäàðîì è íå çàõîäÿ
â ðåñòîðàí. Âîäêà áûëà áóêâàëüíî íà êàæäîì
óãëó. Ïðåäïðèèì÷èâîìó êóïöó 1-é ãèëüäèè
Âàñèëèþ Ýäóàðäîâè÷ó Øèòòó óäàëîñü îòêó-
ïèòü ïðàâî íà âèííóþ òîðãîâëþ â ðîçëèâ
ïðàêòè÷åñêè âî âñåõ ïðîìûøëåííûõ êâàðòà-
ëàõ Ïåòåðáóðãà. Êàáà÷êè è ëàâî÷êè Øèòòà,
êàê ïðàâèëî, ðàçìåùàëèñü â óãëîâûõ ïîìå-
ùåíèÿõ çäàíèé, ðàñïîëîæåííûõ íà ìíîãîëþä-
íûõ óëè÷íûõ ïåðåêðåñòêàõ. Ýòà ïðèìå÷àòåëü-
íàÿ îñîáåííîñòü øèòòîâñêîãî áèçíåñà íå
óñêîëüçíóëà îò ïðîíèöàòåëüíîãî âçãëÿäà ãî-
ðîäñêîãî ôîëüêëîðà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, â Ïå-
òåðáóðãå àêòèâíî çàæèëè äâå ïîñëîâèöû:
«Øèòò ía óãëó ïðèøèò» è «Â Ïèòåðå âñå
óãëû øèòû».

Ôèãóðàëüíî âûðàæàÿñü, âñÿêèé ôîëüêëîð,
ê êàêîé áû îöåíî÷íîé êàòåãîðèè îí íè ïðè-
íàäëåæàë, ïî ñóòè ñâîåé � ðåêëàìà. Áóäü
ýòî ëåãåíäû, î êîòîðûõ ìû óæå óïîìèíàëè,
àíåêäîòû, ïîñëîâèöû èëè ïîãîâîðêè. Äàæå
åñëè îíè íîñÿò îáùèé õàðàêòåð. Â òðåõâåêî-
âîì ïðîòèâîñòîÿíèè äâóõ ñòîëèö ôîëüêëîð
âñåãäà íàõîäèëñÿ â àâàíãàðäå è âñòóïàë â áîé
âñÿêèé ðàç, êîãäà ïîÿâëÿëàñü íåîáõîäèìîñòü
â î÷åðåäíîé ðàç îïðåäåëèòü ìåñòî òîãî èëè
èíîãî ãîðîäà â îáùåñòâåííîé èåðàðõèè. «Ñëàâ-
íà Ìîñêâà êàëà÷àìè, Ïåòåðáóðã � ñèãàìè» �
ýòî íå òîëüêî óêàçàòåëü ïðèîðèòåòîâ, íî è
öåëàÿ ôèëîñîôèÿ îáùåñòâåííîé æèçíè. Ñòà-
ðîçàâåòíîìó ïàòðèàðõàëüíîìó ìîñêîâñêîìó
÷àåïèòèþ ñ çàñàõàðåííûì âàðåíüåì è ñûòíû-

ìè êàëà÷àìè ïðîòèâîïîñòàâëÿëàñü êèïó÷àÿ
äåëîâàÿ àêòèâíîñòü ïðîäóòîãî ñâåæèìè âåò-
ðàìè ñîâðåìåííîãî ãîðîäà.

Ñîõðàíèëàñü ëåãåíäà îá îäíîé èç ïåðâûõ
ðåêëàì ñòàðîãî Ïåòåðáóðãà. Ìîëâà ñâÿçûâàåò
åå ñ èìåíåì Ïóøêèíà. Áóäòî áû îäíàæäû ê
ïîýòó ïðèøåë íåìåö-ðåìåñëåííèê è ïîïðî-
ñèë ïîäàðèòü åìó õîòÿ áû ÷åòûðå ñòðî÷êè
äëÿ ðåêëàìû ñâîåé ïðîäóêöèè. È Ïóøêèí òóò
æå ïðîèçíåñ: «ßñíåå äíÿ, òåìíåå íî÷è». Ýòî
ÿêîáû è áûëà ðåêëàìà ïðîèçâîäèìîé ðåìåñ-
ëåííèêîì ñàïîæíîé âàêñû.

Â óñëîâèÿõ áåñïðåöåäåíòíîé ïî ëèöåìå-
ðèþ è öèíèçìó ãîñóäàðñòâåííîé ïðîïàãàíäû
ôîëüêëîð ðîæäàë ñàìûå íåâåðîÿòíûå ëå-
ãåíäû, ñìåëîñòü âûìûñëà â êîòîðûõ ãðàíè-
÷èëà ñ îòêðîâåííûì âûçîâîì è äåìîíñò-
ðàöèåé. Òàê, èìÿ èçâåñòíîãî áóíòàðÿ è
ìÿòåæíèêà Ñòåïàíà Ðàçèíà áûâøåìó Êàëèí-
êèíñêîìó ïèâîâàðåííîìó çàâîäó ïðèñâîèëè
áóäòî áû ïîñëå òîãî, êàê â 1918 ãîäó êîìó-
òî ïðèøëà â ãîëîâó øàëüíàÿ ìûñëü âûñòà-
âèòü íåñêîëüêî áåñïëàòíûõ áî÷åê íèâà äå-
ëåãàòàì Òðåòüåãî Âñåðîññèéñêîãî ñúåçäà
Ñîâåòîâ ðàáî÷èõ, ñîëäàòñêèõ è êðåñòüÿíñ-
êèõ äåïóòàòîâ, ïðîõîäèâøåãî òîãäà â ðåâî-
ëþöèîííîì Ïåòðîãðàäå. Îäóðåâ îò «õàëÿâ-
íîãî» õìåëÿ, íîâûå õîçÿåâà Ðîññèè ïðåðâàëè
çàñåäàíèå è äî íî÷è îðàëè ëþáèìóþ ïåñíþ
ðåâîëþöèîííîé áðàòâû «Èç-çà îñòðîâà íà
ñòðåæåíü». Â áëàãîäàðíîñòü çà óãîùåíèå áóä-
òî áû è ïðèíÿëè ðåøåíèå ïðèñâîèòü çàâîäó
èìÿ ñëàâíîãî àòàìàíà.

Æåëàíèå îñòàâèòü ñëåä â èñòîðèè íà òè-
òóëüíûõ äîñêàõ óëèö, ãîðîäîâ, çàâîäîâ è
äàæå ìàãàçèíîâ áûëî òàê çàðàçèòåëüíî, ÷òî
â êîíöå êîíöîâ ýòî ïåðåðîñëî â îïàñíóþ ýïè-
äåìèþ. ×åãî ñòîèò, íàïðèìåð, âåðíîïîääàí-
íè÷åñêàÿ ëåãåíäà î òîì, ÷òî ëåíèíãðàäñêèé
çàâîä «Ñâåòëàíà» íàçâàí â ÷åñòü äî÷åðè âîæ-
äÿ âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ Ñòàëèíà � Ñâåò-
ëàíû, â òî âðåìÿ êàê ñàìîñòîÿòåëüíîå ïðî-
èçâîäñòâî îñâåòèòåëüíûõ ëàìï íàêàëèâàíèÿ
«Ñâåòëàíà» â ñîñòàâå ìàøèíîñòðîèòåëüíîãî
àêöèîíåðíîãî îáùåñòâà «Àéâàç» ñóùåñòâîâà-
ëî óæå â 1913 ãîäó. ×òî æå êàñàåòñÿ íàçâà-
íèÿ, òî åñòü íà ýòîò ñ÷åò äâå îäèíàêîâî
ïðàâäîïîäîáíûå âåðñèè. Òî ëè «Ñâåòëàíà» �
íàçâàíèå, îáðàçîâàííîå îò ñëîâà «ñâåò», ÷òî,
êñòàòè, âîâñå íå ïðîòèâîðå÷èò ýòèìîëîãèè
çàìå÷àòåëüíîãî æåíñêîãî èìåíè, òî ëè ýòî
àááðåâèàòóðà ïîëíîãî íàèìåíîâàíèÿ ïðåä-
ìåòà ïðîèçâîäñòâà: ÑÂÅÒîâàÿ ËÀìïà ÍÀêà-
ëèâàíèÿ. Â ëþáîì ñëó÷àå ñîâïàäåíèå ñ èìå-
íåì åäèíñòâåííîé äî÷åðè ãåíñåêà ñîâåðøåííî
ñëó÷àéíî.

Âîò òàêèå ëåãåíäû î ïðåäïðèèì÷èâîñòè,
î ïðåäïðèíèìàòåëÿõ, î êóïöàõ, îá èñòîðèè,
î íàñ è î íàøåì ñ âàìè ãîðîäå...

Í. À. Ñèíäàëîâñêèé


