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èçîáðàæåíèÿ, ïîêàçàòü èõ äðóçüÿì, ðàññêà-
çàòü î âåëè÷èè ìó÷åíè÷åñêîé æèçíè» (Ðàçäó-
ìüÿ î Ðîññèè).

Âñåñòîðîííå õàðàêòåðèçóÿ ðóññêóþ êóëü-
òóðó, îòìå÷àÿ òàêèå åå ÷åðòû, êàê ëè÷íîñò-
íûé õàðàêòåð, óíèâåðñàëèçì, îòêðûòîñòü è
âîñïðèèì÷èâîñòü ê äðóãèì êóëüòóðàì, ñâîáî-
äó òâîð÷åñòâà, Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ ïðåäóïðåæäàë î
âåëèêîé îòâåòñòâåííîñòè âñåõ íàñ, æèâóùèõ â
ýïîõó ñîöèàëüíûõ ïåðåìåí. «Áîãàòñòâî ðóññêîé
êóëüòóðû è åå øèðîêèå òâîð÷åñêèå âîçìîæ-
íîñòè, � ïèñàë îí, � â åå ñâîáîäíîì âûáîðå
ó÷èòåëåé è ïóòåé íàñëåäèÿ». «Ê íåñ÷àñòüþ,
ñâîáîäà, êîòîðîé îíà âëàäååò, ñîñòîèò òàêæå
â ñâîáîäå îòðåêàòüñÿ îò ÷óæîãî è ñâîåãî, êðó-
øèòü, óíè÷òîæàòü, ïðîäàâàòü, ñíîñèòü, îò-
ïðàâëÿòü â áåçâåñòíîñòü çäàíèÿ, ãîðîäà, ñåëà,
êàðòèíû, ïàìÿòíèêè, ôîëüêëîð, à çàòåì è ñà-
ìèõ àâòîðîâ � èíòåëëèãåíöèþ â öåëîì» (Ðàç-
äóìüÿ î Ðîññèè, ñ. 27).

È ñåãîäíÿ Ðîññèÿ, ðóññêàÿ êóëüòóðà íà ïå-
ðåïóòüå, ãäå, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïðîòèâîðå÷è-
âûé îáðàç Çàïàäà, ñ äðóãîé � íå ìåíåå ïðî-
òèâîðå÷èâûé îáðàç Âîñòîêà. Êàêîé ïóòü
âûáåðåò îíà? À, òî÷íåå, êàêîé ïóòü âûáåðåì
ìû, íàðîä, � êàê ñïðàâåäëèâî îòìåòèë Äìèò-
ðèé Ñåðãååâè÷ � «íåïðåäñêàçóåìîé èñòîðèè»?

Â îäíîé èç ðàáîò Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ îòìåòèë,
÷òî íåðâîì è ãëàâíûì ñîäåðæàíèåì ðóññêîé
ëèòåðàòóðû è êóëüòóðû â öåëîì áûëî ïðàâ-
äîèñêàòåëüñòâî. Ýòà ÷åðòà õàðàêòåðíà äëÿ âñå-
ãî òâîð÷åñòâà è æèçíåííîãî ïóòè Äìèòðèÿ
Ñåðãååâè÷à. È ýòî î÷åíü ñóùíîñòíî � ñëîâî
î Ïðàâäå äåëàåò åå çðèìîé, ðåàëüíîé, âîï-
ëîùåííîé. Òàêîâà ïðèðîäà ðóññêîãî Ñëîâà �
«ïî âåðå âàøåé äà áóäåò âàì».

Ïðàâäà î ðóññêîé êóëüòóðå, çàâåùàííàÿ
Äìèòðèåì Ñåðãååâè÷åì, æäåò ñâîåãî âîïëî-
ùåíèÿ. Â ýòîì çàëîã íàøåãî âûáîðà.

Åñòü òî÷êà çðåíèÿ, ÷òî ìèð àêàäåìèêà
Ëèõà÷åâà óøåë â íåáûòèå âìåñòå ñ íèì. ×òî
âìåñòå ñ åãî ñìåðòüþ èñ÷åçëî êëþ÷åâîå çâå-
íî â íðàâñòâåííîé ïðååìñòâåííîñòè ðóññêîé
êóëüòóðû. Ýòî çàáëóæäåíèå.

Êóëüòóðà � ýòî íå òîëüêî è íå ñòîëüêî
ñîîáùåñòâî æèâóùèõ çäåñü è òåïåðü. Ýòî îñî-
áûé äóõîâíûé ìèð âíå ïðîñòðàíñòâà è âðå-
ìåíè, â êîòîðîì öàðñòâóþò ëþäè, «ñìåðòèþ
ñìåðòü ïîïðàâ». Ýòî ìèð Ïóøêèíà è Äîñòî-
åâñêîãî, Ãîãîëÿ è Òîëñòîãî, Áëîêà è Àõìàòî-
âîé è ìíîãèõ, ìíîãèõ äðóãèõ. Ýòè ëþäè âû-
ïîëíèëè ñâîå çåìíîå ïðåäíàçíà÷åíèå. Èõ
òåêñòû, ãîëîñà â ëþáîé ìîìåíò ìîãóò çàçâó-
÷àòü â íàøåì ñîçíàíèè, ñòàâ òåì ñàìûì ÿâ-
ëåíèåì æèâîé êóëüòóðû.

Äà, Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ áûë ðàâåí ÕÕ âåêó �
ðîññèéñêèé àêàäåìèê è îáùåñòâåííûé äåÿ-
òåëü, óçíèê ñîëîâåöêèõ ëàãåðåé è Ãåðîé Ñî-
öèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà, âûäàþùèéñÿ ó÷åíûé
ñîâðåìåííîñòè, ôèëîëîã, èñòîðèê, ôèëîñîô
êóëüòóðû, íàðîäíûé äåïóòàò ÑÑÑÐ è ÷ëåí
àêàäåìèé ìíîãèõ åâðîïåéñêèõ ñòðàí, ïî÷åò-
íûé äîêòîð êðóïíåéøèõ óíèâåðñèòåòîâ Åâ-
ðîïû, Êàâàëåð ìåæäóíàðîäíîãî îðäåíà Ñâÿ-
òîãî Êîíñòàíòèíà è îðäåíà Ñâÿòîãî àïîñòîëà
Àíäðåÿ Ïåðâîçâàííîãî.

Íî áûë Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ è â äðóãîì âðåìå-
íè � â áîëüøîì âðåìåíè êóëüòóðû. À òî÷-
íåå, â òåõ åå ïðåäåëàõ, êîòîðûå íåïîäâ-
ëàñòíû âðåìåíè. È â ýòîì ìèðå âñåãäà áóäåò
æèòü òèõîå è îòâåòñòâåííîå Ñëîâî Àêàäå-
ìèêà Ëèõà÷åâà.

Í. Á. ÈÂÀÍÎÂÀ,
çàìåñòèòåëü ãëàâíîãî ðåäàêòîðà æóðíàëà «Çíàìÿ»,

ëèòåðàòóðíûé êðèòèê, êàíäèäàò ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê

Ä. Ñ. ËÈÕÀ×ÅÂ È ÏÐÎÁËÅÌÛ ÐÎÑÑÈÉÑÊÎÃÎ
ÍÀÖÈÎÍÀËÜÍÎ-ÊÓËÜÒÓÐÍÎÃÎ ÑÀÌÎÎÏÐÅÄÅËÅÍÈß

Çäðàâñòâóéòå, óâàæàåìûå ñòóäåíòû, ãîñ-
ïîäà ïðîôåññîðû, çäðàâñòâóéòå, äîðîãèå ïå-
òåðáóðæöû. Ãîñïîäèí Ãåíåðàëüíûé êîíñóë
Ôðàíöèè ãîâîðèë î òîì, ÷òî òàêîå ïîèñêè
èäåíòè÷íîñòè äëÿ ðóññêîãî ÷åëîâåêà, æèâó-
ùåãî â äðóãîé ñòðàíå, ê òîìó æå ðåáåíêà.
Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ Ëèõà÷åâ â ìîìåíò, êîãäà
ìû îêàçàëèñü â ñèòóàöèè, ñõîäíîé â ïîèñêàõ
èäåíòè÷íîñòè, è îôèöèàëüíî ïåðåñòàëè áûòü
ñîâåòñêèìè, ñòàëè èñêàòü: êòî ìû è ñàìîîï-
ðåäåëÿòüñÿ, îêàçàëñÿ ÷ðåçâû÷àéíî âàæíîé äëÿ
âñåõ ôèãóðîé. Çäåñü ãîâîðèëè î òîì, ÷òî
Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ Ëèõà÷åâ � ÷åëîâåê, êî-
òîðûé çâàë íàñ ñàìîîïðåäåëÿòüñÿ â ïðîøëîì.

Îò÷àñòè ýòî òàê, íî â êàêîì ïðîøëîì? ß
ïðåêðàñíî ïîìíþ òðåõ÷àñîâîé ôèëüì ïî òå-
ëåâèäåíèþ, ãäå Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ Ëèõà÷åâ
îòêðîâåííî è èñêðåííå ðàññêàçûâàë î ñâîåì
ïðîøëîì, ðàññêàçûâàë î Ñîëîâêàõ òàê, êàê
íèêòî è íèêîãäà íè äî íåãî, íè ïîñëå íåãî íå
ðàññêàçàë. È äóìàÿ î íàøåé èäåíòè÷íîñòè,
íóæíî áëàãîäàðèòü Áîãà çà òî, ÷òî â ìîìåíò
ñàìîîïðåäåëåíèÿ íàñ êàê íàðîäà, ñ íàìè áûë
Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ Ëèõà÷åâ, ïîòîìó ÷òî
ñóäüáà ìîãëà ïîâåðíóòüñÿ è â ñòîðîíó íàöèî-
íàëèçìà, è â ñòîðîíó óëüòðàíàöèîíàëèçìà, à
ôèãóðà Ëèõà÷åâà ñòàëà ôèãóðîé, êîíå÷íî æå,
ïðåäóïðåäèòåëüíîé. Àíäðåé Âîçíåñåíñêèé ãî-
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âîðèë î ïàìÿòíèêå Äìèòðèþ Ñåðãååâè÷ó Ëè-
õà÷åâó. Åñëè âûáèðàòü ïàìÿòíèê, òî ÿ áû
âñïîìíèëà îäíî èç ïîñëåäíèõ èíòåðâüþ Äìèò-
ðèÿ Ñåðãååâè÷à Ëèõà÷åâà. Îí ñèäåë â Ïóø-
êèíñêîì äîìå â ñâîåì êàáèíåòå â íàáðîøåí-
íîì çèìíåì ïàëüòî, ïîñêîëüêó áûë ñòðàøíûé
õîëîä è ãîâîðèë âåùè òÿæêèå è î÷åíü òðóä-
íûå. Ñåãîäíÿ, êîãäà ìû âñïîìèíàåì åãî, íå
äîëæíû îáðàùàòüñÿ ê ìèôó, à äîëæíû îáðà-
ùàòüñÿ ê ðåàëüíîìó Äìèòðèþ Ñåðãååâè÷ó
Ëèõà÷åâó. Â òðóäíîñòè âîñïðèÿòèÿ òîãî, ÷òî
ïåðåæèâàëà è ïåðåæèâàåò ñòðàíà � åãî çà-
âåùàíèå, â ýòîé òðåâîãå. Çäåñü ãîâîðèëè î
ðóññêîé èäåå, î òîì, êàê åå îáðåñòè. ×óâ-
ñòâóÿ ñåáÿ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé ó÷èòñÿ ó Ëè-
õà÷åâà, ëåò 10 òîìó íàçàä ÿ ñêàçàëà Øâûäêî-
ìó, êîòîðûé íå áûë åùå ìèíèñòðîì êóëüòóðû,
÷òî åäèíñòâåííàÿ ðóññêàÿ èäåÿ, êîòîðàÿ ìî-
æåò íàñ âñåõ îáúåäèíèòü � ýòî èäåÿ ëèòåðà-
òóðû. Äëÿ íàñ ôèãóðà Ðàñêîëüíèêîâà � ýòî
ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì äëÿ êîãî áû-òî íè áûëî
â ìèðå. Íåäàðîì Ïðåçèäåíòó Áóøó ðåêîìåí-
äîâàëè ïðî÷åñòü «Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå»
ïåðåä ïðèëåòîì â Ðîññèþ. Ìîæåò áûòü, Äìèò-
ðèé Ñåðãååâè÷ áûë áû ýòèì äîâîëåí, íî óç-
íàâ, êàêîå ýòî «Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå»,
à ÿ äóìàþ, ÷òî ñëåãêà êîíäåíñèðîâàííîå, îí
áûë è îãîð÷åí. Â âûáîðå ïîçèöèè, êóäà èäòè
Ðîññèè, ôèãóðà Äìèòðèÿ Ñåðãååâè÷à Ëèõà-
÷åâà áûëà ÷ðåçâû÷àéíî âàæíà. È, êîíå÷íî, â
âûáîðå ïîçèöèè áûëà î÷åíü âàæíà åãî òîëå-
ðàíòíîñòü, êîòîðîé îí ó÷èë âñåõ íàñ. Çäåñü
ãîñïîäèí Ãåíåðàëüíûé êîíñóë Ãîëëàíäèè ãî-

âîðèë î òîì, ÷òî Ðîññèÿ ñòàíîâèòñÿ ÷àñòüþ
Åâðîïû, ìû ñòàíîâèìñÿ âñå áëèæå è áëèæå.
Â ïîñëåäíèå 12�15 ëåò ìû îáúåçäèëè Åâðî-
ïó è ìèð òàê, ÷òî ýòîò Óíèâåðñèòåò � ïðè-
ìåðíî ñîðîêîâîé, ìîæåò áûòü, äàæå ñîðîê
ïÿòûé, îò Ïðèíñòîíà äî Êåìáðèäæà, è äî
ãîíêîíãñêîãî, â êîòîðûõ ÿ ÷èòàëà ëåêöèè. ß
áëàãîäàðíà ãîñïîäèíó Çàïåñîöêîìó, ñ÷èòàþ,
÷òî çàìå÷àòåëüíûé Óíèâåðñèòåò, ñ âîñõèùå-
íèåì îòíîøóñü ê òîìó, ÷òî ÿ âèæó âîêðóã.
Íî òåì íå ìåíåå, ÷òî Ðîññèÿ � ÷àñòü Åâðî-
ïû, ýòî çàìàí÷èâûå, ïðåêðàñíûå ñëîâà, ÷åãî
íà ñîáñòâåííîì ïðèìåðå ÿ íå èñïûòàëà. Ðîâ-
íî äâå íåäåëè íàçàä ìíå áûëî îòêàçàíî â
âèçå â çàìå÷àòåëüíóþ ñòðàíó Íèäåðëàíäû
àáñîëþòíî áåç âñÿêèõ îñíîâàíèé. Âïåðâûå â
ìîåé æèçíè, êîãäà ÿ êàê ÷àñòíîå ëèöî, à íå
êàê àêàäåìèê ðóññêîé ñëîâåñíîñòè, ïåðâûé
çàìåñòèòåëü ãëàâíîãî ðåäàêòîðà, íå êàê ÷å-
ëîâåê, íàãðàæäåííûé Ãîðáà÷åâûì îðäåíîì «Çà
ìåæíàöèîíàëüíûå îòíîøåíèÿ», îáðàòèëàñü
â êîíñóëüñòâî, äóìàÿ î òîì, ÷òî ÿ òåïåðü
÷àñòü Åâðîïû, çà÷åì ìíå âñå ýòè áóìàæêè.
Ïîýòîìó ÿ âçûâàþ ê ïàìÿòè Äìèòðèÿ Ñåðãå-
åâè÷à Ëèõà÷åâà, ÷òîáû íå áûëî äâîéíûõ
ñòàíäàðòîâ, ÷òîáû â Åâðîïå íàñ æäàëè òàê
æå, êàê ìû æäåì Åâðîïó çäåñü, ÷òîáû ÷òå-
íèÿ Äìèòðèÿ Ñåðãååâè÷à Ëèõà÷åâà íå ïðå-
âðàùàëèñü â ñëîâîïðèíîøåíèÿ åãî ïàìÿòè.
Åñòü î ÷åì ïîäóìàòü, ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî íà äðó-
ãèõ, ñåêöèîííûõ çàñåäàíèÿõ ìû îá ýòîì ïî-
ãîâîðèì, î ïëîäîòâîðíîñòè èäåé Ëèõà÷åâà è
åãî çàâåùàíèÿ.

Â. Å. ×ÓÐÎÂ,
çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ Êîìèòåòà ïî âíåøíèì ñâÿçÿì

Àäìèíèñòðàöèè Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà

ÍÀÖÈÎÍÀËÜÍÀß ÏÎËÈÒÈÊÀ ÏÅÒÅÐÁÓÐÃÀ

Àäìèíèñòðàöèþ ãîðîäà èíîãäà îáâèíÿþò â
îòñóòñòâèè èäåîëîãèè, íåäîñòàòî÷íîì âíèìà-
íèè ê èíòåëëåêòóàëüíîìó ïîòåíöèàëó Ïåòåð-
áóðãà è íåäîñòàòî÷íûõ ñâÿçÿõ ñ èíòåëëåêòóà-
ëàìè. Íî ýòî âñåãî ëèøü îäèí èç ìèôîâ
ñîâðåìåííîãî Ïåòåðáóðãà, ïîòîìó ÷òî ìû íå
èìååì âîçìîæíîñòè ñàìè çàíèìàòüñÿ èñòîðè-
÷åñêèìè èëè êóëüòóðîëîãè÷åñêèìè èññëåäîâà-
íèÿìè, è âñå òî, íà ÷òî ìû îïèðàåìñÿ â ñâîåé
èäåîëîãèè � ýòî, ïðåæäå âñåãî, ðàçðàáîòêè
âåäóùèõ èññëåäîâàòåëåé Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà.

Èç âñåé ãîðîäñêîé èäåîëîãèè äëÿ ñâîåãî
äîêëàäà ÿ âûáðàë ðàñøèôðîâêó èçâåñòíîé
ôðàçû, êîòîðóþ ìû ÷àñòî ïîâòîðÿåì èíîñò-
ðàííûì ãîñòÿì è æèòåëÿì Ïåòåðáóðãà � î
òîì, ÷òî Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, ñ îäíîé ñòîðîíû,
ñàìûé åâðîïåéñêèé ãîðîä Ðîññèè, à ñ äðóãîé
ñòîðîíû � ñàìûé ðóññêèé ãîðîä Åâðîïû.

Êàêîé ñìûñë âêëàäûâàåòñÿ â ýòó ôðàçó?
Âî-ïåðâûõ, ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òî ó Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãà äâà êîðíÿ, äâå ãëàâíûå èäåè, ïî-
ëîæåííûå ãåíèàëüíûì Ïåòðîì â îñíîâàíèå
íîâîé èìïåðñêîé ñòîëèöû.

Ïåðâàÿ èäåÿ íàì èçâåñòíà � ýòî çàïàäíàÿ
èäåÿ, ïîÿâèâøàÿñÿ ó Ïåòðà â ðåçóëüòàòå åãî
Âåëèêîãî Ïîñîëüñòâà � ïåðâîé çà ìíîãî ñòî-
ëåòèé çàãðàíè÷íîé ïîåçäêè ðóññêèõ öàðåé.
Èòîãîì ýòîé çàïàäíîé èäåè ñòàëè: ïëàíèðîâ-
êà ãîðîäà, ïðèâëå÷åíèå çàðóáåæíûõ ñïåöèà-
ëèñòîâ, «íåìöåâ».

Ìåíÿ ÷àñòî ïûòàþòñÿ óáåäèòü, ÷òî â òî âðå-
ìÿ â Ðîññèè íå ðàçëè÷àëè íàöèîíàëüíîñòåé è
âñåõ èíîñòðàíöåâ íàçûâàëè «íåìöàìè». Ýòî
íå ñîâñåì òàê � óæå â òî âðåìÿ ðàçëè÷àëè
âûõîäöåâ èç Ãîëëàíäèè, Ôðàíöèè, Àíãëèè,
õîòÿ çàãàäîê îñòàåòñÿ î÷åíü ìíîãî.

Â. Å. ×óðîâ
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