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ñîäåðæàíèåì, èíòåëëèãåíòíîñòü � ñîçäàíè-
åì íîâîãî è îñîçíàíèåì ñòàðîãî êàê íîâîãî�».
«×åì èíòåëëèãåíòíåå ÷åëîâåê, òåì áîëüøå
åãî òÿãà ê îáðàçîâàííîñòè�», «Âûñøåå îáðà-
çîâàíèå äàåò çíàíèÿ, íî íå èíòåëëèãåíò-
íîñòü�», «Ñóùåñòâîâàíèå ÷åëîâåêà êàê îï-
ðåäåëåííîé öåííîñòè � óíè÷òîæàåòñÿ�»,
«Óæàñíî, ÷òî ñëîâî �ïàòðèîò� ñòàëî ó íàñ
áðàííûì ñëîâîì�», «Ñåé÷àñ âåñíà, íàäî ìûòü
îêíà�» è äð.

Ðåôëåêñèâíûé ýòàï ìàñòåðñêîé ïîçâîëÿåò
âåðíóòüñÿ ê êàðòàì ïàìÿòè, ðàñøèðèòü è èñ-
ïðàâèòü èõ, îáîãàòèòü íîâûì ñîäåðæàíèåì è

îòíîøåíèåì, ïðîâåñòè æèâîå îáñóæäåíèå
èíäèâèäóàëüíûõ è êîëëåêòèâíûõ ðåçóëüòà-
òîâ ðàáîòû.

Êàæäûé ãîâîðèò î òîì, êàêóþ êíèãó, ñòà-
òüþ, òåìó, èäåþ ðàçäóìèé Ä. Ñ. Ëèõà÷åâà îí
äëÿ ñåáÿ îòêðûë, êàêóþ íîâóþ èíôîðìàöèþ
âíåñ â ñâîþ êàðòó ïàìÿòè; êàêîé øàã ìàñòåð-
ñêîé áûë íàèáîëåå èíòåðåñíûì, ëè÷íîñòíî
çíà÷èìûì, ïðîãíîñòè÷íûì; ôîðìóëèðóåò ñâîå
«îòêðûòèå», ñäåëàííîå â ïðîöåññå ðàáîòû.

Ìàñòåðñêàÿ çàâåðøàåòñÿ âîïðîñàìè ó÷àñò-
íèêîâ, îáðàùåííûìè ê ñåáå, ñîáåñåäíèêàì èëè
ìàñòåðó.

Ì. Ì. ÊÀÁÀÍÎÂ,
ãëàâíûé íàó÷íûé ñîòðóäíèê Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî

ïñèõîíåâðîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà èì. Â. Ì. Áåõòåðåâà, äîêòîð ìåäèöèíñêèõ íàóê,
ïðîôåññîð, Ïî÷åòíûé ïðåäñåäàòåëü Áåõòåðåâñêîãî îáùåñòâà

ïñèõèàòðîâ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, Çàñëóæåííûé äåÿòåëü íàóêè ÐÔ

ÌÎÈ ÂÑÒÐÅ×È Ñ ÀÊÀÄÅÌÈÊÎÌ Ä. Ñ. ËÈÕÀ×ÅÂÛÌ
Ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü ÷åòûðå ðàçà îáùàòü-

ñÿ ñ Äìèòðèåì Ñåðãååâè÷åì Ëèõà÷åâûì. Ïåð-
âûé ðàç ýòî áûëî â Ïóøêèíñêîì Äîìå, ãäå â
1987 ã. îòìå÷àëîñü 150-ëåòèå ñî äíÿ ñìåðòè
À. Ñ. Ïóøêèíà. Òàê âî âðåìÿ íàó÷íîé êîíôå-
ðåíöèè, ïîñâÿùåííîé æèçíè è òâîð÷åñòâó
âåëèêîãî ïîýòà, ñîñòîÿëîñü íàøå çíàêîìñòâî.
ß, ðàçóìååòñÿ, è äî ýòîãî çíàë î áîëüøèõ
çàñëóãàõ Ä. Ñ. Ëèõà÷åâà â îáëàñòè ëèòåðàòó-
ðîâåäåíèÿ è â øèðîêîì ñìûñëå êóëüòóðîëî-
ãèè. Íî ïðè íåïîñðåäñòâåííîì îáùåíèè ñ íèì
ìåíÿ ïîðàçèëà ïðåæäå âñåãî åãî ïîäëèííàÿ,
ìîæíî ñêàçàòü, ãëóáèííàÿ èíòåëëèãåíòíîñòü,
áëåñòÿùàÿ ýðóäèöèÿ, ìóäðîñòü âî âñåì �
ñëîâå, âçãëÿäå, æåñòå, ïîäêóïàþùàÿ ñêðîì-
íîñòü. Îí áóêâàëüíî î÷àðîâàë ìåíÿ è ìîþ
æåíó.

Âòîðàÿ âñòðå÷à ïðîèçîøëà íà çàñåäàíèè
Êîìèññèè ïî ïðàâàì ÷åëîâåêà, êîòîðóþ âîç-
ãëàâëÿë ëèòåðàòîð Ì. Ì. ×óëàêè, âïîñëåä-
ñòâèè òðàãè÷åñêè ïîãèáøèé. ß íåñêîëüêî ëåò
áûë ÷ëåíîì ýòîé êîìèññèè, íà çàñåäàíèÿ êî-
òîðîé íåðåäêî ïðèãëàøàëèñü èçâåñòíûå
ëþäè, â ÷èñëå êîòîðûõ áûë è Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ.
Êàê âñåãäà, åãî âûñòóïëåíèå íà ýòîì çàñåäà-
íèè îòëè÷àëîñü ñîäåðæàòåëüíîñòüþ, ïðîíèê-
íîâåíèåì â ñóòü ïðîáëåìû.

Òðåòüÿ íàøà âñòðå÷à ïðîèçîøëà â Áîëü-
øîì çàëå Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé ôèëàðìîíèè
èì. Ä. Ä. Øîñòàêîâè÷à, ãäå ìû îêàçàëèñü ñ
íèì â îäíîé ëîæå. Ðàçãîâîð çàøåë î òâîð÷å-
ñòâå Ó. Øåêñïèðà, â ÷àñòíîñòè î òðàãåäèè
«Ìàêáåò», è Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ ïîðàçèë ìåíÿ
ñâîèìè ãëóáî÷àéøèìè ïîçíàíèÿìè (íà êîíöåð-
òå, åñëè ìíå íå èçìåíÿåò ïàìÿòü, áûëè èñ-

ïîëíåíû îòðûâêè èç ñèìôîíè÷åñêèõ ïðîèç-
âåäåíèé, ñâÿçàííûõ ñ òâîð÷åñòâîì àíãëèéñêî-
ãî äðàìàòóðãà).

È, íàêîíåö, ñàìàÿ ïðîäîëæèòåëüíàÿ è èí-
òåðåñíàÿ âî âñåõ îòíîøåíèÿõ ìîÿ âñòðå÷à ñ
àêàäåìèêîì ñîñòîÿëàñü ó íåãî â ñêðîìíîé,
çàâàëåííîé êíèãàìè è ðóêîïèñÿìè êâàðòè-
ðå. Ýòî ñëó÷èëîñü, ïîìíèòñÿ, âñêîðå ïîñëå
ñòðàøíîãî ïîæàðà áèáëèîòåêè Àêàäåìèè íàóê
(ÁÀÍ). Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ áûë î÷åíü îãîð÷åí
ýòèì ñîáûòèåì, ìíîãî î íåì ãîâîðèë, êîãäà
ìû ñèäåëè è ïèëè ÷àé, îòìåííî ïðèãîòîâ-
ëåííûé åãî äîáðåéøåé ñóïðóãîé. (Ñåé÷àñ îíè
îáà ïîêîÿòñÿ íà êëàäáèùå â äà÷íîì ïîñåëêå
Êîìàðîâî, íåäàëåêî îò ìîãèëû À. À. Àõìàòî-
âîé.) Ðàçãîâîð âî âðåìÿ ÷àåïèòèÿ, ïîìèìî
çíà÷åíèÿ è ñóäåá áèáëèîòåê â æèçíè ëþäåé è
êóëüòóðû â öåëîì, øåë òàêæå î Ñîëîâåöêîì
ëàãåðå, â êîòîðîì â ïðîøëûå ãîäû ïîáûâàë
Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ, à òàêæå î ñèáèðñêîì «Êðàñëà-
ãå», ãäå â íà÷àëå 1950-õ ãîäîâ ÿ ïðîâåë íå-
ñêîëüêî ëåò: áóäó÷è çàêëþ÷åííûì, ðàáîòàë
òàì ïî ñâîåé ñïåöèàëüíîñòè, âðà÷îì-ïñèõè-
àòðîì. Îáìåíÿëèñü, òàê ñêàçàòü, îïûòîì òþ-
ðåìíî-ëàãåðíûõ âïå÷àòëåíèé. Ìîé ñîáåñåä-
íèê ñîîáùèë î ñâîåì íåîáû÷íîì òðóäå �
ñëîâàðå âîðîâñêîãî æàðãîíà, ñîñòàâëåííîì
èì â Ñîëîâêàõ. Ãîâîðèëè òàêæå î ìåíòàëü-
íîñòè ðóññêîãî íàðîäà (âïðî÷åì, ýòîò òåð-
ìèí òîãäà íå óïîòðåáëÿëè). Äìèòðèé Ñåðãå-
åâè÷ ïîâåäàë ìíå, ìàëîçíàêîìîìó äëÿ íåãî
÷åëîâåêó, íåêîòîðûå ôàêòû ñâîåé áèîãðà-
ôèè, êîòîðûå âðÿä ëè èìåëè òîãäà øèðî-
êóþ îãëàñêó. Âñïîìíèëè ìû Ô. È. Òþò÷åâà,
åãî çíàìåíèòîå:

Ì. Ì. Êàáàíîâ
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Óìîì Ðîññèþ íå ïîíÿòü,

Àðøèíîì îáùèì íå èçìåðèòü.

Ó íåé îñîáåííàÿ ñòàòü,

Â Ðîññèþ ìîæíî òîëüêî âåðèòü.

� è ìíîãîå äðóãîå èç ðóññêîé ëèòåðàòóðû,
îñîáåííî ïðîøëûõ âåêîâ. Îáñóæäàëè ïàãóá-
íîå âîçäåéñòâèå ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìà-
öèè, â ÷àñòíîñòè òåëåâèäåíèÿ, íà ïñèõè÷åñ-
êîå ñîñòîÿíèå íàøåãî îáùåñòâà, îñîáåííî
ìîëîäåæè (ñ òåõ ïîð ïðîøëî áîëåå 10 ëåò,
è òëåòâîðíîå âëèÿíèå òåëåâèäåíèÿ åùå áî-
ëåå óñèëèëîñü; ÿ áû ñêàçàë, ÷òî òåïåðü ìîæíî
âåñòè ðå÷ü î «äåáèëèçàöèè» çíà÷èòåëüíîé ÷à-
ñòè àóäèòîðèè ÑÌÈ). ß, ïîáëàãîäàðèâ õîçÿåâ
çà ãîñòåïðèèìñòâî, îñìåëèëñÿ ñïðîñèòü, íà-
âåðíîå, íå î÷åíü òàêòè÷íî, ïî÷åìó ó Äìèò-
ðèÿ Ñåðãååâè÷à âî âõîäíûõ äâåðÿõ åãî ñêðîì-
íîé êâàðòèðû, íå èìåâøåé âèäà áîãàòîãî
æèëèùà è íå óñòàâëåííîé àíòèêâàðèàòîì è
äîðîãèìè êàðòèíàìè, ïîñòàâëåíî ìíîæåñòâî
ðàçëè÷íûõ çàìêîâ. Îí îòâåòèë, íåìíîãî ñìó-
ùàÿñü, ÷òî â åãî êâàðòèðó íåîäíîêðàòíî ïû-
òàëèñü ïðîíèêíóòü âîðû, ïîëàãàÿ, î÷åâèäíî,
÷òî ó èçâåñòíîãî àêàäåìèêà äîëæíî áûòü
ìíîãî âñÿ÷åñêîãî äîáðà, âêëþ÷àÿ äðàãîöåí-
íîñòè, êîòîðûì ìîæíî ïîæèâèòüñÿ. À èõ, êî-
íå÷íî, ó Äìèòðèÿ Ñåðãååâè÷à íèêîãäà íå áûëî,
åñëè íå ñ÷èòàòü îáèëèÿ êíèã, âêëþ÷àÿ ðåä-
êèå, êîòîðûìè âðÿä ëè ìîãëè èíòåðåñîâàòüñÿ
ãðàáèòåëè. Ñêðîìíîñòü âî âñåì, äîáðîòà, ðà-
äóøèå è ãîñòåïðèèìñòâî ïîêîðèëè ìåíÿ â
ñåìüå Ëèõà÷åâûõ. Îò âñåãî ñêàçàííîãî Äìèò-
ðèåì Ñåðãååâè÷åì èñõîäèëà ñòîëü äåôèöèò-
íàÿ â íàøå âðåìÿ èíòåëëèãåíòíîñòü (ïîä÷åð-
êèâàþ ýòî åùå ðàç).

Âîîáùå òðóäíî ïîäîáðàòü ñëîâà, ÷òîáû
îòîáðàçèòü âåñü ñïåêòð äóõîâíîãî ìèðà è
ïîäëèííîå áëàãîðîäñòâî ýòîãî ïîèñòèíå âå-
ëèêîãî ÷åëîâåêà. Ìåëî÷ü, êîíå÷íî, íî òîãäà
ïðè ïðîùàíèè â ïðèõîæåé Äìèòðèé Ñåðãå-
åâè÷ óäèâèë åùå è òåì, ÷òî ïîäàë ìíå, íå-
ñòàðîìó ÷åëîâåêó (íà 20 ëåò ìîëîæå åãî),

ïàëüòî. ß âñïîìíèë ãîäû ñâîåãî äàëåêîãî äåò-
ñòâà è þíîñòè, êîãäà ñèå äåéñòâî åùå íå áûëî
â äèêîâèíêó. ß, òåïåðü óæå âåñüìà ïîæèëîé
âðà÷-ïñèõèàòð, ïî÷òè 40 ëåò âîçãëàâëÿâøèé
ïñèõîíåâðîëîãè÷åñêèé èíñòèòóò èì. Â. Ì. Áåõ-
òåðåâà è ïåðåæèâøèé âñåõ ñâîèõ ó÷èòåëåé
(ìíîãèå èç íèõ áûëè âïîëíå äîñòîéíûå ëþäè),
à òàêæå íåìàëî ñâåðñòíèêîâ, âèäåë â ñâîåé
æèçíè ðàçíûõ ïðåäñòàâèòåëåé ðîäà ÷åëîâå-
÷åñêîãî � îò ïðàâèòåëåé ãîñóäàðñòâ äî ïðî-
ñòûõ ñìåðòíûõ, íî Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ áûë
íè ñ êåì íå ñðàâíèì.

 ß íå çíàòîê äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðû è
íå ìîãó íà ïðîôåññèîíàëüíîì óðîâíå îöåíè-
âàòü çàñëóãè àêàäåìèêà Ëèõà÷åâà â ýòîé îá-
ëàñòè. Ìîãó òîëüêî ñêàçàòü, ÷òî ìû ÷àñòî
ïîçíàåì íàñòîÿùóþ öåíó ÷åëîâåêà òîëüêî
òîãäà, êîãäà åãî òåðÿåì. Ïîòåðÿ Äìèòðèÿ Ñåð-
ãååâè÷à î÷åíü âåëèêà äëÿ ðóññêîé èíòåëëè-
ãåíöèè, äà è äëÿ âñåé ñòðàíû â öåëîì. Îí áûë
ÿðêèì íðàâñòâåííûì ìàÿêîì, êîòîðûé ñâåòèë
ìíîãèì. Íàäåþñü, ÷òî â ãîäîâùèíó ñòîëåòèÿ
ñî äíÿ åãî ðîæäåíèÿ ñâåò åãî äóõîâíîñòè ïî-
ìîæåò íàì â òðóäíîì ïåðåõîäíîì ïåðèîäå
èñòîðèè Ðîññèè � ñåãîäíÿ, çàâòðà è äàëåå.

Óñòàíîâêà ïàìÿòíèêà àêàäåìèêó, ïðèñâîå-
íèå îäíîé èç ïëîùàäåé Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà åãî
èìåíè è îáúÿâëåíèå 2006 ãîäà ãîäîì Ä. Ñ. Ëè-
õà÷åâà âñåëÿåò íàäåæäó, ÷òî íå âñå åùå ïî-
òåðÿíî íà «ôðîíòàõ» âîçðîæäåíèÿ è óêðåï-
ëåíèÿ íðàâñòâåííîñòè è êóëüòóðû íàøåãî
îáùåñòâà. Âñå ýòî ãîâîðèò î òîì, ÷òî ðóñ-
ñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ ñóùåñòâóåò, íåñìîòðÿ íà
ïîïûòêè íåêîòîðûõ äåÿòåëåé ñ àêàäåìè÷åñ-
êèìè çâàíèÿìè îáåñöåíèòü è äàæå óíè÷òî-
æèòü ñàìî ïîíÿòèå «èíòåëëèãåíöèÿ».

Ìíå, êàê è ìíîãèì äðóãèì ãðàæäàíàì íà-
øåé ñòðàíû, äàëåêèì îò íûíåøíåãî ðàñöâåòà
íèùåãî äóõîì ïðàãìàòèçìà, íå õî÷åòñÿ, ÷òî-
áû Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ Ëèõà÷åâ îêàçàëñÿ «ïî-
ñëåäíèì èç ìîãèêàí» � ïðåäñòàâèòåëåé íà-
ñòîÿùåé ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè. Íàäåæäà, êàê
èçâåñòíî, óìèðàåò ïîñëåäíåé.

Ê. ÊÀÍÅÂÀ,
÷ëåí Ñîþçà áîëãàðñêèõ æóðíàëèñòîâ

ÂÎÑÏÈÒÀÍÈÅ ÍÐÀÂÑÒÂÅÍÍÎÉ ÎÑÅÄËÎÑÒÈ
(Ïî âïå÷àòëåíèÿì, ñâÿçàííûì ñ ïîñåùåíèÿìè Ä. Ñ. Ëèõà÷åâûì Áîëãàðèè,

âñòðå÷àì è ðàçãîâîðàì ñ íèì)
Îòêðûâàÿ ñâîå îêíî â ïðîøëîå, òî åñòü

íà÷èíàÿ ïèñàòü âîñïîìèíàíèÿ, Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ
ïðèâîäèò öèòàòó èç Å. Ô. Òèìêîâñêîãî: «Ñóäüáà
óêðàñèëà ìîþ æèçíü ñîáûòèåì ðåäêèì, íåçà-
áûâàåìûì: ÿ âèäåë Êèòàé». Ïåðåôðàçèðóÿ ýòè
ñëîâà, ÿ ìîãó ñêàçàòü: «ß âñòðåòèëàñü ñ Äìèò-
ðèåì Ñåðãååâè÷åì Ëèõà÷åâûì�»

ß, áîëãàðñêàÿ æóðíàëèñòêà, ðîâíî 30 ëåò
íàçàä, íàêàíóíå 100-ëåòèÿ îñâîáîæäåíèÿ Áîë-
ãàðèè ïðèåõàâøàÿ â Ëåíèíãðàä èñêàòü ñëåäû
áîëãàðîëþáîâ, ëþäåé, ïðèíÿâøèõ îñâîáîäè-
òåëüíîå äåëî êàê ñâîþ ìèññèþ, âñòðåòèëàñü
ñ äðóãèì, æèâûì áîëãàðîëþáîì, ñ÷èòàâøèì
ñåáÿ «ñîâðåìåííèêîì» òåõ äîáðûõ ñîáûòèé
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