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самое непосредственное участие в переосмыс-
лении эпохи Ивана Грозного, его деяний и
злодеяний.

Так, под видом политической целесооб-
разности, сталинская власть при помощи

выдающихся деятелей культуры и науки,
опираясь на искусно препарированные ими
исторические образы, освобождалась от об-
щечеловеческих моральных ограничителей
и ценностей.
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доктор филологических наук

ИДЕАЛ И ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ В ПОВЕСТИ А. С. ПУШКИНА
«СТАНЦИОННЫЙ СМОТРИТЕЛЬ»

В. Г. Белинский, разрабатывая эстетику
реализма, специально подчеркнул проблему
идеала и его авторского выражения в лите-
ратуре нового типа. Если поэтика дореали-
стического письма прямо выражала автор-
ский идеал через изображение «украшенной
природы» («старая поэтика позволяет изоб-
ражать все, что вам угодно, но только пред-
писывает при этом изображенный предмет...
украсить»1), то поэтика реализма остро осо-
знает дистанцию между идеалом и действи-
тельностью, между авторским пониманием
жизни и логикой самой жизни. Поэтому
авторская позиция выражается косвенно,
опосредованно («...идеал тут понимается не
как украшение... а как отношения, в кото-
рые ставит друг другу автор созданные им
типы, сообразно с мыслию, которую он хочет
развить своим произведением»2).

«Станционный смотритель» А. С. Пуш-
кина — одно из первых реалистических про-
изведений, определивших значительные осо-
бенности русского реализма, в частности, его
гуманизм. Отсюда — пристальное внимание
исследователей к этой небольшой и на пер-
вый взгляд понятной повести. Но уже про-
стого обращения к литературоведческой тра-
диции достаточно, чтобы обнаружить не про-
сто разные, а порой противоположные тол-
кования смысла повести, авторского отноше-
ния к событиям. Первая сложность, с кото-
рой сталкивается читатель, — сказовая при-
рода повести. Основные ее сюжетные звенья
подаются то через слово титулярного совет-
ника А. Г. Н., то через слово Самсона Выри-
на, то через слово рыжего мальчика. И все
это обрамлено «молчаливым образом Бел-
кина» (С. Г. Бочаров). Сказовая природа по-

вести создает атмосферу неопределенности и
недосказанности, непроясненности мотивиро-
вок поступков героев. Вот как рассказывает-
ся о посещении Минского лекарем: «Он по-
щупал пульс больного, поговорил с ним по-
немецки и по-русски объявил, что ему нуж-
но одно спокойствие и что дня через два ему
можно будет отправиться в дорогу. Гусар
вручил ему двадцать пять рублей за визит,
пригласил обедать; лекарь согласился; оба ели
с большим аппетитом, выпили бутылку вина
и расстались очень довольные друг другом»3.
Чуть позже сам лекарь так «пересказывает»
это событие: «Он уверил смотрителя, что
молодой человек был совсем здоров, и что
тогда еще догадался он о его злобном наме-
рении, но молчал, опасаясь его нагайки. Прав-
ду ли говорил немец или только желал по-
хвастаться дальновидностью» (VI, 138), так
и остается загадкой для читателя.

Эта закономерность действует и в цент-
ральных эпизодах повести. Так, реакция
Дуни, уезжающей с Минским, лишь названа,
да и то весьма характерно: «Дуня стояла в
недоумении...» (VI, 137). Рассказ ямщика
этого недоумения нисколько не снимает:
«Ямщик, который вез его, сказывал, что всю
дорогу Дуня плакала, хотя, казалось, ехала
по своей охоте» (VI, 138). В исследователь-
ских пересказах эта недосказанность часто
конкретизируется так, что бедная Дуня ока-
зывается чуть ли не «похищена» Минским4.
Между тем из самой повести это с очевидно-
стью не следует.

В результате суждения исследователей о
том, почему герои не могут обрести свое сча-
стье, и попытки найти виноватого связыва-

1 Белинский В. Г. Собр. соч.: в 9 т. М., 1982. Т. 8

С. 353.
2 Там же. С. 352.

3 Пушкин А. С. Полное собрание сочинений: в 10 т.

М., 1957. Т. VI. С. 136. В дальнейшем повесть А. С. Пуш-

кина цитируется по этому изданию.
4 Благой Д. Д. От Кантемира до наших дней: в 2 т.

М., 1979. Т. 2. С. 208.
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ются то с Дуней5, то с Минским6, то с Выри-
ным7. Уже это многообразие мнений и оце-
нок позволяет усомниться в том, что суще-
ствует однозначное решение: очевидно, что
действительность, лежащая за гранью сказо-
вого слова, оказывается многомерней, чем
любое суждение о ней. В пушкинской пове-
сти каждый персонаж, стремясь к своему
счастью, строит его на несчастии другого.
Вырин мыслит себя счастливым только с
дочерью, что оборачивается для нее родитель-
ской тиранией. Дуня пытается устроить свое
счастье с Минским, забывая об отце, и это —
эгоизм. Минский, даже не пытаясь найти
общего языка с Выриным, предлагает ему
деньги, тем самым как бы покупая Дуню
и т. д. Возникает ситуация, при которой все
герои оказываются в известном смысле урав-
нены. «У Пушкина <...> намечено, — пи-
шет Н. К. Гей, — где и как жизнь для того,
кого любишь, переходит невидимо для чело-
века любящего в ублажение жизни собствен-
ной»8. Всем героям повести недостает чело-
вечности и высшей меры любви. Но это не
значит, что они плохи, они просто обыкно-
венны. И это не говорит о том, что они не
интересны. Эта мысль не находит прямого
выражения, а возникает «от противного».
Пушкин при этом нигде не осуждает героев:
каждый несет свое бремя ответственности.

Наиболее отчетливо пушкинский идеал
проясняется мотивом лубочных картинок,
который вводит в подтекст повести библей-
скую идею всепрощающей любви. Картинки
в значительной степени подчиняются тому
общему сказовому закону, который действу-
ет в повести. Библейская притча дана не сама
по себе, а в «изложении» картинок и в пере-
сказе А. Г. Н. Однако, в отличие от непрояс-
ненности сюжетных звеньев повести, подан-
ных через сказовое слово, библейская прит-
ча известна. Лубочные картинки позволили
мотивированно ввести столь высокий и авто-
ритетный контекст в бытовую повесть. Иро-
ничность же «немецкого» пересказа не ис-
ключает возможности сопоставления вечной
истины Библии и истории Дуни и ее отца.
Это происходит точно так же, как реализует-
ся содержащийся в подтексте имени Самсо-

на Вырина намек на библейский персонаж.
С одной стороны, это сближение иронично:
библейский Самсон — самоотверженный
герой, а Самсон Вырин — смирившийся пья-
ница. Но с другой — библейский Самсон,
лишившись волос, потерял свою силу, и Сам-
сон Вырин, оставшись без Дуни, опустился и
потерял интерес к жизни.

Важно подчеркнуть, что эти сопоставле-
ния возникают не прямо: между притчей о
блудном сыне и историей Дуни такая же
разница, как между библейским Самсоном
и Выриным. Однако сравнение состоялось, что
расставило свои акценты, проясняя смысло-
вые оттенки повести.

Библейский идеал всепрощающей люб-
ви остается идеалом, в свете которого осо-
знаются поступки персонажей. Дистанция
между высокостью библейской притчи и про-
заичностью конкретной жизни не чувству-
ется оттого, что притча вводится через лу-
бочные картинки, то есть косвенно. Идеаль-
ная версия сюжета, предложенная притчей,
не подавляет своей авторитетностью логики
поступков героев повести. Ироничность по-
вествовательной манеры еще более скрады-
вает эту дистанцию, лишая авторскую пози-
цию прямого ригоризма и дидактизма9. Рас-
стояние между высотой идеала и реальной
человеческой жизнью как бы отменяется, но
только весьма своеобразным, как мы видим,
способом. В самом деле, если представить,
что социальные барьеры «сняты», — то ис-
чезнут все возникшие противоречия: траге-
дия смотрителя легко обернулась бы счасти-
ем отца и тестя, но реальная повесть превра-
тилась бы в сказку. Пушкинский сюжет
«скользит» между тем и другим, прикасаясь
то к одному полюсу (счастье Дуни и Минско-
го), то к другому (смерть Вырина, Дуня на
могиле отца).

В результате читатель осознает как иде-
альную сторону жизни, так и реальную ее
ипостась. Причем то и другое существует не
раздельно, а сливается в повествовании.

Социальное и человеческое в повести не
просто противопоставлены, но сложно взаимо-
действуют. Пушкин не делит персонажей на
отрицательных и положительных, выходя за
пределы подобной логики. Взамен жестких
оценок героев — понимание, однако не сни-
мающее вины. К мысли об эгоистическом
счастье добавляется мысль о мире действитель-
ном, «не приспособленном» для полной реа-
лизации гармонических отношений. На этом

5 См., например: Лежнев А. Проза Пушкина. М.,

1973. С. 343–344; Гранин Д. Тридцать ступенек: пове-

сти, эссе. Л., 1984. С. 110.
6 Гукасова А. Г. Болдинский период в творчестве

А. С. Пушкина. М., 1973. С. 187–188.
7 Гершензон М. О. Мудрость Пушкина. М., 1919.

С. 126.
8 Гей Н. К. Проза Пушкина: поэтика повествова-

ния. М., 1989. С. 33.

9 См.: Шмид В. Проза Пушкина в поэтическом про-

чтении: «Повести Белкина». СПб., 1996. С. 141–144.
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уровне прочтения вопрос вины конкретных
персонажей отходит на второй план, а на
первый выступает проблема трагизма чело-
веческого бытия. Особенно остро она подчерк-
нута финалом, который, с одной стороны,
подтверждает сюжет притчи (дочь вернулась),
а с другой — отступает от него, так как воз-

вращаться уже не к кому. Трагически-недо-
уменная ситуация лишь подчеркивается пе-
реплетением образов смерти (могила, клад-
бище) и цветения жизни (дети, благополуч-
ная судьба Дуни), что вновь выводит пове-
ствование к идее извечной конфликтности
бытия человека в мире.

Ю. Б. КАЛАШНИКОВА,

учитель русского языка и литературы гимназии № 23 г. Челябинска

ВЕЛИКАЯ СИЛА ПРОЗРЕНИЯ:
РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА И ПУТЬ К ОБРЕТЕНИЮ ИСТИНЫ

В жизни человека порой случаются вещи,
которые потрясают и остаются с вами на всю
жизнь. Происходят встречи с людьми, кото-
рые переворачивают все твое мироощущение.
Так и книги. Книги в нашей жизни — это
мудрые друзья и советчики. Но и среди них
есть такие, которые становятся особенно до-
роги, потому что они «дают нам колоссаль-
ный, обширнейший и глубочайший опыт
жизни», как писал Д. С. Лихачев в «Замет-
ках о русском». Конечно, мы согласны с ним,
что литература развивает в человеке пони-
мание жизни и всех ее сложностей, раскры-
вает перед нами сердца людей, делает нас
мудрыми. И я утверждаю, что мудрее чело-
вечество делает именно русская классичес-
кая литература.

Сравним два величайших произведения
мировой литературы: «Кроткую» Ф. М. До-
стоевского и «Коллекционер» Дж. Фаулза.

Фаулз — один из писателей, которых ин-
тересно перечитывать. Привлекает и дина-
мизм повествования, и глубина философской
мысли автора. Мастер творит в мире крайно-
стей. Он говорит, что в мире нет абсолюта, но
есть право человека стремиться к истине, к
свободе. «Коллекционер» — это своеобраз-
ный вариант сказки о красавице и чудови-
ще, который превратился в принца. Но наше
чудовище не только не превращается в прин-
ца. Наше чудовище к концу повествования
приобретает столь патологические маниакаль-
ные черты, что читателя охватывает отчая-
ние, от которого невозможно быстро избавить-
ся. Известно, что Фаулз увлекался психо-
логией, в частности — бихевиоризмом, то
есть его интересовало поведение человека в
среде, стимул реакции. «Коллекционер» —
это попытка понять, где же кроется природа
зла. И Фаулз говорит нам, что не только приро-
да, но и социум влияет на человека. Клегг —

человек, с детства обделенный, потому что
отец его погиб, а мать бросила его двухлетне-
го. Самые счастливые дни в его жизни — дни,
когда он ловил бабочек. Он — серый, посред-
ственный. Особенности письма Фаулза — это
прием игры. Но в этом романе это страшная
игра. Думаю, что более явственно человек
может раскрыться только в искренней испо-
веди. И поэтому автор выбирает дневниковую
форму повествования. Но я понимаю, почему
дневник пишет Миранда, ибо она — живое,
эмоциональное существо, стремящееся анали-
зировать и понять себя. Но как могли появить-
ся его записи? Кому он может все это расска-
зывать, ведь он не склонен к рефлексии? Тут,
мне кажется, проявляется одно качество по-
средственного человека — он хочет возвысить
себя и свои поступки, думает, что цели его —
благие, хочет доказать, что он хорош. С само-
го начала Миранда для него — редкий экзем-
пляр. Этот человек так ограничен, что сравни-
вает ее в своем воображении только с бабоч-
кой, даже волосы ее «светлые, шелковистые,
словно кокон тутового шелкопряда». Смотреть
на нее было для него все равно что за бабоч-
кой охотиться. Она была для него неулови-
мая, ускользающая, редкостная. Он видел в
ней утонченность. Она была для знатока, для
тех, кто понимает. Но он никогда не задумы-
вался о том, что она живая. Думаю, что он
понимал, насколько она выше его.

Герой Достоевского тоже ввел в дом жен-
щину только лишь для своих индивидуали-
стических, эгоистических целей. «Принимая ее
в дом свой, я хотел полного уважения! Я хо-
тел, чтоб она стояла передо мной в мольбе за
мои страдания — и я стоил того. О, я всегда
был горд, я всегда хотел или всего, или ниче-
го! Вот именно потому, что я не половинщик
в счастье, а всего захотел, именно поэтому я
и вынужден был так поступить тогда: «дес-
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