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уровне прочтения вопрос вины конкретных
персонажей отходит на второй план, а на
первый выступает проблема трагизма чело-
веческого бытия. Особенно остро она подчерк-
нута финалом, который, с одной стороны,
подтверждает сюжет притчи (дочь вернулась),
а с другой — отступает от него, так как воз-

вращаться уже не к кому. Трагически-недо-
уменная ситуация лишь подчеркивается пе-
реплетением образов смерти (могила, клад-
бище) и цветения жизни (дети, благополуч-
ная судьба Дуни), что вновь выводит пове-
ствование к идее извечной конфликтности
бытия человека в мире.

Ю. Б. КАЛАШНИКОВА,

учитель русского языка и литературы гимназии № 23 г. Челябинска

ВЕЛИКАЯ СИЛА ПРОЗРЕНИЯ:
РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА И ПУТЬ К ОБРЕТЕНИЮ ИСТИНЫ

В жизни человека порой случаются вещи,
которые потрясают и остаются с вами на всю
жизнь. Происходят встречи с людьми, кото-
рые переворачивают все твое мироощущение.
Так и книги. Книги в нашей жизни — это
мудрые друзья и советчики. Но и среди них
есть такие, которые становятся особенно до-
роги, потому что они «дают нам колоссаль-
ный, обширнейший и глубочайший опыт
жизни», как писал Д. С. Лихачев в «Замет-
ках о русском». Конечно, мы согласны с ним,
что литература развивает в человеке пони-
мание жизни и всех ее сложностей, раскры-
вает перед нами сердца людей, делает нас
мудрыми. И я утверждаю, что мудрее чело-
вечество делает именно русская классичес-
кая литература.

Сравним два величайших произведения
мировой литературы: «Кроткую» Ф. М. До-
стоевского и «Коллекционер» Дж. Фаулза.

Фаулз — один из писателей, которых ин-
тересно перечитывать. Привлекает и дина-
мизм повествования, и глубина философской
мысли автора. Мастер творит в мире крайно-
стей. Он говорит, что в мире нет абсолюта, но
есть право человека стремиться к истине, к
свободе. «Коллекционер» — это своеобраз-
ный вариант сказки о красавице и чудови-
ще, который превратился в принца. Но наше
чудовище не только не превращается в прин-
ца. Наше чудовище к концу повествования
приобретает столь патологические маниакаль-
ные черты, что читателя охватывает отчая-
ние, от которого невозможно быстро избавить-
ся. Известно, что Фаулз увлекался психо-
логией, в частности — бихевиоризмом, то
есть его интересовало поведение человека в
среде, стимул реакции. «Коллекционер» —
это попытка понять, где же кроется природа
зла. И Фаулз говорит нам, что не только приро-
да, но и социум влияет на человека. Клегг —

человек, с детства обделенный, потому что
отец его погиб, а мать бросила его двухлетне-
го. Самые счастливые дни в его жизни — дни,
когда он ловил бабочек. Он — серый, посред-
ственный. Особенности письма Фаулза — это
прием игры. Но в этом романе это страшная
игра. Думаю, что более явственно человек
может раскрыться только в искренней испо-
веди. И поэтому автор выбирает дневниковую
форму повествования. Но я понимаю, почему
дневник пишет Миранда, ибо она — живое,
эмоциональное существо, стремящееся анали-
зировать и понять себя. Но как могли появить-
ся его записи? Кому он может все это расска-
зывать, ведь он не склонен к рефлексии? Тут,
мне кажется, проявляется одно качество по-
средственного человека — он хочет возвысить
себя и свои поступки, думает, что цели его —
благие, хочет доказать, что он хорош. С само-
го начала Миранда для него — редкий экзем-
пляр. Этот человек так ограничен, что сравни-
вает ее в своем воображении только с бабоч-
кой, даже волосы ее «светлые, шелковистые,
словно кокон тутового шелкопряда». Смотреть
на нее было для него все равно что за бабоч-
кой охотиться. Она была для него неулови-
мая, ускользающая, редкостная. Он видел в
ней утонченность. Она была для знатока, для
тех, кто понимает. Но он никогда не задумы-
вался о том, что она живая. Думаю, что он
понимал, насколько она выше его.

Герой Достоевского тоже ввел в дом жен-
щину только лишь для своих индивидуали-
стических, эгоистических целей. «Принимая ее
в дом свой, я хотел полного уважения! Я хо-
тел, чтоб она стояла передо мной в мольбе за
мои страдания — и я стоил того. О, я всегда
был горд, я всегда хотел или всего, или ниче-
го! Вот именно потому, что я не половинщик
в счастье, а всего захотел, именно поэтому я
и вынужден был так поступить тогда: «дес-
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кать, сама догадайся и оцени!» Потому что,
согласитесь, ведь если б я сам начал ей объяс-
нять и подсказывать, влиять и уважения про-
сить,— так ведь я все равно что просил бы
милостыни…» И такой теорией герой загу-
бил человеческую жизнь. Но, в отличие от
героя Фаулза, этот человек прозревает слиш-
ком поздно, но прозревает. Но какова цена
этого прозрения!

С первых страниц Клегг производит впе-
чатление полого человека. К другим женщи-
нам он относится как к экземплярам, для
коллекции совершенно негодным. Его про-
фессия тенденциозна. Фотография — статич-
ное искусство, он не способен творить, он стре-
мится упорядочить красоту, удержать ее пе-
ред собой. Он получает удовлетворение от со-
зерцательности. А она — художник, она тво-
рит, создает, а не копирует действительность.
Помните, она пытается научить его рисовать,
а он срисовывает. Это деталь, но какая ем-
кая! Он не способен что-то создавать. Отсюда —
его мужское бессилие. Он думал, что если она
будет с ним и увидит все его хорошие (?)
качества, то поймет. У него всегда была эта
мысль, что она поймет. Помните, герой Дос-
тоевского тоже хотел, чтобы она сама все по-
няла. С самого начала они противопоставлены.
Он — серый, безликий. Она — с огромными
ясными глазами, которые светятся. И не слу-
чайно в ее портрете — именно эти глаза, ведь
глаза — отражение внутренней сущности
человека. Она живая, яркая, а он серый, бес-
цветный.

Миранда нравится Клеггу как непохожая,
другая, но, присвоив себе ее, уничтожив, он
уберет ее в ящик (как своих бабочек) и ско-
рее всего забудет о ней, красиво аранжиро-
вав ее могилу. И на протяжении романа он
последовательно начинает относиться к ней
как к неживому существу, как к экземпля-
ру, как к мотыльку.

Когда он изредка выводил ее гулять, она
несколько минут просто дышала, глубоко
вдыхала воздух. Ей не хватает воздуха и в
конкретно-реалистическом, и в символико-
философском плане, что очень важно для по-
нимания романа. Еще Кафка утверждал, что
плохой, спертый воздух опасен, потому что
парализует волю, сознание, чувства. А ведь
Клеггу жить в этом доме легко и приятно.
Он, жертва обывательского сознания, поте-
рявший ориентацию во внешней среде, обез-
личен, узок. Ему совсем недалеко до носоро-
гов, которых изобразил Ионеско.

У Достоевского одной из черт особенно-
стей психологизма является следующая: че-
ловек делается вдруг прекрасным, но это

«вдруг» имеет глубокие корни. Герой «Крот-
кой» тоже издевался над человеком, стремясь
внушить к себе уважение и любовь. Но у
Достоевского герой рассказа пришел одно-
временно и к духовному возрождению, и к
полной катастрофе. В отличие от Клегга он
сам — личность.

Герой «Кроткой» не стал физическим убий-
цей. Но он совершил не менее страшное —
моральное убийство, заглушив человеческое
начало в самом себе, и из-за этого стал при-
чиной страданий и гибели другого челове-
ка, человека самого близкого и нужного ему
на земле. И лишь оказавшись двойным убий-
цей — убийцей своей жены и своего челове-
ческого счастья, герой Достоевского смог ощу-
тить то великое зло, которое несет человеку
обособление и духовное одиночество, траги-
ческое разъединение и разобщение людей.
Очень большое значение в понимании герои-
ни Достоевского имеет ее взгляд. В финале
лейттема взгляда обретает особый смысл.
Кроткая закрыла глаза, а у ее мужа глаза
открылись, но уже в более широком, фило-
софском смысле. Герой прозревает. Смерть
Кроткой воспринимается как вселенская
утрата, об этом свидетельствует образ солн-
ца — рамки семейной драмы раздвигаются
до масштабов вселенской трагедии.

Каждый из нас связан с другими людьми
тысячами ниточек. Утрата какой-то части
мироздания неизбежно ведет нас к дисгармо-
нии мира. Эта идея Достоевского очень близ-
ка идее Д. С. Лихачева о том, что все взаимо-
связано, что жизнь человека — это прежде
всего единое целое, и только поняв это целое,
мы можем понять его отдельные части.

Вот в чем великая сила русской класси-
ческой литературы — сам Достоевский вме-
сте со своим героем будто призывает нас сло-
вами Д. С. Лихачева: «Задумайтесь!», «Смот-
рите, что происходит в жизни!», «Не прячь-
тесь от ответственности за все и всех!».

Я считаю, что «Кроткая» и «Коллекцио-
нер» — удивительные по своей природе пре-
дупреждения двух таких разных художни-
ков о величайшей ценности хрупкой чело-
веческой души. Кроткая и Миранда стано-
вятся жертвами чудовищного эксперимента
над этой хрупкой человеческой душой. Экс-
периментаторы вроде бы имели в виду бла-
гие цели. Они хотели провести эти подопыт-
ные души через унижение к неслыханному
счастью. Но человека нельзя осчастливить
насильно! Это, может быть, одна из главных
мыслей данных произведений.

Человек не в праве деспотически подчинять
своим решениям жизнь другого, самовольно
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строить расчеты и прогнозы относительно
психологических процессов, происходящих в
чужом сознании.

Думаю, что в таком посягательстве на
свободу чужой личности и Фаулз, и Досто-
евский видят главный источник свершив-
шегося зла. Но насколько духовно высоко
поднимается герой Достоевского в конце
произведения! Он поднимается до высот ду-
ховного прозрения.

Кроткая гибнет от смертельно ужаснув-
шего ее осознания того, что и любя можно
быть бесчеловечным. Она готова была беско-
нечно сносить гнет не любящего ее мужа, хотя
душа ее медленно умирает от этой пытки.
Но открытие, что ее мучили, так сказать, спе-
циально готовя к счастью, убивает героиню
мгновенно. Подопытным существом она быть
не в силах.

Когда я прочитала роман Фаулза «Кол-
лекционер», то испытала шок, потрясение.
Моя эмоциональная память еще долго будет
хранить это чувство великой дисгармонии
мира и глубокого отчаяния. Я даже почув-
ствовала себя засушенной и наколотой на
кусок ткани бабочкой, которая лежит в ши-
фоньере Клегга.

Никогда такое ощущение не возникнет
после прочтения романов Достоевского. Толь-
ко свет, только духовное перерождение, толь-
ко желание найти человека в человеке. «Крот-
кая» — удивительнейшее по своей драмати-
ческой страстности предупреждение худож-
ника о величайшей ценности хрупкой чело-
веческой души, в котором мы видим тради-
ции ренессансной культуры и предвестие
экзистенциального мотива трагического оди-
ночества личности.

И. И. КАРЛОВ,

заместитель директора — главный хранитель Государственного

Русского музея, Заслуженный работник культуры РФ (Санкт-Петербург)

МУЗЕЙНОЕ ПРОСТРАНСТВО
И ФОРМИРОВАНИЕ ДУХОВНО-КУЛЬТУРНОЙ ИДЕНТИЧНОСТИ

СОВРЕМЕННОЙ РОССИИ
Функционирование художественных му-

зеев в современном российском обществе су-
щественно отличается от их существования
в доперестроечный период. К новым чертам
музейного бытия прежде всего относятся:
уход государства от непосредственного идео-
логического регулирования культуры; изме-
нение статуса культуры, ее развитие на по-
листилевой основе, активная демонстрация
всех направлений авангарда; формирование
рыночных условий существования в культу-
ре; изменение вкусов и предпочтений боль-
шой части зрителей.

В этих условиях музеи получили возмож-
ность расширить свое пространство, раздви-
нуть свои границы и более динамично и адек-
ватно выполнять свои функции в обществе.
Однако социальные трансформации породи-
ли ряд новых противоречий и проблем.

Одной из важных миссий музея оказа-
лась ориентация на достоверность российской
истории в процессе формирования историчес-
кого сознания народа. Формируя массовое
сознание, музеи участвуют в становлении
адекватных ценностей и современного миро-
воззрения. Общей тенденцией развития со-
временных музеев России является их дви-

жение к общему, общероссийскому музейно-
му пространству, расширение связей между
крупными и небольшими государственными
и частными музеями. Это движение закреп-
ляется организационно в виде соответству-
ющих объединений, ассоциаций, союзов.

Динамизация и расширение пространства
музея нашли проявление в расширении мест
«музейности» в современном культурном
пространстве России, открытии новых музе-
ев во дворцах, садово-парковых ансамблях,
монастырях и т. д. Изменение форм и мето-
дов работы музеев России происходит в по-
следние годы на основе использования новей-
ших компьютерных технологий, результатом
чего стало создание виртуальных музеев и
виртуальных филиалов крупнейших россий-
ских музеев. Здесь особенно показательна
деятельность Государственного Русского му-
зея, который с 2003 года успешно реализует
проект создания центров «Русский музей:
виртуальный филиал». Цель проекта — эф-
фективное приобщение посетителей филиа-
лов к ценностям русской культуры; расши-
рение и углубление знаний об истории рус-
ского искусства, коллекциях и деятельности
музея на основе свободного доступа к элект-
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