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газеты «Псковская жизнь» (печатный орган
оппозиции, куда влились кадеты и левые
октябристы). Однако 1912 году на выборах в
IV Государственную думу местные власти сде-
лали все от них зависящее, чтобы не допус-
тить избрания Брянчанинова выборщиком
губернского избирательного собрания.

Парадокс: человек говорит в принципе
нужные, правильные слова (в своих брошю-
рах, газетных статьях), а его не желают слу-
шать, отторгают, называют за глаза — и в сто-
лице, и на Псковщине — выскочкой, карье-
ристом. Отчего?

Брянчанинов «порядочно владеет пером,
крайне неспокойный, всюду сующийся, не
без способностей, но весьма неосновательный
и легкомысленный». Эта характеристика
С. Ю. Витте, возможно, излишне сурова, но,
в целом, справедлива. Александр Николаевич
хотел быть лидером, даже пророком в своем
отечестве, но подсознательно понимал, что эта
роль ему не под силу, отсюда комплексы типа
«Репетилова», позы «человека от земли» —
в столице, «столичного интеллектуала» —
в провинции, поэтому-то он всюду чужой
(нужны его финансы, а не он сам). Впрочем,

это всего лишь предварительные выводы. Од-
нако анализ самого феномена «столичнос-
ти» и «провинциальности» в деятельности
и мировосприятии отдельных политических
деятелей представляется весьма интересным
и актуальным, ибо, несмотря на все бурные,
колоссальные по своим масштабам полити-
ческие события ХХ века, противостояние
провинции и столиц (Петербурга и Москвы)
осталось в России весьма действенным фак-
тором культурной, политической, обществен-
ной жизни. «Столичная пресса, — справед-
ливо отмечают современные публицисты, —
пишет о российской провинции так, словно
это какая-то экзотическая страна, население
которой случайно говорит на одном языке с
ними. Приходится признать, однако, что это
отражает не снобизм журналистов, а реаль-
ный характер отношений между двумя Рос-
сиями»3.

И последнее. Автор благодарен академику
РАН Б. В. Ананьичу и ведущему сотруднику
Санкт-Петербургского института истории РАН
С. В. Куликову за ценные указания, которые
во многом способствовали подготовке данно-
го сообщения.
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ПЕТЕРБУРГ: GENIUS LOCI
Каким образом устанавливается контакт

между тем или иным социумом и тем топо-
сом, тем ландшафтом, где это социум обита-
ет? Здесь характерны процессы (и эксцессы)
обживания, освоения. Освоение, конечно,
имеет материальный аспект. Оно связано с
собственностью — выступает прежде всего
как присвоение, как практическое распоря-
жение ландшафтом, как право на его изме-
нение. Но освоение ландшафта предполага-
ет и необходимую духовную составляющую.
Это мимесис в широком смысле, удвоение
его в эмоциональных образах, представле-
ниях, научных понятиях, философских кон-
цептах и др. Особенно важны эмоциональ-
ные образы. У жителей они складываются
уже в детстве. Всякое вновь приходящее по-
коление получает своеобразный имприн-
тинг: в его сознании и подсознании отпеча-
тывается тот ландшафт, который будет род-
ным на протяжении всей жизни. Юный

петербуржец, скажем, впечатывает в образ-
ный строй своей души Исаакиевский со-
бор, Адмиралтейство, морскую перспективу
со стрелки Елагина острова, храм Спаса на
Крови, циклопическую конструкцию Киров-
ского стадиона.

Архитектура, памятники, городская скульп-
тура — все это становится частью нас самих.
Причем идентификация с родными местами
всегда содержит эмоциональный порыв, им-
ператив, который не укладывается только в
рациональный дискурс. Эти столь существен-
ные «конструкты первого порядка» естествен-
ным образом, уже в детстве, происходят че-
рез мифологию, через мифологическое изме-
рение, которое не может быть сведено к
рациональным понятиям и категориям, вы-
рабатываемым, скажем, при школьном изу-
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чении краеведения. Роль мифологии, привя-
занной к топосу, в культурном освоении
последнего незаменима. В то же время ее
трудно ухватить в исследовании.

Эмоциональное освоение родного пейза-
жа адекватно воспринимается как обнаруже-
ние, открытие, создание мифологии места1.
Самоидентификация социума со своим топо-
сом осуществляется через genius loci. Ланд-
шафт осваивается тогда, когда genius loci ста-
новятся зримы. Обнаруживаются некоторые
силы, духи, существа, которые служат по-
средниками между нашим сложным, таин-
ственным городским топосом и нашими сму-
щенными, мятущимися душами. Genius loci
выражают настроение наших родных мест.
Сознание ребенка легко усваивает, что в нев-
ских водах, каналах, подвалах, чердаках и
закоулках живут водяные, домовые, приви-
дения и русалки, черти и ведьмы и пр. Со-
вершенно не важно, что и наука, и офици-
альные религиозные конфессии в один голос
готовы заклеймить всю эту иногда забавную,
а иногда и опасную нечисть как несуществу-
ющую. Что они, эти ученые и священники,
знают о зыбких, сложных отношениях каж-
дой индивидуальной страдающей петербург-
ской души со своим городом, страшным и
прекрасным?! Об этом знали только Гоголь
и Достоевский… Дело вовсе не в том, суще-
ствуют ли водяные и домовые «по науке» и
«на самом деле», а в том, что такое «допуще-
ние» необходимо для эмоционального освое-
ния нашего родного города. Человеческая
душа терпима к противоречию с научными
данными или с догматами религиозной веры.
Ведь аналогичным образом мы уже привык-
ли воспринимать темное, случайное, неясное
в нашей жизни в образах астрологии, хотя
«научных оснований» для нее не больше, чем
в мифах о петербургской нечистой силе.

Мифология бытийствует прежде всего в
устных рассказах, но ей не заказаны и ци-
вилизованные формы: мифология обнаружи-
вается в романах и повестях («Петербург-
ские повести» Гоголя, к примеру), закрепля-
ется в памятниках и городской скульптуре
(скажем, миниатюра «Чижик» на Фонтанке
или странные кошки на карнизах Малой Са-
довой).

Поскольку мы укоренились в мифологии
своего места, наладили контакт и можем со-
существовать со всей этой проказливой, но
в конечном счете безобидной нечистью, мы

1 Ср.: Manfred F. Der kommende Gott. Vorlesungen über
die Neue Mythologie. Suhrkamp, 1982. 1. Teil; Анциферов Н. П.

Душа Петербурга. Л., 1990 и др.

можем быть хоть немного счастливы в сво-
ем городе. В этом городе, моем месте, луч-
шем месте в мире, все становится родным и
привычным, здесь все мне начинает помогать.

Мифологический взгляд на наш город
позволяет эмоционально понять, почему так
мучительно, в течение сотен лет, осваивалась
дельта Невы. Петербург был новацией Пет-
ра. А всякое вторжение новаций в ландшафт
пугает genius loci, вызывает их сопротивле-
ние. Эти финские домовые и лешие, русалки,
которые обитали в недоступных местах дель-
ты, от массового вторжения чужаков, от шума,
гама и беспорядка, который был с ними при-
несен, начали мелькать и суетиться, делать
мелкие пакости. У пришедших сюда людей,
прежде всего у простых крестьян и ремес-
ленников, от соприкосновения с чуждой «не-
чистой силой» возникало устойчивое чувство
тревоги, страха. Отсюда бессильное ворчание
маленького человека, который не любит и
боится чужих genius loci.

Но постепенно эти водяные, черти и до-
мовые частью передохли, частью сбежали. Не
сразу genius loci свыкаются с настырной на-
стойчивостью и преобразовательным пылом
пришельцев. Оставшиеся уже не так сердятся
и не проказничают. Все успокаивается. При-
выкает и народ. Ему становится уже уютно
на этом месте. И теперь, в начале XXI века,
все эти страшные предсказания, что Петер-
бургу «быть пусту», не пугают, они уже «не
актуальны». (Хотя, конечно, кто знает, кто
знает… Может быть, самые вредные остались
и еще ждут своего часа… Никогда нельзя быть
спокойным полностью.)

Динамику развития мифологии Петербур-
га мы можем глубже понять на других об-
разцах. Вот «Калининград» — некоторая
мифологическая модель Петербурга, каким
тот был в первой трети XVIII века. Правда,
эта «модель» проблематичнее моделируемого.
Ведь Кенигсберг в 1945 году был гораздо ос-
новательнее освоен немцами, чем довольно
малонаселенная бухта Невы в конце XVII ве-
ка. В Калининграде до сих пор русскоязыч-
ный социум чувствует себя как на границе
или на фронте. Своей мифологии все еще нет.
Ландшафт до сих пор чужой, немецкий. Он с
самого начала заселения русскими людьми
взрывался массовыми переименованиями, что
свидетельствовало о судорожном усилии при-
своить это место. Гении места, связанные со
старыми именами, здесь все еще чужие и
враждебные. Они — немецкие. Тени прежних
жителей, выселенных из своих домов в тече-
ние 48 часов, недвижимое имущество кото-
рых было присвоено пришельцами, все время
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тяготеют над новыми хозяевами. Эти при-
зраки — как больная совесть. Конечно, и
немцы в этом ландшафте когда-то были при-
шельцами, но они ведь за столетия выстрои-
ли новый ландшафт. Сменившиеся два по-
коления русских в Калининграде, конечно,
уже оставили здесь своих русских духов (ge-

nius loci), но они еще молоденькие и сла-
бенькие…

Сознательная созидательная работа с мифо-
логией города — необходимое условие его дей-
ствительного освоения. Если мы хотим бла-
гоустроить свой топос, необходимо осмыслить
стихию возникновения мифологии места.
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ИНСТИТУТ ПОЧЕТНЫХ ГРАЖДАН ГОРОДА
КАК СОЦИАЛЬНО-КУЛЬТУРНЫЙ ФЕНОМЕН САНКТ-ПЕТЕРБУРГА

1870-е годы в России — время великих
реформ, когда началось становление граждан-
ского общества. Одним из признаков новых
веяний было установление института Почет-
ных граждан городов. Необходимо отличать
их от почетных граждан как привилегиро-
ванной категории сословия «городских обы-
вателей» Российской империи, введенной в
1832 году. Лица недворянского происхожде-
ния (купцы, чиновники, духовенство, деяте-
ли культуры и науки) имели право подать
прошение императору о возведении в почет-
ные граждане. В случае положительного ре-
шения выдавалась грамота на личное или по-
томственное (передающееся по наследству) по-
четное гражданство. Подчеркнем еще раз —
это было сословие.

Затем в 1863 году возник институт По-
четного гражданства городов. Оно носило
внесословный характер, за особые заслуги
перед городом его мог быть удостоен под-
данный Российской империи любого сосло-
вия и звания либо иностранец. И процедура
присвоения утвердилась иная, с участием
общественности, за которой закреплялось
право инициативы присвоения звания. Пред-
ложение от группы лиц, городской управы
либо думы вносилось на рассмотрение соот-
ветствующей городской думы (собрания
гласных) и утверждалось голосованием. Хода-
тайство думы рассматривал губернатор, при-
лагал к нему собственное мнение и отправ-
лял документы в Министерство внутренних
дел. Последнее, в свою очередь, направляло
ходатайство императору, который давал со-
изволение. В столичном Санкт-Петербурге
кандидатура почетного гражданина предла-
галась на заседании городской думы, после
чего испрашивалось высочайшее разрешение
государя императора на поднесение звания
данному лицу. Был прецедент, когда в под-

держку кандидата проголосовало 140 глас-
ных из 194. На следующем заседании один из
гласных подал протест с предложением при-
знавать на будущее избранными в Почетные
граждане «лишь по единогласному избранию».
И хотя это заявление было оставлено без по-
следствий, данный факт свидетельствует о не-
равнодушии городского общества к самому ин-
ституту Почетного гражданства.

Звание почетного гражданина Санкт-Петер-
бурга присваивалось на протяжении 43 лет
(с 1866 по 1909 г.), но удостоены его были все-
го 8 человек. Не обошлось, как водится, без
политической конъюнктуры. Самым первым
Почетным гражданином 5 апреля 1866 года
стал шапочный мастер О. И. Комиссаров как
«охранитель жизни царя» во время покуше-
ния на Александра II. Через четыре месяца
звание преподнесли представителю Северо-
Американской нации, члену Вашингтонско-
го кабинета Г. В. Фоксу, возглавлявшему де-
легацию для выражения сочувствия к Рос-
сии и ее государю. 12 лет спустя диплом на
звание Почетного гражданина преподнесли
герою русско-турецкой войны фельдмарша-
лу Ф. Ф. Радецкому.

Лишь в ноябре 1878 года очередь дошла
до человека, имевшего реальные заслуги
именно перед городом. Им стал Николай
Иванович Погребов, купец первой гильдии,
потомственный Почетный гражданин, дейст-
вительный статский советник, который пять
раз избирался на должность Санкт-Петербург-
ского городского головы. В его честь муж-
ское и женское городские начальные учили-
ща были названы Погребовскими. Здесь необ-
ходимо сделать оговорку: звание «Почетный
гражданин города» было персональным и,
разумеется, не передавалось по наследству
(как принадлежность к сословию), поэтому
никому и в голову не приходило в ту пору
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