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А. В. Ильичев1

«БЕСЫ» А. С. ПУШКИНА В ЛИТЕРАТУРОВЕДЧЕСКИХ ИНТЕРПРЕТАЦИЯХ ХХ в.:
КУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКИЕ АСПЕКТЫ ПОЭТИЧЕСКОЙ СИМВОЛИКИ 

многом определила эмоциональную окрашенность 
«Бесов», способ создания в стихотворении фанта-
стических образов. Повествование ведется, с одной 
стороны, от первого лица, а с другой — присутствует 
свидетель (ямщик). Все это придает зыбкому и вроде 
бы иллюзорному кружению бесов впечатление до-
полнительной реальности, снимая субъективность 
мотивировок. Описание «бесовских превращений» 
в тексте Пушкина соответствует народным пред-
ставлениям, где бесы — «это бесплотные существа, 
олицетворяющие собой самое зло,— исконные вра-
ги рода человеческого, они <…> наполняют безвоз-
душное пространство, окружающее вселенную»14. 
Бесы имеют неопределенный облик15, чем и обуслов-
ливаются их превращения («Что там в поле?.. Пень 
иль волк?»16, они вызывают метель и ветер17; сбивают 
путников с пути18, являются, главным образом, но-
чью. Дороги — любимые места сборищ всякой не-
чистой силы19, представляющие собой вариант так 
называемых «выморочных мест», где человек всту-
пает в связь с нечистой силой, что само по себе не 
предвещает ничего доброго; он оказывается перед 
необходимостью «выбора между жизнью-смертью, 
долей-недолей»20. Вместе с тем «дорога в фольклоре 
никогда не бывает просто дорогой, но всегда. <…> 
частью жизненного пути… Перекресток — всегда 
поворотный пункт жизни. <…> дорожные приме-
ты — приметы судьбы и пр.»21 

Отметим и ряд более конкретных совпадений. 
Низшая демонология вообще имеет неустойчивую 
форму, поэтому предание соединяет чертей с обо-
ротнями22, с лешими, даже домовыми23. Поэтому 
«смесь» бесов, домовых, ведьм в контексте стихо-
творения — не путаница, а отражение реального 
состояния низшей демонологии. Сам вопрос лири-
ческого героя: «Домового ли хоронят? // Ведьму 
ль замуж отдают?» (III, 178) — тоже возникает с 
опорой на мифологию: «В грозе и вихрях в некото-
рых губерниях видят свадебное гульбище леших, 
<…> в других местностях <…> — свадьбу чертей и 
ведьм. Свадьбы свои празднуют лешие шумно, с ди-
ким вакхическим разгулом; поезд их всегда сопро-
вождается сильными ветрами и опустошениями»24. 
Этих примеров вполне достаточно для утверждения 
того, что Пушкин, обращаясь  к символическим 

14 Максимов С. В. Нечистая, неведомая и крестная сила. 
СПб., 1903. С. 3.

15 Померанцева Э. В. Указ. соч. С. 118; Афанасьев А. Н. 
Древо жизни. М., 1982. С. 227.

16 Пушкин А. С. Собрание сочинений: в 10 т. М., 1957–1958. 
Т. 3. С. 178. В дальнейшем ссылки на произведения А. С. Пуш-
кина даются по этому изданию с указанием тома и страниц 
прямо в тексте статьи.

17 Афанасьев А. И. Указ. соч. С. 326. 
18 Максимов С. В. Указ. соч. С. 16. 
19 Там же. С. 8. 
20 Иванов В. В. Славянские языковые моделирующие се-

мантические системы (древний период) / В. В. Иванов, 
В. Н. Топоров. М., 1965. С. 174. 

21 Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики. М., 1975. 
С. 271. 

22 Афанасьев А. Н. Указ. соч. С. 227. 
23 Померанцева Э. В. Указ. соч. С. 118. 
24 Максимов С. В. Указ. соч. С. 12. 

История восприятия и толкования стихотворе-
ния А. С. Пушкина «Бесы»2 в русском литерату-
роведении ХХ в. показывает, что основанием для 
различных его интерпретаций является проблема 
символа и явлений, так или иначе связанных с ним 
(степень поэтического обобщения, фантастика). 
 Одни ученые отвергали символичность «Бесов»3, 
другие, указывая на наличие символической об-
разности, понимали ее смысл или очень узко4, или 
крайне широко5. Эти противоречивые тенденции 
сказываются в современных исследованиях. Так, 
для Г. П. Макогоненко6 и В. А. Грехнева7 «Бесы», 
без сомнения, символичны, а для А. Г. Гукасо-
вой8 — это лишь жанровая картинка, описание при-
роды. Противоречивость мнений и оценок делает 
необходимым анализ центральных образов стихот-
ворения (дорога, бесы), позволяющий прояснить их 
символический смысл. 

Создавая «Бесов», Пушкин обратился к фоль-
клору, который, по меткому замечанию М. К. Аза-
довского, явился для него «самовыражением на-
рода и формой национального самосознания»9. 
Фольклорные истоки образов в «Бесах» до сих пор 
не исследовались, между тем именно они помога-
ют понять глубинный смысл всего стихотворения. 
В центре повествования — лирический, эмоцио-
нально взволнованный рассказ о дорожной встрече 
с нечистой силой. Подобного рода рассказы оформ-
лялись в фольклоре в особый жанр — былички или 
бывальщины — устные рассказы о встрече челове-
ка со сверхъестественными существами, главным 
 образом из низшего пантеона славянской мифоло-
гии10, с установкой на реальность случившегося11, 
с особой эмоциональной атмосферой: «в большин-
стве случаев это рассказы страшные»12. Для былички 
характерен трагический финал, подчеркивающий 
власть и силу потустороннего мира над человеком13. 
Быличка как жанр устной несказочной прозы во 

1 Профессор кафедры литературы и русского языка 
 СПбГУП, доктор филологических наук.

2 См. обзор концепций «Бесов»: Благой Д. Д. Творческий 
путь Пушкина (1826–1830). М., 1967. С. 472–474; Макого-
ненко Г. П. Творчество Пушкина в 1830-е годы (1830–1833). 
Л., 1974. С. 97–98; Викторович В. А., Живолупова Н. В. Лите-
ратурная судьба «Бесов» // Болдинские чтения. Горький, 
1977. С. 119–122. 

3 Мейлах Б. С. Пушкин и русский романтизм. М.; Л.; 1937. 
С. 247–248; Городецкий Б. П. Лирика Пушкина. М.; Л., 1962. 
С. 379. 

4 Гершензон М. О. Мудрость Пушкина. М., 1919. С. 128–
137. 

5 Благой Д. Д. Указ. соч. С. 479.
6 Макогоненко Г. П. Указ. соч. С. 99–104.
7 См.: Грехнев В. А. Болдинская лирика А. С. Пушкина. 

Горький, 1977. 
8 Гукасова  А. Г.  Болдинский период в творчестве  А. С. Пуш-

кина. М., 1973. С. 36.
9 Азадовский М. К. История русской фольклористики: в 2 т. 

М., 1958. Т. 1. С. 251.
10 Зиновьев В. П. Жанровые особенности быличек. Ир-

кутск, 1974. С. 4. 
11 Померанцева Э. В. Мифологические персонажи в рус-

ском фольклоре. М., 1975. С. 11. 
12 Пропп В. Я. Жанровый состав русского фольклора // 
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 значениям народно-поэтических воззрений, ис-
пользует их точно, тонко воспроизводя семантику 
образов. Самым сложным символическим образом 
в «Бесах» оказались сами бесы. Уже давно бы-
ло замечено, что образ бесов дан в стихотворении 
 преломленным через два сознания: «Бесы ямщи-
ка — обыкновенная “злая сила”, затевающая с 
проезжими недобрую игру, сбивающая их с пути 
и т. д. Бесы поэта (то есть Пушкина. — А. И.) сами 
являются обреченной жертвой, гонимой кем-то, 
куда-то, в какую-то неведомую даль»1. Если перед 
ямщиком маячит один бес, образ которого связан с 
представлением о «бытовом черте», то в сознании 
путника бес превращается в рой духов, жалобно 
поющих и кружащихся, словно ноябрьские лис-
тья. На эту переакцентировку обратил внимание 
Д. Д. Благой, связав ее с образами из «Божествен-
ной комедии» Данте2 (ср. «Ад», песнь III, V). Меж-
ду тем этот облик бесов связан с существенно иным 
архаическим представлением — о превращении за-
ложных покойников в нечистую силу. «Общество 
злых духов, существующее от начала света, посте-
пенно увеличивается анафемскими душами»3, ко-
торые тоже относятся к «низшим представителям 
нечистой силы»4. Их функции тождественны функ-
циям бесов. Они превращаются в домовых5, ведьм6, 
вызывают вихри7, сбивают путников с пути и т. д. 
Но основное их отличие от исконных бесов в том, 
что это человеческие души, находящиеся во власти 
бесов. Это архаическое представление подкрепля-
ется и мотивом листьев (который, между прочим, 
М. О. Гершензон соотносил с реальной Болдинской 
осенью, что, впрочем, не исключено)8. По народ-
ным представлениям, души заложных покойни-
ков могут быть возвращены посредством осинового 
листа: «Заклятого человека от дому отделяет толь-
ко осиновый лист»9. Одновременно осиновый лист 
был символом греха, совершенного проклятым10. 
Эта символика была, очевидно, известна Пушки-
ну не только из фольклорных источников, но и из 
литературных, так как эти представления связаны, 
по всей видимости, с древнейшей языческой тради-
цией и широко отразились в мировой литературе. 
Сравнение мертвых с листьями в соответствующем 
сакральном значении находим в «Илиаде» Гоме-
ра (кн. 6, стих 146), в «Энеиде» Вергилия (кн. 6, 
стих. 309–310), в библейских книгах11. Эти тексты 

1 Благой Д. Д. Социология творчества Пушкина. М., 1929. 
С. 119. 

2 Благой Д. Д. Творческий путь Пушкина (1826–1830). 
С. 477. 

3 Зеленин Д. К. Очерк русской мифологии. Умершие не-
естественной смертью и русалки. Пг., 1916. С. 23–24. 

4 Там же. С. 55. 
5 Там же. С. 23. 
6 Максимов С. В. Указ. соч. С. 133. 
7 Зеленин Д. К. Указ. соч. С. 9. 
8 Гершензон М. О. Указ. соч. С. 196–197. 
9 Зеленин Д. К. Указ. соч. С. 11. 
10 Семенова О. П. Смерть и душа в повериях и в рассказах 

крестьян и мещан Рязанского, Раненбургского и Данковского 
уездов Рязанской губернии // Живая старина. СПб., 1898. 
Вып. 2. С. 231. 

11 Ср.: «Все мы сделались как нечистый, и вся правдивость 
наша — как запачканная одежда; и все мы поблекли, как 
лист, и беззакония наши, как ветер, уносят нас» (Исайя 64: 6). 
Библейский же контекст отразился в средневековой русской 
традиции. Так, отрывок из «Слова… » Серапиона Владимир-
ского звучит как перифраза из Исаии: «Даже так нас наказав, 
Бог не отлучил нас от злого нрава. Ныне — землю трясет и ко- 

 создали прочную литературную основу для образа. 
Из «Энеиды» Вергилия он попадает в «Божествен-
ную комедию» Данте («Ад», песнь III, стих. 212)12. 
А оттуда — уже в ближайший для Пушкина кон-
текст — в поэму С. Шихматова «Ночь на гробах» и 
даже в пародию К. Н. Батюшкова «Видение на бе-
регах Леты». 

В лирике первой четверти XIX в. обнаружива-
ются несколько вариантов его использования. Один 
связан с эпической традицией Вергилия–Данте (см. 
указанные тексты Шихматова и Батюшкова). Дру-
гой восходит к элегии Мильвуа «Падение листьев»13 
(см. одноименные стихотворения М. В. Милонова 
(1812)14, В. И. Туманского (1823), Е. А. Баратын-
ского (1823), С. Степанова (1825), а также вольные 
интерпретации: Последняя весна» (1816) К. Н. Ба-
тюшкова и «Романс» (1820) В. И. Григорьева). 
Третий — к стихотворению А. В. Арно «Листок»15 
(ср. одноименные стихотворения В. А. Жуковского 
(1818), Д. Давыдова (начала 1820-х гг.) и Лермон-
това («Дубовый листок оторвался…», 1814). Разу-
меется, очень часто можно встретить образ листа 
в весьма распространенных в романтизме осенних 
пейзажах, открывающих элегии16. 

Целая серия функций этого образа реализована 
в «Марьиной роще» (1809) В. А. Жуковского, ко-
торая может служить своеобразной энциклопе дией 
семантического использования образа «листа» 
 в литературе первой четверти XIX в. Так, скажем, 
мы обнаруживаем его в поэтических ламентациях 
Услада, сильно напоминающих элегию: «Утро взой-
дет, ранняя ласточка взовьется под облака, ветерок 
побежит по вершинам дерев, и листья осенние по-
сыплются с шумом; тогда, Мария, ты взглянешь в 
окно высокого терема и… увидишь свежую могилу… 
Здесь положили певца Услада, скажут тебе сельские 
девушки» (IV, 378). Далее этот мотив обнаружива-
ется непосредственно в сюжете:   «…увядший листок 
срывается с дерева и с трепетаньем падает на землю. 
Что предвещаешь ты мне, тишина ужасная?» А она 
предвещает… появление живого мертвеца, при-
зрака. Правда, призрак оказывается «мнимым». 
Ольга, подруга Марии, думала, что Услада уже нет 
в живых. Однако разработка мотива характерна: 
«Защитите меня, силы небесные,  воскликнула она 

леблет, многие грехи, беззакония желая с земли отрясти, как 
листья от древа» (Памятники литературы Древней Руси. 
ХIII век. М., 1981. С. 441). Чуть раньше, в XII в., аналогич-
ный образ находим в «Слове о полку Игореве» (хотя тут он, 
очевидно, имеет фольклорный источник): «…древо не к добру 
листву сронило: по Роси и по Суле города поделили» (Памят-
ники литературы Древней Руси. XII век. С. 383). Отметим, 
что образ листа у Державина: «И вы подобно так падете, / Как 
с древ увядший лист падет (Державин Г. Р. Стихотворения. 
Л., 1957. С. 92) во «Властителям и судиям», являющемся 
 переложением 81-го псалма, в самом псалме отсутствует. 
А в державинском стихотворении появляется лишь в послед-
них редакциях (см. с. 370–372).

12 Отметим особую увлеченность Пушкина в 1829–1830 гг. 
творчеством Данте, что отразилось в стихотворениях «Зорю 
бьют… из рук моих» и «В начале жизни школу помню я». 

13 Заборов П. Р. Шарль Мильвуа в русских переводах и под-
ражаниях первой трети XIX века // Взаимосвязи русской 
и зарубежной литератур. Л., 1983. С. 100–128. 

14 Ср.: Савченко С. Элегия Ленского и французская эле-
гия // Пушкин в мировой литературе. Л., 1926. С. 64–98. 

15 См.: Петушков В. П. Примечания // Жуковский В. А. 
Собр. соч.: в 4 т. М.; Л., 1959–1960. Т. 1. С. 454; Эйхен баум Б. М. 
Комментарии // Лермонтов М. Ю. Полн. собр. соч.: в 5 т. М.; 
Л., 1936. Т. 2. С. 260.

16 Виноградов В. В. Стиль Пушкина. М., 1941. С. 169, 321. 

Секция 8. Человек и культура в литературоведении XIX–XX вв.
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(Ольга. — А. И.): привидение, душа Усладова! <…> 
Ольга дрожала, как лист… Опомнись, милая Оль-
га… Я не мертвец, я Услад» (IV, 379)1. 

Важно отметить, что в процессе исторического 
развития образ листа оторвался от своей мифологи-
ческой основы, становясь в сентиментально-роман-
тической культуре символом бренности, соединяясь 
с темой осеннего увядания, которая и мотивирова-
ла тему смерти. Так возникла новая, уже литера-
турная мотивировка. На связь с прежним мифоло-
гическим значением указывают лишь смысловые 
обертоны. Пожалуй, лишь в литературной готике 
(повесть Жуковского2) мифологический мотив зву-
чит сильнее. 

Обнаруживаем подобный образный мотив в дру-
гих текстах А. С. Пушкина. В октябре 1830 г. он 
начал писать «Русалку», в которой мы встречаем 
ту же символику (отметим, что русалка — залож-
ная покойница3). Когда князь возвращается после 
свадьбы к месту гибели дочери мельника, он  видит:

Ах, вот и дуб заветный, здесь она, 
Обняв меня, поникла и умолкла… 
Возможно ли?.. 

Идет к деревьям, листья сыплются.

Что это значит? Листья, 
Поблекнув, вдруг свернулися и с шумом 
Посыпались как пепел на меня. 
Передо мной стоит он гол и черен, 
Как дерево проклятое. (V, 445)

Падение листьев в этой сцене — символ траги-
ческой смерти4. Сразу же после этих слов появляет-
ся сошедший с ума мельник и трижды поминается 
нечистая сила: «Я здешний ворон… Я продал мель-
ницу бесам запечным / А денежки отдал на сохране-
ние / Русалке…» (V, 445–446). Не так уж был далек 
от истины П. В. Анненков, когда писал, что ни одна 
страна Европы не имеет драматического произведе-
ния «более близкого к гениальному воспроизведе-
нию в искусстве народных представлений»5. 

Таким образом, «бес» ямщика и «бесы» путни-
ка спроецированные на два различных фольклор-
ных представления, связаны с двумя различными 
идеями. Бес ямщика — это сила зла, страшная и 
пугающая; бесы путника — это сила трагическая, 
страдательная. В чем смысл трансформации этого 
образа-символа? Чтобы ответить на этот вопрос, рас-
смотрим, как динамически развивается данный об-
раз в процессе развертывания всего стихотворения. 

В первой строфе дано изображение метели, бу-
ри, которая занесла в степи кибитку. Метель ме-
шает движению вперед. Во второй — интерпре-
тация бури через фольклорное сознание ямщика. 
В третьей — происходит немедленная реализация 

1 Ср. в «Людмиле» (1808): «— Что до мертвых? Что до гро-
ба? / Мертвых дом земли утроба / — Чу! в лесу потрясся лист. / 
Чу! в глуши раздался свист. / Черный ворон встрепенулся» (Жу-
ковский В. А. Указ. соч. Т. 2. С. 2). 

2 О готической основе повести см.: Петрунина Н. Н. Жу-
ковский и пути становления русской повествовательной про-
зы // Жуковский и русская культура. Л., 1987. С. 74–75. 

3 Тема заложного покойника отразилась в балладе «Утоп-
ленник» (1828). 

4 Демидов С. М. К вопросу о религиозном синкретизме у 
туркмен // Труды VII Международного конгресса антрополо-
гических и этнографических наук. М., 1970. Т. 8. С. 126. 

5 Анненков П. В. Материалы для биографии А. С. Пушки-
на. М., 1984. С. 329. 

 произнесенного слова, и из метели появляется бес 
(ср. аналогичный прием использования магичес-
кой функции слова в «Вие» Н. В. Гоголя). Четвер-
тая строфа вновь начинается с пейзажа, но он уже 
приобретает двойственный оттенок, ассоциативно 
связанный с образом беса. Возникает характерный 
параллелизм реального–фантастического, распро-
страненный прием введения фантастики у роман-
тиков. Это подтверждается и возникшей неопреде-
ленностью:

…«Что там в поле?» — 
«Кто их знает? пень иль волк?» (III, 178)

Наконец, напряженная сюжетная ситуация 
в пятой строфе разрешается: «кони снова понес-
лися», но это «разрешение» — мнимое. В этой же 
строфе происходит качественный сдвиг в разверты-
вании всего произведения: из эпической плоскости 
повествование переключается в лирическую. 

Сюжет, развиваясь далее в лирической плоско-
сти, резко увеличивает содержательный объем обра-
зов, наделяет их дополнительными символическими 
смыслами6. Именно здесь происходит тот смысловой 
«толчок», смысловой сдвиг7, который соотносит все 
происходящее не с прошлым (что было характерно 
для чисто балладного сюжета), а с миром настояще-
го, с «современным состоянием русского мира»8. 

Именно теперь авторитетным голосом лири-
ческого героя снимается всякая неопределенность 
относительно реального присутствия бесов (а мы 
должны поверить ему в пределах художественной 
условности):

Вижу: духи собралися 
Средь белеющих равнин. (III, 178)

Пушкин на основе специфики лирического рода 
утверждает фантастичность самой действительно-
сти, опираясь и на установку реальности в быличке. 
Одновременно происходит «переключение» образа 
«беса» в более высокий и трагический регистр — 
«духи». Бесы путника — это люди, находящиеся 
во власти демонических сил. Путнику открывается 
иная реальность мира, где все похоже на обычную 
жизнь («хоронят» — «замуж выдают» — фокуси-
руются точки «круговорота жизни»), и в то же вре-
мя — это мир нечеловеческий, неживой, мир, окол-
дованный и очарованный, управляемый  властью 
демона9. 

Очевидно, что именно эта идея становится цент-
ральной, составляет поэтическое открытие Пушкина. 

Мотив «сочувствия»10 связывает путника с этим 
бесовским миром, но он видит его со стороны, 
 находясь в ситуации внеположенности по отноше-
нию к нему. Встреча на дороге для фольклорного 
человека — это знамение судьбы. Путник видит 

6 «Лирическим пространством является авторское созна-
ние… Оно вмещает лирическое событие, и в нем свободно дви-
жутся и скрещиваются ряды представлений… отвлеченное 
встречается с конкретным, субъективность с действительно-
стью, прямое значение с символическим» (Гинзбург Л. Я. 
О старом и новом. Л., 1982. С. 26). 

7 См. об этом: Сильман Т. Заметки о лирике. Л., 1977. 
С. 6–7. 

8 Подробнее о жанровой специфике «Бесов» и о своеобра-
зии связанного с ней смыслообразования см.: Грехнев В. А. 
Болдинская лирика А. С. Пушкина. С. 49–50. 

9 Ср.: ситуация в «Уединенном домике на Васильевском». 
10 Ср.: «Визгом жалобным и воем / Надрывая сердце мне» 

(III, 178).

А. В. Ильичев
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в бесовском кружении и свою собственную жизнь, 
и жизнь окружающего его мира как подчиненную 
чужой, недоброй, бесчеловечной силе. На поворо-
те своей судьбы, в точке перелома, кризиса, когда 
реальные границы мира дрогнули, путник увидел, 
как на его поверхность выступила скрытая, неви-
димая в обычных условиях сила, управляющая 
всем, — и она оказалась властью демона. 

Таким представляется наиболее общий поэти-
ческий смысл стихотворения, который воплотил-

ты”»3. Подруга Ахматовой, О. А. Глебова-Судейки-
на, оказывала на нее давление, полагая, что отъезд 
за границу для обеих все равно неизбежен и сделать 
это нужно именно сейчас, когда слава Ахматовой 
в «русском Берлине» велика. «…Не помню точно, 
пожалуй, это было в 1922 году, — вспоминала ак-
триса В. А. Знаменская, Ольга Афанасьевна соби-
ралась уезжать за границу и говорила мне, что она 
очень зовет ехать с собой Анну Андреевну, что как 
раз сейчас самое время, потому что ее слава вроде 
как поглотительницы мужских сердец, обольсти-
тельницы стоит и за границей очень высоко. И речь 
была об Анне Андреевне не как о поэтессе, а как  
о “Клеопатре с берегов Невы”. Здесь нет никаких 
точных слов, только как мне запомнился смысл ре-
чей Ольги Афанасьевны»4. 

Ахматова отказывалась ехать «покорять за-
границу». Потом ее будут упрекать, говорить, что 
она «пожертвовала судьбой сына». Э. Г. Герштейн 
пишет, что «единственной возможностью спасти 
Леву» была бы… эмиграция Ахматовой с малень-
ким сыном в 1922 г. «Вот это была единственная 
возможность спасти Леву. Многие матери поки-
дают родную страну, чтобы избавить своих детей 
от преследований. Но отказаться от своего призва-
ния Анна Ахматова не могла. Долг матери стол-
кнулся с долгом Поэта. Вот где было заложено 
начало настоящей, невыдуманной трагедии. Это 
предрешило трудную судьбу Льва Николаевича 
Гумилева»5. 

Но у Ахматовой была возможность уехать из 
России и раньше — в 1917 г., причем — с любимым 
ею Б. В. Анрепом, прекрасно устроенным в Англии. 
По воспоминаниям Ахматовой, Б. В. Анреп встре-
чался с ней в самый разгар октябрьских событий: 
«Приехал в сентябре семнадцатого, уехал за не-
сколько дней до Октябрьской революции. Пришел 
проститься, не застал. В. Срезневская была: “Анич-
ки нет!” — “Я с Вами пришел проститься, Валерия 
Сергеевна!..”»6 В поэме Б. В. Анрепа «Поминание» 
есть эпизод, описывающий встречу, предшество-
вавшую этому «неудачному прощанию»:

3 Лукницкий П. Н. Acumiana. Встречи с Анной Ахмато-
вой. 1924–1925. Париж, 1991. Т. 1. С. 46. 

4 См.: Кралин М. М. Артур и Анна. Л., 1990. С. 200. 
5 Герштейн Э. Г. Раненые души // Живя в чужих словах…: 

Воспоминания о Л. Н. Гумилеве. 2-е изд., доп. СПб., 2006. С. 588. 
6 Лукницкий П. Н. Указ. соч. Т. 1. С. 82. 

ся в образе бесов. Символическая природа стихо-
творения выразилась и в том, что его поэтическое 
содержание может легко конкретизироваться и 
быть воспринято и как выражение трагизма пуш-
кинской судьбы (М. О. Гершензон), и как выраже-
ние космической (Д. Д. Благой) или национальной 
(В. А. Грехнев) трагедии. 

Все эти трактовки и интерпретации дополняют 
и корректируют друг друга, реализуя символиче-
скую многозначность текста. 

Ю. В. Зобнин

ПОЧЕМУ АХМАТОВА НЕ ЭМИГРИРОВАЛА? 
(К вопросу о «миссии советской интеллигенции» в контексте «диалога культур») 

В 1922 г. Ахматова пишет одно из самых знаме-
нитых своих стихотворений:

Не с теми я, кто бросил землю 
На растерзание врагам. 
Их грубой лести я не внемлю, 
Им песен я своих не дам. 
Но вечно жалок мне изгнанник, 
Как заключенный, как больной, 
Темна твоя дорога, странник, 
Полынью пахнет хлеб чужой. 

(«Не с теми я, кто бросил землю…»)

Это стихотворение «развело» Ахматову с рус-
ской эмиграцией: даже много лет спустя, она вспо-
минала «с каким негодованием встречены были 
ими (эмигрантами. — Ю. З.) стихи “Не с теми я, кто 
бросил землю…”»1

Биографический контекст этого стихотворения: 
два весьма значимых для Ахматовой расставания 
летом 1922 г. 

В начале июля — отъезд Г. В. Иванова, описан-
ный им в «Петербургских зимах»: «Послезавтра 
уезжаю за границу. Иду к Ахматовой — простить-
ся. <…> Ахматова протягивает мне руку. <…> — 
Уезжаете? Кланяйтесь от меня Парижу. — А Вы, 
Анна Андреевна, не собираетесь уезжать? — Нет. 
Из России я не уеду. — Но ведь жить все труд-
нее. — Да, все труднее. — Может стать совсем не-
переносимо. — Что же делать. — Не уедете? — Не 
уеду»2. Тогда же, в июле, и было создано это сти-
хотворение, вошедшее затем в книгу Anno Domi ni 
(1922). 

Но отъезд Иванова проходил «на фоне» под-
готовки к другому отъезду, который шел в самом 
«доме» Ахматовой: за границу собрался уезжать ее 
гражданский муж А. С. Лурье. 17 августа 1922 г. 
он уехал в Германию «в командировку от Нарком-
проса». Разумеется, из «командировки» он не вер-
нулся. Это было разрывом и их личных отношений: 
«Когда <Лурье> уехал — стало так легко! Я как 
песня ходила… Писал письма — 14 писем написал, 
я ни на одно не ответила… Мать его приходила узна-
вать обо мне <…> Матери я сказала: “У нас свои сче-

1 См.: Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахматовой: в 3 т. 
М., 1998. Т. 1. С. 154. 

2 Иванов Г. В. Собрание сочинений: в 3 т. М., 1994. С. 54–
55. Через две недели Петербург покинула И. В. Одоевцева. 

Секция 8. Человек и культура в литературоведении XIX–XX вв.
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