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«КОММУНАЛКА» КУЛЬТУР

нее раздражают друг друга. Каждый начинает пони-
мать, что его возвышенному образу самого себя нет 
места в мире другого, что другой, точно так же, как 
и он сам, приберегает наиболее возвышенные чув-
ства для себя самого. Конфликты грез нельзя пре-
одолеть никаким «воспитанием толерантности», ибо 
толерантность является не самостоятельным каче-
ством, а всего лишь следствием уверенности в своей 
неуязвимости.

Свой принцип взаимодействия культур я бы 
рискнул сформулировать так: народы должны об-
щаться посредством своих рационализированных 
элит и прагматизированных периферий, а сопри-
косновение национальных тел, их культурных ядер 
желательно свести к минимуму. 

Главные трудности межкультурного общения 
возникают тогда, когда в соприкосновение вступа-
ют массы. Ибо у массового человека есть опасная 
склонность судить каждую социальную группу по 
наиболее вредоносным ее представителям. Сегодня 
у множества простых людей ислам, например, ассо-
циируется с терроризмом. Чтобы если не устранить 
это предубеждение полностью, то хотя бы его осла-
бить, необходимо на эмоционально впечатля ющих 
примерах постоянно демонстрировать, что ислам-
ский мир не есть нечто единое, цельное, едино-
душно поднимающееся на борьбу с неверными, что 
с этим миром можно вполне успешно сотрудничать, 
а экстремисты отвергаются большинством своих со-
отечественников.

Чтобы уменьшить страх одной культуры перед 
другой, нужно прежде всего изображать вызыва-
ющих тревогу соперников слабыми, страдающими, 
ибо сила всегда вызывает тревогу. И все-таки следует 
отчетливо сознавать, насколько наивна концепция 
мультикультурализма, рассчитывающего на мир-
ное равноправное сосуществование многих культур 
в пределах общего государства: культуры в основе 
своей направлены не на равенство, а на доминиро-
вание, исключительность. Если культура не обеспе-
чивает человека иллюзией, что он является частью 
чего-то «самого-самого» прекрасного и справедли-
вого, у него исчезает мотив ее защищать, приносить 
ей даже скромные жертвы. И тогда она обречена на 
поражение и распад, а принадлежащие ей люди — 
на ужас ничтожности перед бесконечно огромным 
и равнодушным мирозданием. 

Главная задача культуры и заключается в том, 
чтобы создать защитный слой иллюзий, огражда-
ющих человека от осознания собственной мизер-
ности. А потому каждой культуре необходим соб-
ственный уголок, в котором она ощущала бы себя 
безраздельной хозяйкой, нужно по возможности из-
бегать культурных «коммуналок». Однако сегодняш-
няя глобализация создает подобные «коммуналки» 
в невиданных прежде масштабах, а потому избежать 
столкновения упрощенных культурных ядер — стол-

В1либеральном мире возникла риторика, в кото-
рой диалог и толерантность предстают такой же па-
нацеей, как диктатура пролетариата — в марксизме-
ленинизме. Однако мне представляется, что толе-
рантными и прагматичными бывают только побе-
дители, желающие спокойно наслаждаться плодами 
своего успеха. Побежденные же всегда их ненавидят 
и сочиняют самоутешительные сказки в том духе, 
что проиграли они исключительно из-за своего ве-
ликодушия и благородства, а победители восторже-
ствовали над ними только потому, что были под-
лыми и безжалостными. Увеличить толерантность 
в нашем мире можно, лишь уменьшая количество 
людей, которые ощущают себя побежденными. Од-
нако ни на одном пьедестале почета не могут разме-
ститься все желающие — иначе он перестанет быть 
пьедесталом…

Но можно ли предоставить каждому народу, каж-
дой цивилизации отдельный пьедестал? Именно 
этим народы занимаются в периоды своего станов-
ления: каждый из них создает свою культуру, свой 
пьедестал для самовозвеличивания и сохраняет жиз-
неспособность лишь до тех пор, пока в нем живет эта 
коллективная греза. Поэтому вопреки либеральному 
катехизису национальные культуры не сближают, а, 
напротив, наиболее остро разобщают нации. Не ре-
спектабельные космополитические «вершки» куль-
тур, но полубессознательные «корешки» предвзято-
стей и преданий, «обосновывающих» убежденность 
(всегда иллюзорную) каждой нации и включающей 
ее цивилизации, что именно она «самая-самая», — 
ради этой убежденности они и создаются. 

Компромиссный диалог возможен при дележе 
прибыли, но не на конкурсе красоты. А состязание 
народов больше похоже на конкурс красоты, чем 
на торг дельцов. Нации создаются и объединяются 
в цивилизации не ради достижения каких-то прак-
тических материальных целей — для этого суще-
ствуют промышленные и финансовые корпорации, 
включая криминальные, а ради обретения (всегда 
иллюзорного) чувства избранности, уникальности, 
причастности к чему-то прекрасному, почитаемому 
и долговечному. Но представляете общество, в ко-
тором избранными себя считают все? Когда имеет 
место конкуренция не прибылей или технологий, 
а вымыслов?

Увы, вопреки либеральным сказкам, чем больше 
народы соприкасаются, чем лучше узнают, тем силь-
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кновения массовых иллюзий — в пределах одной 
страны уже практически невозможно.

К счастью, подавляющее большинство мусуль-
ман по-прежнему остаются в местах своего тради-
ционного проживания. И чтобы не создавать из них 
террористов или «сочувствующих», Запад, как бо-
лее экономически сильный, не должен посягать на 
их защитные грезы, должен минимизировать куль-
турную экспансию — это можно назвать принци-
пом максимального культурного невмешательства. 
Западные люди обычно замечают вторжение «чужа-
ков» в свою культурную среду, но не замечают втор-
жения своих обычаев, нравов, вкусов, образцов и 
образов в культурную среду тех, чьей агрессии они 
опасаются. Однако их агрессия порождена ровно 
тем же самым страхом — оказаться людьми второго 
сорта в собственном доме. 

Каждый человек хотя бы у себя дома должен 
ощущать себя самым мудрым, самым справедливым 
и самым уважаемым. Такое возможно лишь в от-
дельной квартире, но никак не в коммуналке. И со-
временный терроризм в какой-то мере может быть 
уподоблен высокоидейной коммунальной склоке. 
Культуры обогащают друг друга только на расстоя-
нии, когда каждая добровольно берет у другой то, что 
ей нравится. Вспомним, как мы любили Запад изда-
лека, как доставали книги Ремарка и Хемингуэя, как 
почти подпольно развивали джаз и переименовыва-
ли улицу Ленина в Бродвей! И какую насторожен-
ность, а то и враждебность начал вызывать амери-
канский образ жизни, когда россияне начали угады-
вать в его проникновении в свою культурную среду 
пренебрежение и принуждение…

Однако приостановить культурную экспансию 
хотя и трудно, но все-таки возможно, когда речь 
идет о культурах, разделенных государственными 
границами. А как быть с культурами, оказавшими-
ся в пределах одного государства вследствие завое-
ваний или миграций? 

Уничтожить борьбу культур за первенство невоз-
можно, можно лишь добиваться первенства в разных 
сферах, уверяя себя (только про себя, а не вслух), 
что именно твоя сфера и есть самая главная. Так, 
чемпион по бегу свысока поглядывает на чемпиона-
штангиста, тот отвечает ему взаимностью, и в ре-
зультате все довольны, пренебрегая ироническим 
взглядом чемпиона по шахматам.

Это разделение и следует оберегать, не замахива-
ясь на невозможное — на дружбу народов: индиви-
ды разных национальностей могут дружить сколь-
ко угодно, но народы дружить не могут, ибо их по-
рождает стремление не к равенству, а к избранно-
сти, скромные народы надолго не задерживаются 
на исторической арене. Часто слышишь: «Как это 
не может быть дружбы народов, вот у нас в батарее 
служили два грузина, один еврей, три казаха… У нас 
в коммунальной квартире жили два еврея, один гру-
зин, три прибалта!..» Нужно разъяснять, что дружба 
индивидов и дружба народов — это совершенно раз-
ные вещи, что в артели, роте или коммуналке люди 
не являются представителями своих народов, ибо 

народы суть огромные наследственные структуры, 
объединенные коллективными иллюзиями, не вы-
держивающими скептического взгляда чужака, а по-
тому опасающиеся чужаков. 

Простому человеку, который чувствует себя про-
игравшим какому-то пассионарному чужаку в быто-
вой ситуации, начинает казаться, что он проиграл 
всю страну, и он склоняется к лозунгу «Россия для 
русских». Поэтому в уверенном доминировании, а сле-
довательно, и миролюбии русских заинтересованы пре-
жде всего национальные меньшинства. 

Для того чтобы представители разных культур 
могли хотя бы в какой-то степени слышать, входить 
в положение друг друга, сильные должны осознать свою 
силу, а слабые — свою слабость. Сильные не должны 
впадать в истерику, а слабым не следует бросать вы-
зов тем, от чьего миролюбия зависит их судьба. По-
следнее, правда, наиболее мучительно для нацио-
нальной гордости меньшинств, и я вовсе не предла-
гаю им отказаться от нее, то есть исчезнуть. Я пред-
лагаю лишь испытывать эту гордость в тех сферах, 
где более ценится индивидуальная воля, индивиду-
альный талант, где можно достичь огромного лич-
ного успеха и при этом сделаться предметом любви 
и гордости русского большинства, как это удалось 
Муслиму Магомаеву, Махмуду Эсамбаеву, Высоц-
кому, Окуджаве, Алферову, Слуцкой…

Нужно почаще давать понять простому человеку, 
что все международные успехи российских ученых, 
спортсменов, художников в конце концов припи-
сываются русскому народу, подобно тому как славу 
Петербурга составляют архитектурные шедевры, по-
строенные итальянскими зодчими. 

Представители национальных меньшинств мо-
гут достигать высоких успехов в культуре большин-
ства, не вызывая ничего, кроме любви и гордости, 
пока они не ощущаются инородным вторжением в 
доминирующую культуру: равенство индивидов впол-
не возможно, но равенство культур — опасная уто-
пия, доминирующая культура этого не допустит, 
только потерпев поражение в гражданской войне. 
«Кто в доме хозяин?» — этот роковой вопрос надол-
го заслонит все культурные проблемы. Конкурен-
ция индивидов рождает только раздражение, а кон-
куренция культур — святую самоотверженную нена-
висть, ибо утрата чувства коллективной избранно-
сти оставляет человека беззащитным перед лицом 
грозной вечности. Зато если национальные мень-
шинства будут развивать свою культуру для соб-
ственного пользования (для чего все национальные 
культуры изначально и предназначены), то впол-
не может оказаться, что — на некотором расстоя-
нии — ею будет очаровано и национальное боль-
шинство. Культурные различия приветствуются и 
заимствуются всеми народами, пока это ощущает-
ся как добровольный выбор — так в русскую культуру 
вошли силлабо-тоническое стихо сложение, архи-
тектурный классицизм, балет, шашлык и джаз. Но 
даже слабый намек на принудительность, насиль-
ственное вторжение немедленно вызовет реакцию 
отторжения.
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Вообще успехи, позволяющие каждому народу 
гордиться собой и очаровывать других, создает его 
национальная аристократия. И потому создание на-
циональной аристократии, ставка на самых одарен-
ных и романтичных, — самая мудрая национальная 
политика. Это наилучшая реализация принципа 
«вызывать уважение успехами, а не давить на жа-
лость несчастьями». Тем более что ресурсы сочув-
ствия так же ограничены, как и материальные ре-
сурсы, и делят их едва ли не с еще более острыми 
обидами. Поэтому даже самым многострадальным 
«малым народам», имевшим несчастье навлечь на 
себя зависть и настороженность заметной части 
«большого народа», лучше не ввязываться в это со-
стязание, в котором каждая сторона будет преуве-
личивать собственные раны и преуменьшать чужие: 
в любом подобном состязании проиграет тот, кто 
физически более слаб.

«Малым народам» не стоит забывать о том, о чем 
в личной жизни с грустью помнит каждый разумный 
человек: что бы с тобой ни стряслось, у других на 
первом месте все равно будут оставаться их соб-
ственные заботы, и власть, даже благожелательная 
(насколько власти вообще может быть присуще это 
свойство), ни из-за какого «малого народа» не ста-
нет всерьез ссориться с «большим».

Поэтому даже по вопиющим поводам обращать-
ся за поддержкой к народу и власти следует совер-
шенно по-разному, памятуя о том, что у них совер-
шенно разные цели: у народа на первом месте — 
гордость, у власти — безопасность. Обращаясь к 
народу, необходимо подчеркивать его великодушие 
и безупречность, снимая с него ответственность за 
действия мерзавцев и психопатов, сколько бы их ни 
набралось («нацисты не имеют национальности»), 
и напирая на общую заинтересованность в спо-
койствии и процветании общей страны (что чистая 
правда). Власти же убедительно нужно реагировать 
на то, что, закрывая глаза на «подвиги» нацистов, 
она наживает больше неприятностей (для себя), чем 
предотвращает. 

Это о разумном поведении народов «малых» 
по отношению к народам «большим». Для «внутрен-
него употребления» им можно дать еще один совет: 
меньше пафоса. Разумеется, преступления против 
ни в чем не повинных людей необходимо клеймить 
как бесчеловечные, «про себя», однако, понимая, 
что они очень человеческие: ощутив хотя бы мни-
мую угрозу своим воодушевляющим сказкам, ни 
один народ не сумел избежать безобразных жесто-
костей. Если не предъявлять к человеческой при-
роде завышенных требований, будет меньше пово-
дов для обид. И если даже человек сделается любим-
цем и гордостью «большого народа», то все равно 
до конца он никогда не станет своим, своими могут 
стать разве что его внуки. А этого человека откро-
венный культурный диалог непременно будет чем-
нибудь задевать.

С этим нужно либо смириться, либо уезжать 
в любой из миров, где человека ждут аналогичные 
проблемы. Поэтому лучше быть терпимым к тому, 

чего избежать все равно не удастся. Правда, это лег-
че провозгласить, чем исполнить: не имитировать 
терпимость, а быть по-настоящему терпимыми уда-
ется только сильным.

Относительный мир между народами в былые 
времена удавалось установить лишь имперской вла-
сти, которая оказывалась сильнее каждого покорен-
ного народа в отдельности и даже сильнее союзов, 
созданных народами. Правда, такого могущества 
практически ни одной империи достичь не удалось — 
ни одна из них не была настолько сильна, чтобы одо-
леть всех своих вассалов или, по крайней мере, сде-
лать это, не подвергая опасности собственное суще-
ствование. Отсюда и родился принцип «разделяй и 
властвуй». А зрелые империи пришли к еще более 
мудрому принципу (отчетливо, по-видимому, его не 
формулируя): собирай подати и не трогай культуру. 
Это и есть наиболее безопасный диалог культур или, 
по крайней мере, основание к таковому — культур-
ное невмешательство. По возможности не трогай ре-
лигию, обычаи — словом, ничего из того, что отно-
сится к главной человеческой ценности — коллек-
тивным иллюзиям. Сохрани за покоренными наро-
дами право молиться, как они хотят, жениться, как 
хотят и на ком угодно, есть, пить, танцевать, одевать-
ся и даже судиться — разумеется, под контролем «фе-
деральной» власти. Лучше всего, если собственная 
элита будет управлять народами-вассалами, усыпляя 
ее гордость возможностью входить в элиты «феде-
ральные», тогда как гордость «плебса» будет убаюка-
на тем, что с чужеземцами в своей будничной жизни 
ему сталкиваться почти не придется.

О чем-то подобном сегодня рассуждают праг-
матичные лидеры национальных общин: о праве на 
собственный суд, разумеется, под присмотром феде-
ральной власти. Иными словами, если община этим 
правом начинает злоупотреблять, последуют опре-
деленные санкции — вплоть до ее лишения этой по-
четной прерогативы. Но если община обеспечивает 
правопорядок среди своих сочленов, тогда и ее куль-
турная деятельность станет вызывать более сильную 
симпатию.

Теоретически добровольные национальные об-
щины и могли бы сделаться теми отдельными квар-
тирами, в которых каждая культура могла бы без-
мятежно наслаждаться своей избранностью, не раз-
дражая посторонних свои самомнением, открывая 
им лишь свои общечеловеческие элементы. Вопрос: 
как предотвратить конфликты между этими «уни-
кальностями»? Ведь мир в былые времена обеспечи-
вался отнюдь не равноправием, а неравноправием: 
те национальные общины, которым удавалось при-
вести своих членов к миру с социальным окружени-
ем, каким-то образом поощрялись, те, которые не 
сумели обуздать своих жуликов, насильников и экс-
тремистов, лишались этих поощрений…

Все это по силам (как тогда, так и сейчас) осу-
ществить лишь «федеральной», «имперской» эли-
те, заинтересованной в сохранности и процветании 
многонационального целого. Если же такая эли-
та оказывается неспособной укротить кнутом или 
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пряником неизбежные амбиции отдельных народов, 
она открывает путь конфликтам всех со всеми. По 
крайней мере раньше всегда было так: или все нена-
видят центральную власть и представляют, что без 
нее жили бы в мире и дружбе, или все ссорятся друг 
с другом и мечтают о центральной власти, у которой 
они могли бы найти управу на наглость соседей.

Итак, мы приходим к выводу, что для более или 
менее безопасного диалога культур необходимо реа-
билитировать выражение «имперское сознание», 
в определенных кругах уже давно превратившееся в 
ругательство. Рискну предположить, что имперское 
сознание заставляет жертвовать этническими ин-
тересами во имя общегосударственного целого. То есть 
имперское сознание — вовсе не высшая концентра-
ция национализма, как сегодня многие привыкли 
считать, а, напротив, его преодоление. 

Хочется призвать национальные меньшинства: 
берегите имперское сознание! Только уверенность 
народа-хозяина в своей силе и ответственность за 
многонациональное целое обеспечивает вашу безо-
пасность. Однако одной безопасности недостаточ-
но, есть еще и гордость. Но ведь самоутверждаться 

вне сферы борьбы за власть можно во много раз бо-
лее успешно — собственно за пределами этой ком-
муналки и начинается самое восхитительное и дол-
говечное! А задирая русское большинство, изобра-
жая его естественный патриотизм чем-то низким и 
злобным, ставя под сомнение его право на государ-
ственное доминирование, вы все равно не добьетесь 
силового равенства, но лишь пробудите мститель-
ность и национальный реваншизм: скинхеды — это 
первые и самые убогие «цветочки». Берегите импер-
ское сознание, ибо на смену ему может прийти толь-
ко националистическое! 

Организационные формы взаимоотношений на-
циональных общин с народом доминирующей куль-
туры могут быть разными. Главное — чтобы они слу-
жили единой базовой стратегии: каждая культура 
должна быть спокойна за фундаментальное, культу-
рообразующее чувство собственной исключительно-
сти, за свое традиционное наследие, в чем бы оно ни 
заключалось: в территории, социальной функции или 
образе самой себя, — только в этом случае культуры 
смогут, не вызывая вражды, обмениваться своими об-
щечеловеческими элементами. 

А. Н. Мосейко1

РУССКИЙ МИР: ДИАЛОГ КУЛЬТУР И ПРОБЛЕМЫ ИДЕНТИФИКАЦИИ

Диалог1культур в современном мире разворачи-
вается в парадигме вызова, формирующейся и посте-
пенно распространяющейся во всем мире глобаль-
ной культуры (по происхождению западной и аме-
риканской), и ответа со стороны обществ и куль-
тур, которым был брошен вызов. 

Наиболее острый характер этот вызов приобре-
тает в диаспорах, объединяемых по принципу ци-
вилизационного единства в «миры» (китайский, аф-
риканский, русский). Каждый из этих миров пред-
ставляет культуру страны исхода, однако в силу 
жизненных обстоятельств диаспоры, находящиеся 
в различных странах, интегрируют и культуру стран 
проживания. Нас прежде всего интересует ответ 
русского мира, точнее, реакция на глобализиру-
ющуюся культуру выходцев из России, живущих в 
Европе, США, Австралии. С какой культурой они 
себя идентифицируют? 

История русского рассеяния связана со слож-
нейшими процессами идентификации, имеющими 
различные формы и пережившими различные эта-
пы развития. Для понимания проблем идентифика-
ции эмигрантов, живущих в инокультурном, ино-
язычном окружении, важной представляется тео-
рия диалогизма, разработанная М. М. Бахтиным, 

1 Ведущий научный сотрудник Центра цивилизационных 
и региональных исследований Института Африки РАН (Мо-
сква), кандидат философских наук, доцент. Автор ряда науч-
ных публикаций, в т. ч. книг: «Идеология в странах Тропиче-
ской Африки. Традиции и современность», «Мифы России: 
мифологические доминанты в современной российской мен-
тальности», «Социокультурное пограничье как феномен ми-
ровых и российских трансформаций: междисциплинарное  
исследование» и др.

который считал, что процесс самоидентификации 
происходит в оппозиции, диалоге с образом «дру-
гого», другой культуры. Диалог культур, идентично-
стей образов — полифоническое (по терминологии 
М. М. Бахтина) поле диалога взаимодействующих 
культур, цивилизаций2.

Для русских эмигрантов организация своего «жиз-
ненного мира» в недрах иной культуры повседневно-
сти — всегда потрясение, культурный шок. Неизбеж-
но развертываются процессы аккультурации, кото-
рые включают как монологические варианты — асси-
миляцию (поглощение доминантной культурой) или 
сепарацию (ее полное отторжение), так и их диало-
гическую альтернативу — интеграцию, то есть двой-
ную идентификацию: со своей культурой и (в той или 
иной мере) с культурой принимающей страны. По-
следняя является наиболее продуктивной. 

Эмигранты послереволюционной волны адап-
тировались на чужбине чаще всего по типу сепара-
ции. Они стремились в своей повседневной жизни 
сформировать анклавы зарубежной России с еди-
ным языком, культурой, бытовыми привычками и 
формами жизнеустроения. Основой их самосозна-
ния была идентификация с многовековой русской 
культурой, ее неуничтожимыми ценностями. Писа-
тель Б. Зайцев отмечал: «Чем далее идет время, тем 
сильнее чувствуем мы здесь свое одиночество. Все 
более уходим душою с чужой земли, возвращаясь к 
вечному и духовному в России»3.

2 Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. М., 1986. 
С. 29–30.

3 Зайцев Б. Жизнь с Гоголем // Современные записки. Па-
риж, 1935. № 59.
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