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МАГИЧЕСКОЕ ЗЕРКАЛО: ЛИТЕРАТУРА В ДИАЛОГЕ КУЛЬТУР
В1жизни2человека3литература4составляет5лишь 

часть6культуры,7причем8часть культуры художествен-
ной; ее поле, по-видимому, скромнее культурного поля. 
Однако предмет литературы — мир человека, в отли-
чие от других дисциплин и сфер деятельности; чело-
век же бесконечен в своей деятельности и творческом 
сознании. Таким образом, культура составляет лишь 
часть предмета литературы. И в этом — не единствен-
ный парадокс, заключенный в магии литературного 
зеркала, отражающего окружающий мир.

Прежде чем говорить о таком явлении, как меж-
культурный диалог, следует прояснить место и воз-

8 Заведующий кафедрой сравнительного изучения нацио-
нальных литератур и культур и отделением культурологии МГУ 
им. М. В. Ломоносова, доктор филологических наук, профес-
сор. Автор более 150 на учных публикаций, в т. ч.: «Америка 
в споре с Америкой», «Ис торико-эпический фольклор северо-
американских индейцев», «Ха рактерные особенности литера-
туры индейцев США (60–70-е гг. XX в.), «Лики массовой лите-
ратуры США» и др.

можности литературы в процессе взаимосозидания 
культур.

Наука, в частности, культурология, осознавшая 
себя в этом качестве за последние десятилетия, имеет 
обширнейший предмет — как утверждается, она ис-
следует все связанное с человеком посредством кру-
га понятий, каждое из которых логически ограничено 
в своем значении. Но как охватить бесконечное при 
помощи конечного? И тут на помощь приходят искус-
ства — и в особенности литература. Она оперирует ху-
дожественными образами: их природа не аналитична, 
а синтетична. Поэтому литературе и составляющим ее 
царствам (эпос, лирика, драма) успешнее удается тво-
рить невозможное в других областях знания, совер-
шая это посредством интуитивных прозрений. Сход-
ным образом, как говорят, поступал Фома Аквинский, 
пытаясь наполнить морской водой ямку в песке. На во-
прос о том, что он делает, святой ответил: «Я пытаюсь 
вместить невместимое». Конечно, логически такое 
действие осуществить невозможно, но ведь Фома как 
раз успешно занимался именно этим на глазах у изу-
мленных зрителей. Литературе в высших ее проявле-
ниях удается своеобразное вмещение невместимого, 
к тому же и эпос, и лирика, и драма в генезисе своем 
сакральны, раз поэзия произошла от магии, а драма — 
от обряда.

Свидетельств разницы в отражении бытия между 
наукой и искусством слова достаточно много. Как из-
вестно, Фрейд, когда попытался приложить теорию 
психоанализа к этнологии, истории и мифологии, об-
ратился к драме и поэзии Античности, позаимствовав 
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у Софокла идею эдипова комплекса. Именно тогда же 
он не без досады воскликнул: «Поэты всегда все зна-
ли!» Фрейд был прав — недаром истинные поэты из-
давна считались пророками. Поэтому знаменитое сти-
хотворение Пушкина — не яркая метафора, но глубин-
ная и точная оценка поэзии как явления жизнетворной 
магии, а самого поэта — как мученика и героя. У кель-
тов Ирландии, как мы знаем, поэт-бард буквально вы-
полнял пророческие функции — о том свидетельствует 
и «История Талиесина» в валлийской традиции1.

Другими словами, поэт силой своего воображения 
способен переноситься (и переносить нас) в любую 
эпоху; смыкать прошлое, настоящее и будущее. Из-
вестная американская писательница Урсула Ле Гуин 
в предисловии к прославленному роману «Левая рука 
тьмы» императивно утверждает: «Истина есть удел во-
ображения».

Действительно, писатели и поэты практически 
всегда говорили о сущностях, об основах синтетичным 
языком образов. И до сих пор, когда ученый трактует 
о логических материях, он отчего-то всегда стремит-
ся подтвердить свои положения и выводы авторитетом 
художественных образов так, словно они-то и являют-
ся непререкаемым свидетельством, финальным аргу-
ментом в пользу научного утверждения. Лучше всего 
это воплощено в народных пословицах, где в образной 
форме трактуется о явлениях культуры, точнее об об-
щечеловеческих комплексах, недаром ряд пословиц 
у разных народов совпадает почти дословно. «Мирская 
молва — морская волна» — звукописью этой формулы 
восхищался Пушкин; «Время — лодка, которая не бро-
сает якоря» — утверждает финская пословица. С ис-
тинностью народной мудрости спорить бесполезно, 
поскольку ее афористичность выверена опытом жизни 
и смерти множества поколений. Литература продолжи-
ла эту афористическую линию, заговорив устами своих 
мастеров о взаимодействии культур:

Запад есть Запад, Восток есть Восток, не встре-
титься им никогда;

Лишь у подножья Престола Божья, в День Страш-
ного Суда (Киплинг).

The youth of America is their oldest tradition. It has 
been going on now for three hundred years. Tо hear them 
talk one would imagine they were in their fi rst child-
hood. As far as civilization goes they are in their second 
(Уайльд).

Великое предназначение женщины — вызывать лю-
бовь (Мольер).

Легко привести и прямые свидетельства взаимо-
действия литературы с точными науками, причем при-
менительно не только к условиям «междисциплинар-
ности», но и к контексту межкультурности. Альберт 
Эйнштейн как-то заметил, что Достоевский дал ему 
больше, чем вся высшая математика, а Энгельс еще 
раньше признался в том, что, читая Бальзака, глубже 
постиг имущественные и общественные отношения 
во Франции ХIХ века, чем изучая ведущих политиче-
ских экономистов эпохи. Эти знаковые свидетельства 
говорят о двух особенностях литературного творче-

1 История Талиесина // Мабиногион. Волшебные легенды Уэль-
са / пер., вступ. ст. и примеч. В. В. Эрлихмана. М., 1995. С. 159.

ства. Во-первых, художественный образ способен глу-
бинным образом отражать культурологические фено-
мены. Во-вторых, история литературы породила зна-
чительный ряд писателей, сделавших предметом своих 
идейно-художественных исканий именно кросскуль-
турную проблематику — отношения человека и приро-
ды; место человека в мире; отношения традиционной 
культуры и цивилизации, футурология, компаративи-
стика культур, наука и религия и т. п. Именно они бы-
стрее становились «полномочными представителями» 
своих национальных литератур в межкультурном диа-
логе. Таковы, по сути своей, Рабле, Свифт, Мелвилл, 
Уэллс, Оруэлл, Голдинг и целый ряд других.

Никакая наука не способна существовать без дефи-
ниций, составляющих фундамент любых теоретиче-
ских построений. Литература — не наука, но она об-
ладает поразительной способностью давать собствен-
ные определения, причем таким всеобщим феноменам, 
которые не подвластны ни одному научно-логическому 
аппарату.

ЛЮБОВЬ: Я хочу сотворить с тобой то, что тво-
рит с веткой вишни весна (Неруда).

ДРУЖБА: Вчера — это только сон, а завтра — 
только мечта, но дружба нынешнего дня превраща-
ет каждое «вчера» в счастливый сон, а каждое «зав-
тра» — в мечту, исполненную надежды (Ачебе).

ЧЕЛОВЕК: Есть зрелище более величественное, 
чем море, — это небо; и есть зрелище более величе-
ственное, чем небо, — это глубина человеческой души 
(Гюго).

ЖИЗНЬ: What grave says / the nest denies (Ретке).
ТВОРЧЕСТВО: Из того, что было, и из того, что 

знаешь, и из того, что есть как оно есть, и из того, 
чего ни при каких условиях знать не можешь, ты тво-
ришь не изображение, не копию, а нечто гораздо более 
истинное, чем все истинно сущее, и ты даешь этому 
жизнь, а если ты хорошо сделал свое дело — то и бес-
смертие (Хемингуэй).

КРАСОТА: Красота есть вечность, смотрящая 
на себя в зеркало (Джебран Халиль Джебран).

РОДИНА: С самой последнею тучею,
С громом, готовым упасть,
Чувствую самую жгучую,
Самую смертную связь (Рубцов).

По частотности цитирования Шекспир способен 
соперничать в мировом контексте с Библией, и не уди-
вительно, поскольку его стиль — писать каламбурами, 
афоризмами, максимами, вошедшими в мировой оби-
ход: «Быть или не быть — вот в чем вопрос», «Весь 
мир — театр…», «Из вещества того же, что и сон / Мы 
созданы…»

Естественно, что такого масштаба образные зеркала 
первыми перерастают национальные рамки, становясь 
агентами межкультурного обмена, поскольку по приро-
де своей они составляют общее достояние.

Литература создала ряд писателей, именуемых 
мыслителями, имена их заносят в философские слова-
ри. Величайшими в своем универсальном охвате бы-
тия по праву считают Гомера, Шекспира, Гёте, Толсто-
го. И литература создала ряд сатириков мирового зна-
чения, среди которых называют Аристофана, Рабле, 
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Моль ера, Свифта и Гоголя. Зеркал прозрачнее, чем эти, 
в отражении бытия человечество до сих пор не знает.

Можно привести немало примеров долгосрочно-
го межнационального диалога, развернувшегося по-
средством литературы. Так, в пределах одного и того 
же языка, но разных стран и цивилизаций, можно ука-
зать на развитие целого обширного текстового пласта, 
именуемого «Артуровской легендой», который ока-
зался чрезвычайно плодотворным в ценностном диа-
логе между Великобританией и США (достаточно 
напомнить полемическую перекличку двух этапных 
произведений — «Королевских идиллий» А. Теннисо-
на и «Янки из Коннектикута при дворе короля Арту-
ра» Марка Твена). На эту тему недавно была защище-
на докторская диссертация Ю. С. Серенкова1. Другим 
столь же масштабным примером развития сложного 
взаимодействия двух культур внутри одного языка че-
рез посредство литературы может служить экспансия 
испаноязычной традиции в Латинской Америке.

Однако наиболее распространенным способом ве-
дения межкультурного диалога посредством опыта на-
циональных литератур является, конечно, путь взаим-
ных переводов, который вовлекает в диалог еще и на-
циональные языки. Попытки выразить инокультурные 
идеи на своем языке способствуют необходимой для 
восприятия их «доместикации» нового материала.

Так, если в случае с «Артуровской легендой» США 
выступали страной-воспреемницей традиции, ина-
че дело обстоит с диалогом «США–Европа». Этот со-
поставительный подход изначально присутствовал 
в литературе США, начиная с В. Ирвинга и Ф. Купе-
ра, причем в понятие «Европа» для американцев вхо-
дила и Россия. Особенно богатый компаративный ма-
териал такого рода накопился к концу XIX столетия. 
Для примера можно указать на этапные «взаимоотра-
жения» произведений — тургеневской повести «Ася» 
и повести «Дейзи Миллер» Генри Джеймса, явившейся 
ответом на повесть Тургенева. На рубеже веков меж-
литературный диалог вообще принял форму межкуль-
турного: «Анна Каренина» Толстого, являясь ответом 
на «Госпожу Бовари» Флобера, призвана была решать 
социальные вопросы, лишь сочетая их с нравственно-
эстетическими и внешне являясь только литературным 
ответом. Если же завершать разговор о США, умест-
но напомнить, что именно на рубеже веков начина-
ются серьезные культурные сопоставления России 
и Америки, причем именно экстралитературного пла-
на — от «Письма к Русскому» У. Уитмена до погру-
жения в русскую классику таких писателей, как Уилла 
Кэзер, Э. Хемингуэй и ряд других. Особенно интерес-
но, что внутри США в рамках одного региона тогда 
же наметился собственный межкультурный диалог — 
речь идет об американском юге и певцах «дворянских 
гнезд» в России и касается не только писательского 
влияния Толстого на Маргарет Митчелл, но и особого 
тяготения южан к литературе, воспевавшей сельский, 
патриархальный уклад, — к Тургеневу, Чехову; правда, 
это тяготение продолжилось и применительно к твор-

1 Серенков Ю. С. Особенности культурного наследования ли-
тературных традиций (на материале «Артуровской легенды») : 
автореф. дис. … д-ра культурологии. М., 2012.

честву Шолохова — писателя, связанного с регионом 
юга России.

Наконец, литература обладает уникальной способ-
ностью, отсутствующей у всех остальных областей 
знания: она дает нам возможность не столько понять 
умом, сколько пережить чувственно любую, даже чуж-
дую, незнакомую, культуру и тем самым сделать ее 
своей навсегда. Этот тип межкультурного взаимодей-
ствия посредством литературы сильнее всего относит-
ся к взаимообмену «вечными образами».

Так называемые «вечные образы», порождаемые 
и воспроизводимые литературой, имеют отношение 
к коллективной, общечеловеческой памяти и потому 
являются уже достоянием мировой литературы — они 
во многом и выражают ее всемирное качество. В ми-
фологическом смысле наше восприятие «вечных об-
разов» по своей интимности сродни переживанию са-
крального. Эти образы обеспечивают психологическую 
устойчивость личности и общества, задавая гумани-
стический императив во всех современных ситуациях, 
предполагающих проблему нравственного выбора. Та-
кие отношения роднят литературу с жизнью культуры 
и с жизнью как таковой.

Число собственно «вечных образов» не так уж ве-
лико; к ним следует отнести прежде всего Одиссея, 
Гамлета, Дон Кихота, Фауста и Дон Жуана2. Как мож-
но видеть, все они — суть порождение национальных 
литератур, но корнями уходят в древнюю мифологию 
или фольклорные традиции Средневековья. Эти «веч-
ные образы» давно обрели жизнь в музыке, визуальных 
искусствах (живописи и скульптуре), многочисленных 
театральных трактовках, в перекличке лирических поэ-
тов, обогащаясь все новыми «прочтениями» и смысло-
выми оттенками. История литературы «воспитала» тра-
диции немецкого и русского Гамлетов, французского, 
русского, английского и немецкого Дон Жуанов и т. д. 
Понятия, рожденные «вечными образами», стали нари-
цательными: таковы одиссея, гамлетизм, донкихотство 
и донжуанство, которые, хотя и снижают до бытового 
уровня сложность и возвышенность исходных образов, 
все же указывают на их связь с общекультурным со-
держанием. Известно, что Освальд Шпенглер почерп-
нул достаточно из гётевского «Фауста» в своем учении 
о закате Запада, чтобы обозначить весь тип западной 
цивилизации «фаустианским».

Обозначенные образы и сюжеты, с ними связанные, 
являются «вечными» в силу ряда основополагающих 
признаков, им присущих.

1. Они заключают в себе героическое качество 
(роднящее их с мифом).

2. Каждый из них содержит родовой аспект (или 
несколько), определяющий его природу (странниче-
ство, императив справедливости, вечный поиск (quest), 
идею необходимости красоты, драму любви).

3. Каждый воплощает общечеловеческую значи-
мость, заключающуюся в повторяемости конфликта.

4. Каждый содержит постановку «вечных воп ро-
сов»3.

2 Ващенко А. В. Суд Париса: сравнительная мифология в куль-
туре и цивилизации. М., 2008. С. 95.

3 Русский Г. Роман о герое. Образы человечества. Книга ито-
гов. М., 2004. С. 7.
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Именно в процессе историко-культурного диало-
га мировая литература заботливо пестовала эти об-
разы на протяжении многих эпох. Она же породила 
и «вечные образы» женщин: таковы Джульетта, Елена 
и Пенелопа. Только применительно к Джульетте, как 
и во втором случае, перед нами парный вечный образ. 
Но если в образе Ромео и Джульетты воплощены таин-
ство и неистребимая сила притяжения, идеал гармонии 
двух противоположных начал — мужского и женского, 
то во втором случае налицо отражение амбивалентно-
сти, присущей женскому началу, — дихотомии красо-
ты (способности вызывать и дарить любовь) и верно-
сти (способности любовь сохранять). Вспомним, что 
в древнегреческой мифологии Елена и Пенелопа явля-
лись сестрами1.

Мы мало касались сюжетного и мотивного арсенала 
национальных литератур, составляющих важную часть 
такого взаимодействия. Упомянем поэтому только два 
из них. К особо «диалогирующим» в европейском кон-
тексте можно отнести сюжет об адюльтере (типа «Три-
стан и Изольда») или мотив «проклятого сокровища» 
в европейской (преимущественно немецкой) традиции, 
оба — в их развитии от мифологии к литературному 
многоголосию.

В науке любые школы, концепции, взгляды меня-
ются или устаревают, обнаруживая так или иначе свою 
ограниченность, тогда как поэзия остается вечно моло-
дой. Происходит это еще и потому, что литература по 
своей природе призвана не давать окончательные от-
веты на вопросы, но скорее ставить и множить новые, 
сущностные вопросы обо всем, связанном с жизнью. 

Средневековые схоласты вообще считали, что высшее 
знание может быть передано только языком символов, 
образов и притч. Таким образом, наиболее успешный 
путь к будущей глобализации заключается в создании 
симфонического обмена «вечными образами» и идея-
ми национальных литератур, в расширении их насле-
дия до масштабов всего мира.

Мы кратко коснулись ряда аспектов, связанных 
с отражением явлений культуры в литературе и с ее 
способностями вести взаимоустроение культур по-
средством литературного сюжетно-образного арсенала. 
Осталось пояснить, отчего анализируемому материа-
лу так приличествует метафора «зеркала». Дело в том, 
что в словаре символов зеркало трактуется как Исти-
на2. А о том, почему и каким образом Истина связана 
с литературой, хорошо высказался крупнейший модер-
нист ХХ века Франц Кафка.

Его друг заметил, что тот листает немецкий пере-
вод книги «Замыслы» О. Уайльда. Последовал приме-
чательный диалог:

— Это сверкает и манит, как может сверкать и ма-
нить только отрава.

— Вам не нравится эта книга?
— Я не сказал этого. Напротив, она может слиш-

ком легко понравиться. И в этом тоже одна из опас-
ностей. Ибо опасна книга, играющая с истиной. Игра 
с истиной — всегда игра с жизнью.

А в другом месте он добавил: «Искусство всег-
да лишь экспедиция за истиной. <…> Жизнь без ис-
тины невозможна. Может быть, истина и есть сама 
жизнь»3.

1 Ярхо В. Н. Пенелопа // Мифы народов мира / гл. ред. С. А. То-
карев. М., 1982. Т. 2. С. 299.

2 Cooper J. C. An Illustrated Encyclopaedia of Traditional Sym-
bols. L., 1976. P. 106.

3 Кафка Ф. Замок. Новеллы и притчи. Письма к отцу. Письма 
Милене. М., 1991. С. 568.




