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Круг1проблем, объединенных темой ценностей 
и смыслов культуры, включает и вопросы, связанные 
с тем, что каждая культура, рассматриваемая в про-

1 Старший научный сотрудник Института философии РАН, 
кандидат философских наук. Автор более 70 научных публика-
ций, в т. ч. книг: «Динамика нравственной жизни. Ценностное 
сознание и социальное время», «Возраст: особенности нравствен-
ной жизни»; статей «Аристократизм как основание поступания», 
«Ложь как самоустранение», «Megalopsykhos, Magnanimus, Вели-
чавый», «Дискуссия о даре: о возможности аристократического 
в морали», «О гордости», «От дискуссии о лжи к молчанию о Хо-
локосте» и др.

странстве множественности культур и таким образом 
рядоположенная им, осознает саму себя в качестве цен-
ности и видится со стороны в качестве ценной, в пер-
вую очередь посредством понятия уникальности. Мож-
но сказать, что сама уникальность выступает в каче-
стве ценности, причем такой, которая лежит в осно-
ве всех других ценностей, специфических для данной 
культуры. Тем не менее понятию уникальности в кон-
тексте фундаментальной философско-этической про-
блематики противостоит понятие единственности, 
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позволяющее особым образом задать основания диа-
лога культур и самосознания отдельной культуры. Об-
ращение к понятиям единственности и уникальности 
обусловлено не стремлением добавить в философско-
этический обиход несколько новых терминов, но зна-
чимостью понятийной ситуации, ни описание, ни ана-
лиз которой без них невозможны. Эти понятия в опре-
деленном отношении формируют ее сердцевину. Речь 
идет о совокупности проблем, в центре которых — 
понятия морального субъекта и морального поступка 
(хотя слово «моральный» можно было бы снять, так как 
данные словосочетания тавтологичны), то есть о пони-
мании самой морали. В то же время эти понятия имеют 
определенную историю рассмотрения в диспутах, по-
священных диалогу культур. Их задание в рамках фи-
лософской этики позволяет выйти на особое этическое 
понимание проблем этого диалога — через призму тео-
ретического и нормативного ви́дения.

Идея единственности субъекта индивидуально от-
ветственного поступка высказывалась М. М. Бахти-
ным, Ханной Арендт, а в современной российской фи-
лософии — А. А. Гусейновым (Х. Арендт подчеркивает 
единственность мыслящего человека, не нарушаемую 
даже его неизбежной раздвоенностью в акте мышле-
ния, о морали же она говорит как о затрагивающей че-
ловека именно в его единственности). Субъект морали 
абсолютно единствен (и в этом абсолютен) в силу того, 
что он является единственным основанием поступка, 
так что всякое ограничение этой единственности озна-
чало бы, что поступок имеет и другие причины, а зна-
чит, субъектность и тождественная ей ответственность 
невозможны. Субъект морали является единственным 
в силу своей абсолютности, подобно тому как един-
ствен любой абсолют, — сомнение в этом порождает 
лишь противоречие в понятии. Единственность в та-
ком случае — именно то, что есть прямой смысл дан-
ного слова: не существует ничего/никого иного, а лишь 
одно, что неизбежно тождественно всему бытию, так 
как любое ограничение означало бы множественность. 
Эта древняя мысль рождается заново при философской 
попытке задать субъекта морали: он оказывается тож-
дественным индивидуально ответственному поступ-
ку, который также единствен и абсолютен, и всему мо-
ральному пространству, всему ценностному бытию. 
Для М. М. Бахтина эта единственность долженствую-
ща: никто и ничто не может быть автором моего по-
ступка, что и делает меня ответственным субъектом 
(на моем месте в пространстве бытия не может быть 
никого иного уже в силу того, что на нем есть я). Но и 
поступок абсолютен — как моральный, он не является 
выводом из прошлого или переходом к будущему, но 
сам порождает их и охватывает бытие как вневремен-
ное (любая попытка задать поступок иначе означает 
вписывание его в «паутину» детерминаций и лишение 
его моральной природы). Таким образом, простран-
ство морали оказывается пространством единственно-
го субъекта и единственного поступка.

В морали человек одинок. Более того, его одинокая 
единственность долженствует не только в ответствен-
ности поступания, но и требует от него быть всемир-
ным законодателем, не уклоняться от того, что опре-

делено его единственностью (о чем и говорит Кант). 
И никакие самые благоприятные жизненные обстоя-
тельства не могут избавить его от самого себя в про-
странстве морали. Отсюда — известное античное изре-
чение: лучше пострадать от несправедливости, чем со-
вершить ее: ведь совершивший несправедливость на-
всегда остается неразлучным с «собой-преступником». 
Тема прощения коренится скорее не в морали: чело-
век не может простить сам себя, если не он жертва по-
ступка. И сам поступок для него есть он сам, его соб-
ственное бытие, по отношению к которому он не мо-
жет занять внешнюю, оценочную, прощающую или 
непрощающую позицию. Он не может и забыть посту-
пок, только если лишится сознания и перестанет быть 
моральным субъектом: ведь поступок не существует 
во времени, утекающем в прошлое, он всегда актуа-
лен, всегда сиюминутен. Для него, в отличие от право-
вого деяния, нет срока давности, и «я», совершивший 
недопустимое, всегда и всюду таков.

Единственность субъекта морали определяет и от-
ветственность за все — за все, произошедшее в про-
шлом и возможное в будущем, точнее — за все, что 
пребывает со мной как мое вне времени: в этом смыс-
ле и смерть Сократа, и преступления фашизма находят-
ся в поле моей индивидуальной и единственной ответ-
ственности как мои поступки, которые я не могу про-
стить и исключить из своего бытия; я не могу, оста-
ваясь субъектом морали, помыслить их как не свои. 
И помыслить некоторое событие, явление, не исключая 
и не теряя его авторства, ответственности за него, его 
субъектности, возможно только через понятие един-
ственности.

В пространстве познания единственный как субъ-
ект поступка оборачивается «ничто»: его нельзя опре-
делить, задать с помощью описания (так неуловимо че-
ловеческое «я», которое всегда оказывается за спиной 
смотрящего), он сопротивляется любому объективиро-
ванию, рассмотрению в качестве объекта, без чего не 
может обойтись познание, но, более того, своей един-
ственностью отменяет любую возможность существо-
вания и познающего. Единственный в пространстве 
познания есть ничто, подобно всякому абсолюту. И он 
же — как абсолютное начало, единственная причина — 
является всем в пространстве поступка, и его взгляд об-
ращен не на себя, но от себя.

Содержание понятия «уникальность» при поверх-
ностной схожести совершенно иное, можно даже ска-
зать, несовместимое с «единственностью». То, что 
трудноуловимо с помощью традиционного теорети-
ческого описания, легко схватывается в языке: он со-
противляется таким словосочетаниям, как «уникаль-
ный Бог», «уникальный “я”», «уникальный поступок», 
«уникальный Пушкин», — язык чувствует эту несо-
вместимость как неприменимость определения «уни-
кальный» к тому, что является единственным. И ничто 
не мешает нам говорить о единственности Бога, «я», 
поступка и Пушкина.

Уникальность — понятие, в котором предпринима-
ется заранее обреченная попытка прийти к «единствен-
ности» через познание и оценочные суждения на осно-
ве сравнения, сопоставления, оценки в превосходной 
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степени. Оно выражает превосходство в одном или не-
скольких отношениях. Его пространство — познание 
и оценка, это пространство познающего разума, ре-
шающего конкретные задачи рассудка и разного рода 
оценивания. Оно основано на ограничении (самим со-
бой, своим разумом) того, что хотят задать в качестве 
ничем не ограниченного, — и уже в этом оно глубоко 
противоречиво: в нем скрыта безуспешность попыт-
ки перейти от уникальности к единственности. Спор 
об уникальности события есть процедура познающе-
оценивающего, сопоставляющего, аргументирующего 
разума, вписывающего это событие в ряд других (при-
чинный ряд, ряд сопоставлений и т. п.), и она совер-
шенно исключает возможность ви́дения события как 
поступка, то есть ви́дения его в пространстве морали, 
индивидуальной ответственности.

Для меня принципиальное, сущностное различие, 
несовместимость единственности и уникальности ста-
ли очевидны при обращении к теме Холокоста, знаком-
стве с дискуссиями, касающимися этического взгляда на 
это событие, бо́льшая часть которых начиналась с об-
суждения степени его уникальности, как бы его права 
быть рассматриваемым в большей степени, чем другие 
примеры геноцида. Независимо от ответа на последний 
вопрос, в самой логике такого рассмотрения воспроиз-
водилась логика нацистов, подходивших к решению ев-
рейского вопроса рационально, научно, с привлечением 
как современных технических, так и интеллектуально-
духовных сил. Дискуссия об убийстве, уничтожении 
народа превращалась в своего рода теоретический диа-
лог о возможности убийства, достаточности его основа-
ний — и она не может быть иной, пока остается в про-
странстве познания, пока Холокост есть лишь уникаль-
ное событие, превышающее другие по описываемым 
количественным показателям. В пространстве морали 
и адекватном ему этическом рассмотрении о Холокосте 
невозможно говорить, так как он выпадает из простран-
ства человеческого бытия, это то, чего вообще не долж-
но быть (Х. Арендт): о нем нельзя говорить как об объ-
екте познания и оценки. Но его можно увидеть в опти-
ке ответственного субъекта, и тогда он становится аб-
солютным и единственным поступком единственного 
субъекта. В этом случае ответственным за него (а мо-

ральная ответственность не подвержена делению, огра-
ничению, разделению с кем-то) является каждый из нас, 
любой, считающий себя ответственным за поступок, 
а следовательно, и за весь мир, в котором он совершает-
ся и которым он созидается. Это ви́дение Холокоста как 
собственного поступка есть включение его в моральное 
пространство. Оно означает одно: абсолютный запрет 
на убийство, такой запрет, который выводит вопрос об 
убийстве из области рационального рассмотрения, сфе-
ры решений человека.

Вернемся к противостоянию понятий единственно-
сти и уникальности, к тому, как оно проявляется при 
обращении к проблемам диалога культур. И первый во-
прос, который можно было бы задать: каким образом 
возможно понимание культуры как уникальной? Если 
культура сама себя определяет в этом качестве, то это 
противоречит содержанию уникальности, предполага-
ющему сравнение, сопоставление, оценку, ранжирова-
ние, то есть взгляд некоего внешнего исследователя, 
сопоставляющего разные культуры. Если сама культура 
претендует на такую роль, то это вряд ли способствует 
диалогу культур. Даже идея несопоставимости куль-
тур есть своего рода вывод из возможности сопостав-
ления. Понятие единственности культуры выводит ее 
из этого объективирующего пространства познающего 
оценивания, но выражает ее авторство мира, в котором 
существуют и другие культуры, в некоторой степени 
видные в ее оптике и за которые она также ответствен-
на. Она видит другие культуры как свои, значимые для 
себя: они — формы ее самой, так как воспринимаемы 
ею в силу того, что она культура. И «я», будучи пер-
сонализацией культуры, единствен — во мне и через 
меня существуют и другие культуры как иные.

Помыслить собственную единственность невозмож-
но, так как она задана взглядом «от себя». Уникальность 
мыслится, описывается, но уничтожает сама себя (подоб-
но зеркальной комнате Леонардо да Винчи, в которой по-
пытка увидеть себя одного оборачивается бесконечным 
многообразием и бесчисленностью). Так, культура как 
уникальная видит в мире лишь бесчисленные отраже-
ния себя самой, а культура как единственная видит мир 
как мир культуры и тем самым берет на себя ответствен-
ность за иное не как отражение себя, а как за свой мир.


