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«НЕБЕСНАЯ ЛИНИЯ» И «НЕБЕСНЫЙ ФРОНТИР»: 
ИСТОКИ, ПАРАЛЛЕЛИ, ПЕРСПЕКТИВЫ
skyline (небесная линия). Это не линия горизонта в на-
шем смысле слова. Значение skyline более широкое: 
оно включает линию соединения гор и неба (где гори-
зонта, с нашей точки зрения, нет), линии домов и неба 
и прочее. Зубчатая, как бы дрожащая линия домов на 
фоне неба создает впечатление призрачности, эфемер-
ности городской застройки»2. 

В другой своей работе, «Петербург в истории рус-
ской культуры», он также говорит, что «главное в обли-
ке нашего города — это четко выраженные горизонта-
ли. Первая горизонталь — это линия соприкосновения 
воды и земли на колоссальных пространствах развет-
вленного устья Невы. Благодаря отвесным набереж-
ным, которые имеются только в Петербурге, это идеаль-
но прочерченные линии. И эта линия соприкосновения 

2 Лихачев Д. С. Небесная линия города на Неве // Наше насле-
дие. 1989. № 1. С. 8–13.

Определение,1понятие «небесная линия» (skyline), 
характеризующее внешний «образ» Санкт-Петербурга, 
как известно, принадлежит Дмитрию Сергеевичу Ли-
хачеву, введено им в обиход в статье «Небесная линия 
города на Неве», в которой он размышлял над сложив-
шейся уникальностью городского пространства, его до-
минирующей горизонтальной составляющей. Д. С. Ли-
хачев утверждает, что самая, может быть, характерная 
градостроительная черта в облике Петербурга — пре-
обладание горизонталей над вертикалями. «Горизонта-
ли создают основу, на которой рисуются все осталь-
ные линии. <…> В английском языке есть понятие 

1 Доцент кафедры дизайна интерьера Санкт-Петербургского 
государственного университета технологии и дизайна, кандидат 
искусствоведения. Автор ряда научных публикаций, в т. ч.: «То-
пология “места” в искусстве скульптуры ХХ века», «Пластиче-
ские новации в скульптуре XX века» и др. Член правления Санкт-
Петербургского отделения Союза дизайнеров России.
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воды и земли — самая важная линия в Петербурге. 
Другая горизонталь — это ровный, всегда одинаковый 
уровень набережных. И третья горизонталь — это чет-
кая линия домов, линия соприкосновения крыш домов 
и неба, которая регулировалась специальными поста-
новлениями: не выше Зимнего дворца. К этим горизон-
талям восходят вертикали: перпендикуляры Петропав-
ловского, Михайловского и Адмиралтейского шпилей 
как бы подчеркивают основные горизонтали города»1.

Мы намеренно взяли для примера два, с одной сто-
роны, крайне непохожих города, с другой — начавших 
свою историю примерно в одно и то же время, с оди-
наковыми географическими данными, создаваемых 
по одним и тем же идеалистическим представлениям 
об идеальном устройстве города — использование ре-
гулярной планировки с прямоугольной сеткой улиц. 
У этих мегаполисов трехсотлетняя с небольшим исто-
рия, в отличие от «старых» городов, имеющих порой 
тысячелетние традиции. Эти города относятся к абсо-
лютно «новым», созданным с чистого листа.

Сравнение, сопоставление вертикали и горизонтали 
видится нам как противопоставление не по принципу 
хорошее–плохое, а скорее как разные, равные возмож-
ности. В нашем докладе в качестве оппонента мы пред-
лагаем пример другого мегаполиса Нового Света — это 
Нью-Йорк (первоначально Новый Амстердам), а точ-
нее Манхэттен, который сами горожане, собственно, 
и называют «Нью-Йорком». Как известно, Новый Ам-
стердам, он же Манхэттен–Нью-Йорк, как собственно 
и Санкт-Петербург, построен по тем же лекалам, идеа-
листическим представлениям, уходящим глубоко в ан-
тичную, ветхозаветную традицию — к произведени-
ям Платона и его представлениям об идеальном горо-
де, к идеям великих утопистов Томаса Мора и Томмазо 
Кампанеллы.

Петр I стремился создать Санкт-Петербург как 
«идеальный город», «парадиз» с его регулярной, по-
строенной по линеечке «парадиза» планировкой, со-
ответствующей этому понятию, которое он вынес (как 
можно допустить) во времена Великого посольства, 
в частности в Нидерландах в 1697–1698 годах.

А. В. Иконников в своем фундаментальном труде 
«Утопическое мышление и архитектура» пишет, что па-
радигмой идеального сверхбытия в христианских пред-
ставлениях был образ рая — места вечного блаженства 
праведников в будущей послеземной жизни. Он пола-
гает, что Новый Завет не содержит каких-то описа-
ний, позволяющих придать этому образу конкретно-
чувственные формы. Однако, по его мнению, образ 
рая наглядно опредмечивался не только в иконографи-
ческой, литературной и фольклорной традициях, кото-
рые в основном основывались на интерпретации (тол-
ковании) библейских метафор, но и подчас в «околоби-
блейских» апокрифических текстах. Иконников приво-
дит в качестве иллюстрации три линии истолкований 
этой темы, с ссылкой на С. С. Аверинцева: это — «рай 
как сад; рай как город; рай как небеса». Первой из них, 
по его словам, соответствует принятый многими язы-
ками исходящий от греческого термин «парадиз», ко-
торым представление о рае «связывается с цветущим 

1 Лихачев Д. С. Раздумья о России. СПб., 1999. С. 541–552.

огражденным садом (у ранних иранцев — имеющим 
очертание квадрата)»2.

Эта линия восходит из ветхозаветного описания 
Эдема: «Сад, имеющий очертания квадрата или кру-
га, огражден — как и подобало плодоносящему оазису 
среди пустыни, его благотворная для человека упоря-
доченная среда противопоставлена “тьме внешней”»3. 
Огражденность упорядоченного пространства, проти-
вопоставленного окружению, как говорит Иконников, 
связывает образы рая парадиза и рая города. Основой 
представлений о последнем, продолжает он, «были 
сложные многозначные метафоры в “Апокалипсисе”, 
посвященные небесному граду Иерусалиму, который 
“имеет большую и высокую стену, имеет двенадцать 
ворот и на них двенадцать Ангелов. <…> Город рас-
положен четвероугольником, и длина его такая же, как 
и широта”»4. Тема рая как города, говорит Иконников, 
оказала значительное влияние на утопическую мысль 
ренессансных гуманистов, облекшуюся в форму урба-
нистических литературных утопий и архитектурных 
фантазий (проекты «идеальных городов»). Он утверж-
дает, что идеально устроенный город метафорически 
представлял идеализированный образ государства 
и цивилизации, подобно тому, как «небесный град Ие-
русалим» в тексте «Апокалипсиса» представляет рай.

Архетипом утопии на все времена, говорит 
А. В. Икон ников, стало идеальное общество, описан-
ное Платоном, идеальная программа которого проти-
вопоставлена хаосу разваливающегося классическо-
го полиса с его погруженной в раздоры демократией. 
В диалоге «Критий» приведена, как подробное описа-
ние Атлантиды, говорит Иконников, «вербальная мо-
дель пространственного устройства идеального госу-
дарства — прообраз градостроительной утопии»5 — 
равнинный остров с горой, расположенной в центре, 
вокруг которой попеременно чередуются водные и зем-
ляные кольца, «…проведенные словно циркулем из се-
редины острова и на равном расстоянии друг от дру-
га. <…> Цари потрудились даже и над устроением 
равнины, выправив ее продолговатый четырехуголь-
ник и окопав его громадным каналом»6. Иконников 
сообщает, что порядок государственного устройства 
был спроецирован на идеальную геометрию столицы 
атлантов и что этот геометрический абсолют отразил 
представление Платона о строении Космоса (а кос-
мос — как целое — для него наивысшее эстетическое 
совершенство). Иконников констатирует, что утопия 
идеального государства стала интеллектуальным при-
бежищем великого философа, жизнь которого совпала 
с трагическим временем исторического перелома. Она 
не оказала влияния, по его словам, на его современни-
ков, но созданный им архетип ментальной конструкции 
более двух тысячелетий привлекает внимание заклю-
ченными в нем принципами организации мысли.

Схожие описания идеального города мы находим 
в произведениях Томаса Мора и Томмазо Кампанеллы. 

2 Иконников А. В. Утопическое мышление и архитектура. 
М., 2004. С. 22.

3 Там же.
4 Там же.
5 Там же. С. 19.
6 Там же. С. 20.
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Томас Мор в своей «Утопии» (1516), описывая горо-
да идеального государства, приводит следующее: «Кто 
узнает об одном из городов, узнает обо всех: так как 
они вообще похожи друг на друга (насколько не пре-
пятствует этому местность). <…> Амаурот расположен 
на пологом склоне горы, по форме он почти квадрат-
ный. <…> Высокая и толстая стена с частыми башнями 
и укреплениями опоясывает город. С трех сторон сте-
ны окружает сухой, но глубокий и широкий ров. <…> 
С четвертой стороны заменяет сама река»1. В «Горо-
де Солнца» (1623) Томмазо Кампанеллы мы читаем: 
«На обширной равнине возвышается высокий холм, 
на котором и расположена бо́льшая часть города; мно-
гочисленные же его окружности выходят далеко за по-
дошву горы, размеры которой таковы, что город име-
ет в поперечнике свыше двух миль, а окружность его 
равна семи. А благодаря тому, что лежит он по горбу 
холма, площадь его больше, чем если бы он находил-
ся на равнине. Разделяется город на семь обширных 
поясов, или кругов, называющихся по семи планетам. 
Из одного круга в другой попадают по четырем моще-
ным улицам сквозь четверо ворот, обращенных на че-
тыре стороны света»2.

Мы видим, как сходны различные описания идеаль-
ного города и план создания города на Неве, приписыва-
емый самому Петру, объективности ради имеющий не-
скольких авторов, включая первого «генерал-архитекта» 
будущего города Леблона и Трезини. Ж. Б. Леблон — 
автор первого генерального проекта планировки Санкт-
Петербурга (1717) с центром на Васильевском острове. 
План Леблона предусматривал «строго прямоугольную 
сетку улиц и каналов, прямо угольные площади, эллипти-
ческий пояс укреплений». И хотя осуществление плана 
оказалось нереальным, многие градостроительные идеи 
Леблона легли в основу планировки и развития города 
в дальнейшем. Знаменитый проект «трезубца» из Не-
вского, Вознесенского проспектов и Гороховой улицы, 
расходившихся веером от основания «трезубца» — Ад-
миралтейства, был создан лишь в 1737 году П. М. Ероп-
киным при участии М. Г. Земцова и И. К. Коробова, — 
аналогично Риму и Парижу.

Напомним, что наиболее ранней проекцией эсте-
тической утопии барокко на градостроительство Ев-
ропы, по мнению Иконникова, стала начатая в конце 
XVI века реконструкция Рима в интересах контрре-
формации. «Постановление Тридентского собора, за-
вершившегося в 1563 году, требовало превратить ис-
кусство в оружие католической ортодоксии. Энер-
гичный папа Сикст V… (1585–1590) поставил на 
службу церкви искусство градостроительства. Рим, 
превращаемый реконструкцией в произведение это-
го искусства, должен был получить характер миро-
вого города, центра сил, которые распространяются 
далеко вовне»3. Осуществление замысла, продолжа-
ет развивать свою мысль Иконников, Сикст V пере-
дал придворному архитектору Доменико Фонтана 
(1543–1607). Реконструкция, начатая им, превратила 
барочный Рим в идеальную модель столичного горо-

1 Мор Т. Утопия. М., 1978. С. 177–179.
2 Утопический социализм : хрестоматия / под общ. ред. 

А. И. Во лодина. М., 1982. С. 82.
3 Иконников А. В. Указ. соч. С. 40.

да. А введенные им «знаки столичности» — прямые 
перспективы, завершенные вехами-обелисками; «тре-
зубец» из трех главных улиц, сходящихся к главному 
узлу городского плана, и регулярно организованные 
площади, служащие продолжением интерьера глав-
ных зданий, — стали для градостроительного искус-
ства общепринятыми стереотипами. Эти принципы 
были использованы также в преобразованиях столи-
цы Франции, начатых в XVII веке, заключает Икон-
ников. Реконструкцией Парижа в 1670-е годы руково-
дил А. Ленотр. Город, по словам Иконникова, так же 
как и Рим (как впоследствии и Санкт-Петербург), был 
«…структурирован трехлучием (“трезубцем”) глав-
ных радиальных направлений, как бы наложенных на 
нейтральную прямоугольную сетку второстепенных 
улиц (повторена схема “трезубца”, расходящегося от 
римской площади дель Пополо, также независимого 
от рисунка вторичной уличной сети)»4.

Жан-Батист Александр Леблон (1679–1719) — пер-
вый «генерал-архитект(ор)» Санкт-Петербурга, являл-
ся учеником А. Ленотра, воплотил полученный опыт 
на практике — при закладке «нового города». Надо 
сказать, что именно Леблон и Трезини заложили шко-
лу отечественной архитектуры.

Как мы уже представляли выше, в качестве оп-
понента «небесной линии» выступает «небесный 
фронтир» небоскреба как альтернативы освоения 
пространства по вертикали, практически бесконеч-
ного, как говорит современная практика. «…Схема 
1909 года представляет манхэттенский небоскреб 
как утопическую формулу для создания неограни-
ченного количества новых территорий на одном го-
родском участке»5, — говорит молодой, никому не 
известный нидерландский архитектор в далеком 
1978 году Рем Колхас в своей книге «Нью-Йорк вне 
себя», создавший ретроспективный манифест Ман-
хэттена. Поскольку у каждой такой территории соб-
ственная судьба, продолжает он, своя программа, над 
которой, по его мнению, архитектор уже не властен, 
небоскреб оказывается инструментом нового непред-
сказуемого урбанизма. Манхэттену, как он думает, 
«… не остается ничего, кроме как выдавить саму ре-
шетку вверх к небесам. И только небоскреб может 
предложить бизнесу широкие просторы рукотвор-
ного “Дикого Запада”, новый небесный фронтир»6. 
Как известно, городскую структуру Манхэттена со-
ставляет регулярная решетка улиц, образующих оди-
наковые прямоугольные кварталы, делящих остров 
на 2028 равных частей размером 70 на 200 метров. 
Сегодня, в 2013 году, спустя 40 лет, мы воспринима-
ем это имя совершенно иначе. Присуждая Притцке-
ровскую премию за 2000 год, жюри определило, что 
Рем Колхас прочно вошел в пантеон наиболее зна-
чимых архитекторов как ушедшего, так и наступив-
шего столетия. 

Достойным вкладом Санкт-Петербурга в мировую 
культуру является прежде всего то, что он сохранил 
свое лицо, свой «образ», свою «небесную линию». 
Колхас в своих градостроительных проектах разрушает 

4 Иконников А. В. Указ. соч. С. 42. 
5 Колхас Р. Нью-Йорк вне себя: ретроактивный манифест 

Манхэттена : пер. с англ. М., 2013. С. 89.
6 Там же. С. 90. 
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регулярную скучную сетку улиц (по-американски), на-
пример в Алмере, городе-спутнике Амстердама, исто-
рия которого тесно связана с историей создания как 
Санкт-Петербурга, так и Нового Амстердама — Нью-
Йорка, оправдываемую в одних случаях идеалистиче-
скими представлениями, в других — экономической 
целесообразностью, отдавая все большее предпочте-
ние гармоничной спонтанности.

Таким образом, сопоставив две градостроительные 
парадигмы — «небесной линии» Санкт-Петербурга 
и «небесного фронтира» Нью-Йорка — Манхэттена 
(соответственно горизонтальной и вертикальной пара-
дигмы), можно заключить следующее: одна базируется 
на чисто экономическом факторе, другая остается со-
поставимой человеческому измерению. В одном случае 
сохранение принципов архитектуры Витрувия, в дру-
гом — «дизайна» через его основную функцию — от-
влечение (абстракцию). Лозунг функционального ди-
зайна «Единство функции, конструкции, формы» (кон-
ца 1960-х гг.) можно было бы представить как отвле-

чение основных принципов архитектуры Витрувия 
(I в. до н. э.) «Польза, прочность, красота», где функ-
ция является отвлечением пользы, конструкция — от-
влечением прочности, соответственно форма является 
отвлечением красоты.

В заключение приведем следующие слова Дми-
трия Сергеевича Лихачева: «Если мы любим свой го-
род, мы должны сохранять облик города, созданный 
в значительной мере при его закладке великим Петром. 
В первую очередь мы не должны строить высотные 
здания, от которых уже отказались многие градострои-
тели в Европе. Будем следовать заветам Петра Велико-
го. <…> Нашему городу возвращено его историческое 
название — Петербург. А вместе с этим историческим 
названием мы можем надеяться на полное возвращение 
его культуре его европейского характера со всеми евро-
пейскими ценностями: личностным характером, уни-
версализмом, восприимчивостью к другим культурам, 
терпимостью к чужим убеждениям, свободой, откры-
тым выходом в Европу и свободным входом к нам»1.

1 Лихачев Д. С. Русская культура. М., 2000. С. 175–183.


