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РОССИЯ И ЕВРОПА: ПЕТЕРБУРГ МЕЖДУ ЗЕМЛЕЙ И МОРЕМ
водит слова английского путешественника и авантю-
риста XVII века Уолтера Рэли: «Тот, кто господствует 
на море, господствует в мировой торговле. А тому, кто 
господствует в мировой торговле, принадлежат все бо-
гатства мира и фактически сам мир». И другие, более 
поздние слова, характеризующие морской дух: «Вся-
кая мировая торговля есть свободная торговля»3, отме-
чая при этом, что они характеризуют скорее конкрет-
ную эпоху, нежели являют собой неизменную истину. 
Подобный взгляд стал всеобъемлющим, когда выра-
ботанный Новым временем и подкрепленный идеями 
Просвещения буржуазный порядок перешел в откры-
тую фазу своего существования. Причину смены пер-
спективы от взгляда, бросаемого с земли в даль моря, 
к взгляду, бросаемому с моря на еще неизвестную и не-
покоренную землю, Шмитт видит в революции созна-
ния, произошедшей в новоевропейской мысли и поро-
дившей в физике понятие пустого пространства, а в ис-
кусстве и философии — саму идею перспективы, цен-
трированной взглядом субъекта.

Это обоснование весьма необычным образом про-
ясняет, как и почему именно европейская цивилизация 
стала центром и образцом современного глобально-
го мира. Вступая в общение с ней, любая иная тради-
ция вовлекается в глобальное общение. Вовлекаясь же 
в глобальное общение, она не может избежать необхо-
димости в обращении и к его принципам. Диалог, став-
ший возможным благодаря обращению к морю/языку 
как к универсальному пространству коммуникации, 
вынуждает менять принципы вступивших в него сто-
рон на диалогические.

В этом контексте феномен Санкт-Петербурга пред-
ставляет собой нечто выдающееся. В упомянутой рабо-
те Шмитт приводит Россию как яркий пример сухопут-
ной цивилизации, вступившей в схватку с цивилизацией 
моря. Однако схватка была бы практически безнадеж-
ной, если бы описанное превосходство универсаль-
ного (морского) взгляда над локальным (сухопутным) 
не было учтено. И оно учитывается — через стремле-
ние России стать морской державой и тем самым стать 
равноправным партнером в глобальном мире, которое 
воплощается в строительстве Петербурга.

В работе «Внутри мыслящих миров» Ю. М. Лот-
ман, описывая город как символическую структуру, 
дает определения двух типов городов по отношению 
к окружающему их миру. Один город — центр мира, 
концентрический «город на горе», выстраивающийся 
естественно и постепенно: «Такой город выступает как 
посредник между небом и землей, вокруг него концен-
трируются мифы генетического характера (в основа-
нии его, как правило, участвуют боги), он имеет нача-
ло, но не имеет конца — это “вечный город”…»4 При-
мер такого города — Москва. Другой тип — эксцен-
трический город, расположенный на краю культурного 
http://luxaur.narod.ru/biblio/2/tr/schmitt02.htm (дата обращения: 
07.04.2013).
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В1работе «Земля и море. Созерцание мировой исто-
рии» К. Шмитт описывает два вида цивилизаций, дея-
тельность которых связана с освоением сухопутных 
либо морских просторов. Они противостоят друг другу, 
и, вглядываясь в это противостояние, Шмитт приходит 
к выводу: хотя человек — существо сухопутное, имен-
но владычество над морем способствует обретению им 
силы, недоступной при деятельности на суше.

В чем же состоит эта новая сила, новое качество, 
сообщаемое морским господством? Из приводимых 
в работе исторических примеров можно сделать вывод: 
это новое качество есть качество глобальности, пере-
ход от локальной замкнутости на уровень мирового об-
щения. Подобный переход Шмитт называет «револю-
цией пространства» и свершение ее относит к истории 
Европы Нового времени, начиная от эпохи Великих 
гео графических открытий до становления современ-
ного глобального мира.

Цивилизации, осваивающие землю, сколь бы мощ-
ными они ни были, оказываются обреченными на про-
странственную ограниченность. На первый взгляд в та-
ком описании есть нечто парадоксальное, ведь именно 
вода разделяет земли, делает их неведомыми друг дру-
гу, между тем как земля, легко проходимая человеком, 
соединяет разрозненные территории.

Но кажется, что сама возможность разметки терри-
торий на земле устанавливает границы, между тем как 
текучая и как бы «ничья» вода их стирает. Земная осед-
лость привязывает к земле, как корнями в ее глубины 
уходит дерево, между тем как течение воды устрем-
ляет в бескрайнюю даль. Водное сообщение облегча-
ет торговлю и путешествия. Суша с ее разнообразным 
рельефом, с ее диковинными обитателями выступает 
как символ различия, выражающегося в разнообразии 
культурных традиций, обрядов, верований, социальных 
установлений, разнящихся систем мировидения. Море 
же создает единое пространство общения. Море подоб-
но языку: в качестве сложной знаковой системы, чуж-
дой смыслосодержанию разделенных сознаний, он соз-
дает тем не менее плюралистичное текучее интерсубъ-
ективное пространство коммуникации. Так и море, раз-
деляя, соединяет и своим единообразием нивелирует 
сухопутные границы и различия.

И вот, согласно Шмитту, по крайней мере до нача-
ла освоения воздушной стихии в XX веке, тот, кто вла-
ствовал над морем, властвовал над всем миром. Кто 
же не был связан с морем, тот, можно сказать, выпа-
дал из мира. Шмитт пишет: «На взгляд, определяемый 
исключительно морем, земная твердь, суша есть все-
го лишь… незахваченная территория»2. Шмитт при-
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пространства. Этот край земли — берег моря, устье 
реки. Такой город, по мнению Лотмана, создается как 
бы вопреки природе, в борьбе с нею, он побеждает сти-
хию, но, с другой стороны, искажает естественный по-
рядок. Вокруг такого города формируются эсхатологи-
ческие мифы, нарастает чувство обреченности, страх 
уничтожения. «Как правило, это — потоп, погружение 
на дно моря»1. По Лотману, земля и вода являют собой 
две противоположные стихии, определяющие образы 
городов. Петербург по Лотману — город воды. Пусть 
и грозя уничтожением, именно вода дает городу быть, 
хотя, основанный на стихии, столь явно чуждой чело-
веку, он кажется созданным намеренно как опасное 
противостояние с водой. «Петербургский камень, — 
пишет Лотман, — это камень на воде, на болоте, ка-
мень без опоры, “не мирозданью современный”, а по-
ложенный человеком»2. Образ окаменевшего во мгно-
венье усилием человеческой воли болота напоминает 
магическую иллюзию, вызывая к жизни образ города-
призрака.

Это описание не только выражает признание свя-
зи Петербурга с осваиваемой стихией моря, но и на-
поминает о чуждости этой стихии, ужас перед кото-
рой проявляет себя в мифологии Петербурга. Постро-
енный как «окно в Европу», Петербург представляет 
собой для России скорее прорыв, проход, чем соб-
ственно город в качестве населенного пространства. 
Прорыв к воде как выход в мир глобальной свобо-
ды: свободной торговли и «пустого пространства» 
новоевропейского мировосприятия. И в этом смыс-
ле Петербург оказывается гораздо более «водным», 
нежели любой другой европейский город, поскольку 
любой другой европейский город есть укрепление, 
построенное на земле, противящееся натиску плаву-
чих странников-кораблей и отсылающее за свои пре-
делы изнутри своих стен торговые экспедиции. При 
всей глобальности европейского сознания, европей-
ский город скорее есть крепость — в противополож-
ность странной роли Петербурга как прохода и про-
рыва. Хоть и начавшись со строительства укрепле-
ния, он воплотил в себе идею открытого — в сторо-
ну моря — пространства, упорядоченность которого 
тает по мере приближения к берегу и, наконец, теря-
ет всякую определенность (быть может, не случайно 
берег моря лишен здесь набережных и четкой линии, 

но до сих пор словно бы опасливо оставляется под 
свалки, пустоши и скрытые от повседневной город-
ской жизни портовые работы). В этом смысле, как го-
род воды, как город разомкнутого пространства, Пе-
тербург ни в коей мере не является подобием какого-
либо европейского города, хотя и несет в себе черты 
стиля каких угодно европейских городов. Скорее он 
есть квинтэссенция европейского духа, перенесен-
ная на чуждую почву, и потому тем более явная, ведь 
в качестве прохода он представляет собой пустое 
пространство, равно чуждое обоим мирам, которые 
соединяет. Но это пустое пространство, представлен-
ное в форме города, есть наиболее явное выражение 
порыва к стиранию различий в единой перспективе 
универсального пространства.

Петербургский поэт А. Скидан в эссе «О пользе 
и вреде Петербурга для жизни» указывает на «вто-
ричность» замысла Петербурга по отношению к евро-
пейским столицам, характеризуя его как подражание 
какому-то неопределенному «европейскому» образцу. 
«Своим обликом он напоминал то новый Амстердам, 
то северную Венецию, то Париж, то Афины, то Рим, 
но как-то фрагментарно, местами, постоянно усколь-
зая от определения собственной сущности, не совпа-
дая с самим собой… В целом же Санкт-Петербург 
являл постороннему наблюдателю некий полуфан-
тастический собирательный образ европейской сто-
лицы вообще или, скажем так, “европейскости”»3. 
Но по сути еще более верным будет обратное: имен-
но Петербург заставляет видеть характерные европей-
ские черты в других городах, так что при сравнении 
скорее не он оказывается похожим на них, а именно 
они на него: во всех европейских городах есть что-
то, напомина ющее Петербург. И если судьба развития 
новоевропейского мышления оказалась движением от 
создания глобального пространства на основе завла-
девания единым пространством моря как условия тор-
говли и коммуникации к выходу в бесконечный вир-
туальный океан информационных потоков, за которы-
ми теряется какое-либо чувство реальности, то можно 
сказать, что в качестве воплощения европейского духа 
как духа текучей безосновности, чистой трансгрес-
сии, пространственного прорыва Петербург предста-
вил европейскому миру пример рефлексии о его соб-
ственных основаниях.
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