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Для1меня большая честь быть приглашенной на Ро-
дину, чтобы внести посильный вклад в этот очень важ-
ный диалог, происходящий в одном из университетов 
Санкт-Петербурга на конференции памяти академика 
Дмитрия Лихачева, который всю свою жизнь олице-
творял собою дух диалога России со всеми культура-
ми и с каждой культурой в отдельности.

Мои корни по материнской линии — здесь, в Рос-
сии, так как и царь Николай I, и Александр Сергеевич 
Пушкин — мои прапрапрадеды. Мои предки по отцу — 
из Перу. Я родилась в Аризоне, а детство провела 
в Анг лии, где вышла замуж за Джеймса, герцога Абер-
корна, в 1966 году, после чего в возрасте 20 лет пере-
ехала в Северную Ирландию. Таким образом, я сама — 
своего рода диалог культур.

История, которую мне хотелось бы рассказать, на-
чалась в первые годы после моего замужества, когда 
Северная Ирландия, казавшаяся на первый взгляд без-
облачным и прекрасным местом, была ввергнута в 30-
летний религиозно-политический конфликт, познала 
смерть и разрушения. Тогда не только Ирландия ока-
залась разделенной на две юрисдикции — Северную 
Ирландию, подчиняющуюся британскому правитель-
ству, и республику Ирландию со своим правительством 
в Дублине; это было время предельного расхождения 
между Римско-католической церковью и церковью про-
тестантской, в результате чего дети обучались в раз-
дельных школах.

В то время не существовало никакого диалога куль-
тур: единственный способ, при помощи которого какая-
либо группировка могла заявить о себе, были пуля или 
бомба. Злоба, ненависть, страх извергались в самом 
чудовищном виде, принося с собой потери и скорбь, 
овладевшие всем потрясенным обществом. Даже сам 
воздух, которым мы дышали, был загрязнен отчаянием 
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и неверием, превращавшими сказочное царство в кош-
мар, где, перефразируя ирландского поэта У. Б. Йейтса, 
«хлынул темный от крови поток».

Ужасная тяжесть этой обстановки буквально на-
стигла меня дома, когда мою юную дочь стали му-
чить ночные кошмары, в которых наш дом захваты-
вали террористы. Безусловно, ее страхи глубоко меня 
беспокоили, но я задумалась также и над тем, сколько 
же детей в Северной Ирландии страдают, наверное, 
от столь же непомерных страхов и тревог. Я размыш-
ляла о том, как это повлияет на их будущую жизнь, 
если сейчас не предпринять никаких мер; а если оста-
вить все как есть, то не приведет ли это к новым бом-
бам и пулям? Но что мы могли сделать, чтобы поло-
жить конец этой ненависти и жестокости? Или, уточ-
няя и осознавая свою ответственность, что могла сде-
лать лично я?

Ответ пришел в 1987 году, в 150-ю годовщину 
со дня смерти Пушкина, когда Лутон Ху, дом моей ба-
бушки в Англии, на один уикенд стал местом чествова-
ния жизни и творчества великого русского поэта. Люди 
разных судеб и различных идеологий — представите-
ли советского режима того времени, эмигранты, спас-
шиеся от революции, их дети, внуки и внучки — все 
объединились ради краткой волшебной возможности 
насладиться красотой пушкинских слов. Те русские, 
которые до этого считали друг друга смертельными 
врагами, обрели общую почву. Во время этого уикенда 
поэзия и музыка сделали то, чего за 70 лет не удалось 
добиться дипломатии.

Меня сразу осенило: если уж Пушкин примирил 
русских, придерживавшихся разных убеждений, то 
он или его дух мог бы воспламенить такую же искру 
и в Ирландии. Я подумала о том, возможно ли такое, 
чтобы дух его поэзии сплотил детей Ирландии, вос-
питанных в разных традициях, из северной и южной 
части страны, из городских и сельских школ; мож-
но ли таким творческим способом помочь им выра-
зить свои мысли и чувства, свои надежды и страхи, 
свою внутреннюю жизнь. Кроме всего прочего, такой 
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внутренний диалог должен начаться внутри нас, пре-
жде чем он охватит мир в целом.

Вскоре мне стало ясно, что я смогла бы найти спо-
соб познакомить с «духом Пушкина» школьников 
9 и 10 лет по всей Ирландии, детей, которые скорее 
всего никогда и не слышали об этом необыкновенном 
человеке и не читали рассказов и пьес, принесших ему 
известность. Как бы то ни было, Ирландия — тоже 
страна устной традиции, страна сказок, мифов и ле-
генд. Значит, рассказ о том, как Пушкин, будучи совсем 
мальчиком, сидит у печи и слушает свою обожаемую 
няню Арину Родионовну, рассказывающую ему рус-
ские сказки, видимо, нашел бы глубокий отклик у де-
тей Ирландии.

В 1987 году я учредила детские Пушкинские пре-
мии, приглашая к участию детей из начальных школ, 
чтобы те написали свои истории. Проект был направ-
лен на познание мира с помощью воображения — как 
мира природы, так и мира, созданного человеком. Мы 
возлагали надежды на то, что дети, опираясь на соб-
ственный опыт творческого вдохновения и работая 
в классах вместе с писателями и поэтами, сами начнут 
становиться «со-творцами».

С самого начала мы вновь и вновь становились 
свидетелями того, как отыскание собственного «голо-
са» способно восстановить естественное доверие де-
тей, принося с собой обновленное чувство мотивации 
и жажды учиться, что так поразило чиновников от об-
разования. «Искра» вспыхнула, и дети теперь осмысли-
вают данное им от рождения право становиться насто-
ящими людьми, гражданами мира, способными обре-
сти голос, творчески выражающий их мысли и чувства, 
и одновременно научиться слушать друг друга и при-
нимать иные точки зрения. Фактически они открывают 
для себя то, что величайшее на свете искусство — это 
«искусство жить подлинной жизнью».

Я глубоко убеждена, что дети — наш драгоценный 
дар. Именно от них и от тех, кто ответствен за их вос-
питание, зависит, насколько всеобъемлющим будет 
этот диалог. Я уверена также, что еще одно погруже-
ние в процессе творчества в царство символического 
воображения откроет нам универсальный язык. То есть 
язык сердца, который звучит в нас вне зависимости от 
нашего происхождения, цвета кожи или веры.

Работая с творчеством Пушкина, с «духом» его поэ-
зии здесь, в Ирландии, на протяжении более 25 лет, мы 
помогаем детям и учителям воплотить в жизнь вообра-
жение, чтобы отыскать созидательный, а не деструк-
тивный путь для выражения своих упований и опасе-
ний. Искра творческого духа пробуждалась в классах 
в ходе работы с писателями, поэтами, художниками, 
защитниками окружающей среды. Я свидетель того, 
в какой степени высвобождение образности дает де-
тям возможность видеть, чувствовать и понимать по-
зиции других людей. Обучая таким образом сострада-
тельному воображению, Пушкинский фонд выстраива-
ет мосты через столетние культурные барьеры для бо-
лее глубокого осознания нашей общей человечности.

В последние годы я пользовалась привилегией на-
блюдать целительную силу действия такого диалога 
во время двух знаменательных исторических собы-

тий. В 1998 году меня вместе с матерью, дочерью и се-
строй пригласили для участия в церемонии захороне-
ния останков царя Николая II и его семьи в Петропав-
ловской крепости. И когда мы стояли там, рядом с ка-
тафалком, особое впечатление на нас произвели слова 
президента Б. Н. Ельцина, переведенные синхронно. 
Он сказал, что если бы этот отрезок истории не был за-
вершен с достоинством, душа России никогда не вер-
нулась бы к ее народу. Я убеждена, что академик Лиха-
чев, человек, который глубоко понимал целительную 
силу символического воображения, был среди инициа-
торов этого выдающегося события.

Свидетелем еще одного знаменательного события 
я стала в 2011 году, когда королева Англии с истори-
ческим визитом посетила Ирландию. Будучи вопло-
щенным символом суверенности Британии, она обра-
тилась к президенту Мэри Макэлис, представлявшей 
древнюю суверенность Ирландии, на ирландском язы-
ке, что стало поворотным пунктом во взаимосвязях 
между двумя народами; это подчеркнуло их равнопра-
вие на гораздо более значимом уровне, чем на уровне 
формальных средств дипломатии. Не только речью на 
банкете в честь королевы в Дублинском замке, но так-
же и присутствием в «Саду Памяти», где она почтила 
память погибших в сражениях за свободу Ирландии, 
она сумела обратить столетия ненависти и горечи в но-
вую форму братства и общего будущего. Мы с мужем 
присутствовали на вечере, устроенном в честь короле-
вы в Конференц-центре, когда все собравшиеся встали, 
самым трогательным образом выразив ей признатель-
ность, чего невозможно было даже представить себе 
в предшествующие десятилетия.

Я верю в то, что эти события были пронизаны глу-
боко человечным духом Пушкина, поэтому мне хоте-
лось бы подробнее остановиться на тех днях, когда ма-
ленький Пушкин, 9 лет от роду, сидел у печи и восхи-
щался сказкой, которую рассказывала ему няня Ари-
на. Будто слышится голос, исходящий из мерцающего 
пламени, голос Жар-птицы: «Соберись с духом! Я вер-
нулась после долгого изгнания — времени, когда че-
ловечество вынуждено было на опыте познать самые 
мрачные из вообразимых теней. Я обогнула Землю 
и стала свидетелем опустошения и разрушения чу-
дес Мира Природы и культурных творений человече-
ства — вплоть до страданий от потери самой челове-
ческой жизни. Но помни, что тьма и свет всегда нераз-
дельны, и знай, что ты ответствен не только за добро, 
но и за зло, уже свершившееся. Хотя трудно забыть са-
мую тяжкую боль, в не меньшей мере ты должен быть 
готов к сопереживанию. Красота всего мира, которую 
ты ищешь, — в моем оперении. У меня свое перо для 
каждого народа на планете, который стремится стать 
частью “Университета Вселенной” — места учения, 
к которому тянется внутренний мир каждого юного су-
щества. Внутренний мир — это пространство, где пре-
бывают земля, воздух, огонь и вода — четыре основ-
ных элемента человечества. Так что обрати внимание 
и послушай Плач Ребенка. Ибо Ребенок есть семя об-
новления будущей жизни на Земле».

Я убеждена, что нынешнее время — это время, ког-
да мы отчетливо слышим голос Жар-птицы, который 
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эхом отзывается в плаче ребенка. Возможно, если мы 
все наше внимание обратим на этот плач и откликнем-
ся на него из глубины сердец, на свет родится новая 
творческая форма демократии — внутренняя демо-
кратия равновесия между умом и сердцем, когда тень 
бессознательного, скрытая в каждом человеке, будет 
трансформироваться по мере соединения со светом и 
разумом сознания.

Этот голос — также и голос души, голос нашей об-
щей человечности, и вещает он на символическом язы-
ке воображения: том языке, который настоятельно не-
обходим, чтобы состоялся воистину преображающий 
нас диалог культур.

Ибо в голосе другого великого поэта, Райнера Ма-
рии Рильке, мы находим такие строки:

Мы только голос. Кем воспета даль,
где сердца всех вещей единый звон?
Его удар внутри нас разделен
на ровный пульс. Великая печаль
и радость сердца велики для нас,
и мы от них бежим, и каждый час
мы — только голос.
Лишь внезапный миг —
в нас сердца гул негаданно возник,
и мы — весь крик.
И лишь тогда мы — суть, судьба и лик1.
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