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Губка или фонтан?
Борис1Пастернак2писал: «Современные течения во-

образили, что искусство как фонтан, тогда как оно — 
губка»3. Поэзия Андрея Вознесенского — это и губка, 
и фонтан. Под покровительством Пастернака он впи-
тывает мир с его культурой (культурами) в свое рецеп-
тивное воображение. Преемник Маяковского и аван-
гарда, он проецирует этот мир обратно на страницы 
своих поэтических тетрадей кистью и пером, на сце-
ну — через микрофон.

Поглощающий поэт
Александр Вознесенский в рецензии на книгу ме-

муаров своего тезки «На виртуальном ветру» 1998 года 
пытается пояснить значение множественных связей 
Вознесенского с миром, окружающим его.

«Поэзия — это особый способ познания мира… 
Для поэта весь мир построен на гармонии — вре-
мен, мыслей, загадочно переплетенных судеб, жи-
вых, мертвых… И здесь Вознесенский — несмотря 
на глубоко укоренившееся в обществе восприятие его 
как поэта-экстраверта — оказывается перед нами пре-
жде всего поглощающим человеком… поэт живет для 
передачи чужого… для подтверждения чужой боли 
своей»4.

2 Почетный старший научный сотрудник Центра изучения 
России и Восточной Европы Бирмингемского университета (Ве-
ликобритания). Заведующий кафедрой русского языка в Универ-
ситете Бирмингема (1998–2003). Автор ряда публикаций, в т. ч.: 
“The Professions and the Intelligentsia in Nineteenth-Century Russia”, 
“Raznochintsy in the University. Government Policy and Social 
Change in Nineteenth-Century Russia”, “Darlington and the University 
Question”, “Menya pugayut formalizmom: Voznesensky’s Poetic Art 
Since 1980”, “Andrei Andreevich Voznesenskii 1933–. Poet”; 
“Reference Guide to Russian Literature” и др.

3 Синявский А. Поэзия Пастернака // Пастернак Б. Стихотво-
рения и поэмы. М. ; Л., 1965. С. 23. (Библиотека поэта).

4 Вознесенский А. Портреты любимых. Андрей Вознесенский, 
впередсмотрящий, виртуальный и вещий // Ex libris НГ. 1998. 
16 июля. С. 6.

Эта интерпретация наталкивает на мысль о том, что 
«поглощающий» Вознесенский унаследовал частицу 
пастернаковской «губки». 

Как губка, время набухает
В моих веснушчатых щеках5.

Вещи как «соседи»
Андрей Синявский пишет, что Пастернак «лю-

бит определять вещи через их границы с соседними 
вещами, пригороды он описывает линиями вокруг 
города…»6 В поэзии Вознесенского, напротив, вещи 
становятся «соседями» не через границы с другими 
объектами, а через сопоставление с чем-то сильно от-
личным, даже дистантным.

Международный диапазон тем
Представляя сборник Вознесенского «Тень звука» 

1970 года, Валентин Катаев пишет, что «темы его сти-
хов интернациональны. Их география впечатляет…» 
Используя фразу Олеши, Катаев называет работу Воз-
несенского «депо метафор»7. В этом депо поэт связыва-
ет прерывистые явления через пространство и время. 

Универсальный, энциклопедический
Владимир Новиков переносит всеохватывающий 

диапазон метафор Вознесенского на все его творче-
ство. Он говорит о том, что «в своих темах и своем 
словаре он универсален и энциклопедичен… ориенти-
рован на энциклопедизм, на всю широту охвата поля 
зрения»8.

Взаимосвязи и разнообразие
Владимир Губайловский в рецензии на интернет-поэму 

Вознесенского «ru Поэма» пишет о последовательности 
5 Вознесенский А. Отступления в виде монологов битников // 

40 лирических отступлений из поэмы «Треугольная груша». 
М., 1962. С. 38.

6 Синявский А. Указ. соч. С. 47.
7 Катаев В. Немного об авторе // Вознесенский А. Тень звука. 

М., 1970. С. 6, 13.
8 Новиков В. Философия метафоры // Новый мир. 1982. № 8. 
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его поэтики: «принципы ассоциации основаны на визу-
альной и фонетической близости» и «декларативных мно-
жественных смыслах»1. Метафорические связи в поэзии 
Вознесенского (и в его видеомах) часто приобретают 
игровой характер. Игра со словами представляется сте-
нографией взаимосвязей, которые он детально исследует 
в тексте своих стихов. Он пропускает разнообразие мира 
через фильтр собственного поэтического сознания.

Монолог, диалог или полилог?
Александр Вознесенский исследует разнообразие 

работ Андрея Вознесенского в терминах дискурса: 
«Стиль речи Вознесенского говорит нам об авторе — 
это не моно-, а диа- и даже полилог»2. Его поэзия про-
буждает голоса людей через века и страны.

Многоязычная поэзия
В 1981 году, беседуя с американским поэтом Уиль-

ямом Джеем Смитом («Поэзия разноязычна, поэзия 
едина»), Андрей Вознесенский попытался заключить 
идею лингвистического многообразия и единства в по-
эзии в одну всеобъемлющую формулу: «Языки разли-
чаются, но поэзия едина»3. Поэзия Вознесенского за-

ключает в себе широкое разнообразие лексики, стилей, 
регистров и, как и первая глава пушкинского «Евгения 
Онегина», замусорена иностранными словами.

Андрей Вознесенский — еж или лиса?
Исайя Берлин в работе о Толстом удачно цитирует 

греческого поэта и философа Архилоха: «Много знает 
лиса, еж же одно, но важное». На вопрос, был ли Тол-
стой плюралистом, Берлин отвечает: «Гипотеза, кото-
рую я бы хотел предложить, состоит в том, что по нату-
ре Толстой был лисицей, но верил в то, что он еж»4.

Вознесенский тоже был лисой, но хотел бы быть 
ежом. Главенство многообразия над единством в его 
работе видно из названия первого опубликованного 
сборника «Мозаика»5. Он умеет выражать боль и тре-
вогу, но он только изредка предстает поэтом внутренне-
го, духовного опыта, хотя иногда он стремится к этим 
качествам и объявляет о существовании внутреннего 
«я». Существует та «уникальность», которая отличает 
Вознесенского, уникальность нашего мира, представ-
ленная через связи в мировом диапазоне событий. Ему 
не нужно декларировать эту множественность значе-
ний: он постоянно демонстрирует ее на практике.

1 Губайловский В. Андрей Вознесенский в Интернете. Поэт 
опубликовал свою новую поэму «ru» // Независимая газета. 2000. 
6 дек. С. 7.

2 Вознесенский А. Портреты любимых.
3 Вознесенский А., Смит У. Дж. Поэзия разноязычна, поэзия 

едина. Диалог // Литературная газета. 2001. 29 апр. С. 14–15.
4 Berlin I. Tolstoy and History // The Hedgehog and the Fox. L., 

1996. P. 4–5.
5 Вознесенский А. Мозаика. Владимир, 1960. 


