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СВОЕ И ЧУЖОЕ В ПОСТМОДЕРНИСТСКОМ ТЕКСТЕ

Вопрос1о соотношении своего и чужого — крае-
угольный камень культуры. С постановки этого во-
проса культура началась. Осознание наличия чего-ли-
бо иного за пределами собственной личности — нача-
ло любого творческого акта. Так человек творит себя, 
так человек творит культуру. На противопоставлении 
своего и чужого основываются все формы культуры: 
осо знание социальности как принадлежности к группе 
(одной из многих), осознание собственности как при-
надлежащей мне или другому, осознание власти как 
стремление подчинить или подчиниться другому, осоз-
нание искусства как способности и возможности про-
изнести или сделать что-либо иное. Оставаясь во все 
времена важнейшим принципом культурогенетических 
процессов, диалектика своего и чужого неоднородна 
исторически. Можно выделять различные стадиальные 
формы этого отношения — традиционное, «цивилиза-
ционное», художественное и иные. Принципиально но-
вое соотношение своего и чужого возникает в постмо-
дернистской культуре — культуре современного гло-
бального мира.

Постмодернизм для решения вопроса о соотно-
шении своего и чужого обращается к поэтике. Свое 
и чужое здесь могут надевать маски читателя и авто-
ра, текста и контекста. Автору бессмысленно пытаться 
рассказать читателю о смысле произведения, посколь-
ку этот смысл все равно не может быть понят читате-
лем. Поэтому должна быть выбрана другая стратегия. 
Стратегия превращения чужого в свое. Чтобы понять, 
кем человек является на самом деле, нужно просле-
дить его судьбу. Так же — и с художественным текстом, 
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и с культурой в целом. Если смысл для передачи не 
доступен, то нужно показать в произведении, как этот 
смысл рождался в сознании автора. Тут и начинаются 
внутренние, происходящие в рамках произведения рас-
суждения о его создании, о технике и поэтике, какой 
она представляется автору. Это есть процесс перево-
да чужого в свое. Это есть обязательная черта постмо-
дернистского подхода к творчеству: в его рамках автор 
«может рассказать, почему и как он работал»2. Раскры-
вая процесс созидания текста, автор проявляет, демон-
стрирует его многоуровневость, тем самым задавая его 
бытие как текста поэтического. Поскольку поэтичность 
как раз и представляет собой то качество искусства, ко-
торое сводится к его неисчерпаемости, к способности 
порождать все новые и новые смыслы. Каждый новый 
смысл — это по-новому осмысленный чужой смысл. 
Поэтичность в этом случае — качество постмодер-
нистского языка, который всегда изъясняется при по-
мощи многоуровневой метафоры как основания поэти-
ческого текста. В его основе — всегда бессознательный 
импульс, который неосознаваем, но достаточно назой-
лив и силен — тот импульс, который заставляет искать 
разрешение через сопоставление несопоставимых ре-
альностей, перенос смысла с одного объекта на другой. 
Такой импульс — всегда ощущение, чувство некото-
рой невыраженности и вместе с тем потребности вы-
разить, наличия неявного смысла, но смысла очень глу-
бокого и настойчиво стремящегося к тому, чтобы быть 
выраженным. Чужое само стремится стать своим. Но 
этот импульс вместе с тем — воспоминание, посколь-
ку за ним всегда стоит обширный опыт жизни в куль-
туре, напоминание об уже поглощенных, но еще не вы-
раженных в творчестве смыслах. Эти смыслы выглядят 
как свои, понятные, но еще являются чужими. Это «эхо 
интертекстуальности»3, которое выражает в рамках 
вновь рождающегося смысла всю историческую мно-
гозначность и культурное многообразие, лежащие в ос-
новании каждого акта творчества — весь мир чужого, 
созданный до начала каждого нового акта творчества.
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Автор, выражая собственную поэтику, сам стре-
мится осознать, какая поэтика руководила им в момент 
творчества. Он может не представлять себе правила, 
в соответствии с которыми творил, может осознавать, 
что творил без правил. Но это не значит, что он не име-
ет правил или не знает их. Чужое может быть скрыто 
или маскироваться под свое, но оно все равно остается 
чужим. Автор просто-напросто находится под властью 
классического дискурса, который скрывает от него пра-
вила и заставляет его скрывать эти правила от читате-
ля. Постмодернизм же понуждает художника открыть 
правила и для себя, и для читателя — для того что-
бы дать ему понять, как рождается смысл, и на учиться 
рождать смысл самому, для того чтобы показать ему, 
что он всегда был и будет чужим в мире культуры. 
Только так можно избавиться от насилия со стороны 
автора и сделать акт художественного восприятия дей-
ствительно свободным.

Свобода творчества не вполне свободна, потому что 
она определяется теми основаниями, из которых оно 
исходит, она абсолютно определяется чужим. Один из 
крупнейших теоретиков постмодерна У. Эко открыва-
ет существенное для глобальной культуры понимание 
того, что причина творчества коренится в рассказыва-
нии — в стремлении рассказывать. Он подчеркивает, что 
«человек от рождения — животное рассказывающее»1. 
Стремление рассказывать определяет его и как автора, 
поскольку любое творчество предполагает вербальное 
объяснение автора с самим собой, и как читателя, ко-
торый для того, чтобы понять воспринимаемое, дол-
жен выстроить его в форме нового, уже читательско-
го рассказа. Стремление рассказывать толкает творить. 
Но творить из чего? Из того, что хорошо известно авто-
ру, из того, что он наилучшим образом освоил на протя-
жении своей жизни, из того, что полноценно осмыслено 
им и может быть выстроено в соответствии с определив-
шейся в сознании автора логикой в виде последователь-
ного и несбивчивого рассказа. Рассказывание — всегда 
рассказывание из чужого. Только чужое говорит авто-
ром, автор молчит, если в нем нет чужого, и акт творче-
ства оказывается невозможным.

Примером механики творчества в современных ус-
ловиях является «говорение» чужой культуры, внутри 
которого может оказаться автор. Именно в таких рас-
суждениях о творчестве для У. Эко органично возни-
кает тема его первого романа — тема Средневековья. 
Эта тема выбрана им потому, что в тот период он как 
автор жил и говорил ею: «Средневековье — моя мыс-
ленная повседневность»2. Для него первой причиной, 
по которой та или иная тема становилась основани-
ем творчества, являлась непосредственность ее вос-
приятия и осмысления автором, доступность для це-
лостного и ничем не опосредованного захвата созна-
нием. «Современность я знаю через экран телевизора, 
а Средневековье — напрямую»3, — писал У. Эко. Так 
свое оказывается чужим, а чужое — своим. Здесь су-
щественны два момента. Во-первых, наше творчество 
всегда направлено только на то знание, которое име-
ет своим предметом прошлое, оно исторично, может 
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иметь своим содержанием только известное, то есть то, 
что уже случилось, поскольку именно оно может стать 
непосредственным фактом нашего сознания, не разде-
ляемым более ни с кем другим. Чем древнее предмет 
нашего творчества, тем с большей уверенностью мы 
можем претендовать на единоличное владение им в мо-
мент рассказывания о нем и тем меньше жела ющих 
осудить такое творчество. Во-вторых, Средневековье 
как предмет творчества имеет особую привлекатель-
ность для постмодернистского сознания, поскольку это 
была эпоха, в значительной степени родственная пост-
современности как визуально-эмо цио нальная культу-
ра, наиболее обостренно воспринимающая свою кри-
зисность. Чужое и свое связываются через циклич-
ность истории, через повторение событий, которое су-
ществует лишь виртуально — в сознании знающего 
о нем человека.

Автор, обращаясь к прошлому, пытается приме-
рить на себя его маску и представить читателю иллю-
зию подлинности прошлого, пытается показать, что 
прошлое для него — свое. Для того чтобы приобре-
сти такую маску, автор вживается в повседневность из-
бранного им прошлого. Он учится жить так, как могли 
бы жить его персонажи в подходящем им прошлом. Он 
сам стремится стать прошлым. Но пересказывая про-
шлое, неизбежно понимаешь, что «всякая история пе-
ресказывает историю уже рассказанную», а «во всех 
книгах говорится о других книгах»4. Тем самым Эко 
обосновывает принцип вторичности творчества — вся-
кое прошлое, о котором мы рассказываем, представ-
ляет собой также и рассказ о прошлом. Любой вновь 
создаваемый художественный мир отсылает к иному, 
предшествующему художественному миру, который, 
в свою очередь, еще к одному, и так — до бесконеч-
ности. Онтология любого текста сводится к онтологии 
предшествующего текста, бытие любого рассказа опре-
делено наличием некоей истории. То есть чужое и свое 
всегда являются лишь двумя сторонами одной меда-
ли — чужое имеет тенденцию в какой-то момент об-
ращаться в свое, а свое затем — в чужое. Из этого сле-
дует техническая сторона постмодернистского творче-
ства, которое может быть представлено как разворачи-
вание множества оберток, закрывающих одна другую, 
как снятие множества чешуек с луковицы, за которыми 
открываются все новые и новые, как игра в матреш-
ку. Рассказы о прошлом представляют собой конверты, 
оборачивающие друг друга. И вопрос о том, сколько та-
ких конвертов, то есть последовательных рассказов о 
прошлом будет от этого прошлого отделено и помеще-
но в пространство произведения, — вопрос, решаемый 
только произволом автора, его свободным желанием. 
Но произвол читателя заключается в том, что он может 
заворачивать авторское произведение в новые конвер-
ты. Каждый из таких конвертов — большая и разверну-
тая цитата либо множественность отсылок, возникаю-
щих в сознании читателя, — позволяет ему на основа-
нии авторского произведения создать связный рассказ 
о прошлом, в котором опять наблюдаются диалектика 
и взаимопереходы своего и чужого. Смысловое зерно, 
подлинное авторское слово, которое формулируется 
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на основании личностного понимания истории, всегда 
тщательно скрыто за слоями цитат и представляется 
чем-то отличным от них, но на самом деле, будучи рас-
крытым, также демонстрирует свою полнейшую опре-
деленность прошлым, включенность в него как в про-
странство своего.

Рождается ли это зерно в сознании автора до того, 
как произведение начнет созидаться, или же только 
после того, как оно уже будет создано? Создание про-
изведения — как сотворение нового мира, в этом про-
цессе всегда есть нечто космологическое, оно проис-
ходит тогда, когда еще «слова не участвуют»1 в воз-
никновении смысла. Но У. Эко не дает однозначного 
ответа на вопрос об авторстве — космологичность ис-
кусства для постмодернистского дискурса так и оста-
ется проблемой, определенность в вопросе, свое это 
или чужое, для постмодерна невозможна. Мы чув-
ствуем присутствие новизны, но знаем, что ее в про-
изведении нет, поскольку оно целиком и полностью 
обусловлено историческими рамками рассказываемой 
истории. Мы видим, что все уже было, что все это 
присутствует в нашем опыте, но новизна, отстранен-
ность и потаенность — спутники чужого — все равно 
отражены в любом тексте. Онтологизм всегда прояв-
ляется в момент сотворения художественного произ-
ведения как атрибут акта творчества, как некоторый 
намек на возможность открытия смысла, но с пони-
манием того, что стало результатом творчества, он 
оборачивается глобальным историзмом, пониманием 

растворенности в тексте культуры как пространстве 
своего.

Космологичность акта творения в искусстве нельзя 
оставлять без внимания, пеняя на его бесперспектив-
ность и обреченность, на растворение в истории. Тво-
рение происходит непременно. Поскольку прежде чем 
нечто рассказывать о прошлом, нужно это прошлое 
восстановить в некоем новом виде. В тот момент, когда 
рассказчик к нему обращается, оно уже не существу-
ет как реальность, но лишь как след, воспоминание. 
Поэтому, несмотря на всю его определенность, мир 
прошлого требует сотворения, требует нового устрой-
ства силами автора. И автор, прежде чем создать про-
изведение, вынужден в собственном сознании творить 
мир, который отразится в будущем произведении. Сте-
пень обустройства творимого мира во многом связа-
на с историческим стилем, в рамках которого работает 
автор. Чем заботливее и уважительнее стиль относит-
ся к прошлому, чем более он осознает его непреходя-
щую ценность, тем уютнее и подробнее будет обустро-
ен в сознании автора описываемый мир. Это отразится 
в деталях и точности следования исторической карти-
не. Чем более стиль будет уверен в своей самоценно-
сти и независимости от прошлого (уверен, как мы убе-
дились, совершенно напрасно), тем более туманным, 
мистическим и размытым будет сотворяемый автором 
мир. Но тем ближе оказывается чужое к своему, а свое 
к чужому, тем больше шансов на их бесконфликтное 
существование в пространстве культуры.

1 Эко У. Указ. соч. С. 9.


