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В. К. Мамонтов2

РАДОСТЬ ВНЕШНЕГО УПРАВЛЕНИЯ, 
И ПОЧЕМУ В РОССИИ ТАК НИКОГДА НЕ БУДЕТ

Недавно1мне2довелось поприсутствовать на заседа-
нии Аналитической ассоциации ОДКБ, где обсужда-
лась тема гибридной войны. Помимо того тезиса, что 
война уже идет полным ходом, а научного определения 
ей так и не дано (словно профессора ушли в ополчение 
озябшими руками окопы рыть), на заседании был вы-
сказан и ряд других интересных мыслей.

Поскольку нормальная война — дело дорогосто-
ящее (управляемый снаряд стоит на порядки дороже 
саманного сарая, который высокоточно сметает с лица 
земли), то расцветают терроризм и партизанщина.

«Террористы — гастарбайтеры войны, — прозву-
чала такая формулировка. — Подрядчик нанимает их 
баснословно дешево по сравнению с контрактниками, 
увешанными электроникой и обремененными страхов-
ками. А рушат они быстро и качественно. Целые ци-
вилизации деградируют и уходят обратно в пески бук-
вально за считанные годы».

В случае с Украиной — обратно в черноземы, 
но тут и не пошлые террористы в пропотевших хала-
тах действуют — евроинтеграторы. Разница есть.

Но есть и схожие черты. Мысль эта очень понра-
вилась еще и потому, что уже давно не дает мне по-
коя. Помните, как Нуланд похвалялась, что за какие-то 
5 млрд они взяли и перевернули Украину вверх тор-
машками, а теперь планомерно превращают в свое-
го сателлита? А мы сотнями миллиардов который век 
вкладывались, а что в итоге? «Москаляку на гиляку?»

Почему так? На том же заседании услышал я ответ 
от политолога Сергея Михеева. Суть в том, какие такие 
ценности и блага (или антиценности, но приятные, ув-
лекательные) предлагает наемнику вербовщик.

2 Генеральный директор радиостанции «Говорит Москва», ди-
ректор Фонда поддержки сетевых инициатив «Разумный Интер-
нет». Автор книг: «Семь снов в сентябре: социально-фантастиче-
ский сплав», «Как сделать газету такой, чтобы ее читали?».

По его мнению (опять-таки созвучному моему соб-
ственному), так дешево купить поддержку западникам 
удается ровно потому же, почему гастарбайтер остав-
ляет патриотизм дома и соглашается на низкую оплату: 
ну, во-первых, ему и такая прежде не снилась.

Но это не все, и, может, не самое главное — к зар-
плате (возьмем, к примеру, Москву) прилагается Крас-
ная площадь, где можно весело встретить Новый год 
под бой курантов, умытое не без его помощи Садовое 
кольцо, полное удивительных соблазнов и дивных воз-
можностей.

Его дети уже катаются на самокатах по торгово-
развлекательным центрам — вах, ну почти как юные 
московские хипстеры, а иногда они даже плюхаются 
на европодушки в Парке Горького — и тоже тычут сму-
глыми пальчонками в планшет (ну, не в “Mac” — в ки-
тайский, но это пока).

В советское время была такая формулировка — 
«красивая жизнь поманила». Обычно она подходила 
к заметкам о том, как девушка (или юноша), увлек-
шись модными тряпками, новыми пластинками «Бит-
лов», бросала учебу, начинала фарцевать, а там неда-
леко и до «агента влияния».

Тоже не бог весть какие расходы нес лукавый атта-
ше, а поди ж ты, Союз рухнул (во всяком случае, атта-
ше в своем финансовом отчете писал, что эпохальное 
событие произошло точно из-за его неустанной дея-
тельности).

Поскольку у нас под боком вечно крутились гастар-
байтеры из бывших советских республик, то россия-
нам как-то и в голову не приходило, что кто-то рассма-
тривает в таком же свете их самих.

Меня как-то спросила молодая любознательная де-
вушка: а почему в СССР так плохо знали английский? 
И сама же ответила: наверное, потому, что поездка 
в Англию была немыслима? А где еще применить язык? 
Журналы, и те выдавались под расписку из спецхрана.
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Я уже был готов согласиться, но назвал другую 
причину, куда, на мой взгляд, более важную: я сам был 
«англичанином». Мой русский все вокруг учили, чтобы 
овладеть богатством знаний, накопленных... ну, и да-
лее, старики помнят.

Моя цивилизация не заглядывала франкам и брит-
там в рот, а германца бивала. Она широка была, страна 
моя родная, и Расул Гамзатов был мне как отец, Тынис 
Мяги — как брат, а я — ровней Глинке и Чайковскому 
с Бабаджаняном. «Битлз» классные, но знали свое ме-
сто, и что “Come Together” означает, я узнавал, не чи-
тая Тимоти Лири в подлиннике, чего уж греха таить.

Так вот: Сергей Михеев довольно горько так ска-
зал, что нам, россиянам, в особенности молодым (ну 
и не только нам), на этом рынке предлагаются страш-
но притягательные вещи, против которых устоять по-
труднее, чем против шмоток (просто потому, что шмо-
ток полно).

Личная безграничная свобода, неосуждаемое обще-
ством удовлетворение самых смелых фантазий, гаран-
тированное место в демократическом строю, айпад, ай-
фон и шестой сезон «Игры престолов». Вы бы устояли 
против такого? Только честно? Ах, устояли бы? Тог-
да прочь с дороги: вы, небось, еще и православнутый? 
Может, Достоевского читали и знаете, что если Бога 
нет, то все дозволено? Может, вам кажется, что без тру-
да не вытащишь и рыбку из пруда? Может, вам кажет-
ся, что вы, поскольку гражданин великой и богатой 
страны, автоматом попадаете в уважаемые евролюди, 
не признавая однополой любви за ценность?

Может, вы думаете, что радио изобрел Попов? Вы 
еще скажите, что огромная ваша страна, доверху за-
битая лесом, рыбой, водой, газом, нефтью и золотом, 
принадлежит вам, а не всему (ну не всему, а цивили-
зованному) алчущему миру! Может, вы полагаете, что 
можно доверять ее управление только собственным ца-
рям и вельможам, а уж они договорятся, доторгуются 
с иноземными, себя не забыв — и вас немножко?

Какая отсталость! Долой царя и вельмож! Все 
к нам — в наш прекрасный демомир — ну а мы там 
у вас сами пошерудим, без этих ваших ротенбергов.

Какая же работенка за такую прекрасную плату 
предлагается нам, гастарбайтерам дядюшки Сэма, как 
написал бы я, если бы был советским журналистом, 
и как пишу, по факту им и являясь? На первый взгляд 
не пыльная, я вам скажу. Вот, к примеру, Болгария: по-
мидор там скоро можно будет купить болгарский толь-
ко у бабули из-за ограды.

Или Латвия — ни малейшей промышленности, 
ни ВЭФа, ни РАФа. Но! Зато Евросоюз дал денег на ги-
гантский концертный зал и музей художника Ротко, ко-
торый рисовал матрасы, стоимостью в десятки милли-
онов долларов. А в Бургасе засиял новыми велодорож-
ками старый парк.

Не забыли на стенде написать — от щедрот Евро-
союза. Старикам приятно, туристам: молодежь, правда, 
уехала выращивать помидоры и собирать автомобили 
туда, где их положено выращивать и собирать, согласно 
евроуложениям (а если честно, то дворы мести и сель-
терскую разносить), но это не беда: они там точно как 
наши гастеры — празднуют Новый год на красивых 

площадях и мечтают, чтобы дети катались на самока-
тах по торгово-развлекательным комплексам.

В сущности, нам тоже предлагается нечто подоб-
ное: веру оставьте, амбиции имперские скатайте в тру-
бочку, недрами поделитесь — ну и на велодорожки. 
Тут, гляньте, и гей-парад, и мама не ругает.

Что сказать? Ставка в целом сделана верная. 
Не мной отчеканено: добродетель требует себе награ-
ды, порок же приятен сам по себе. Одна у меня на-
дежда: все-таки мы не болгары. Помидоры их любили, 
факт. А так нет. Хрен нас заломаешь — но это я за себя, 
за молодых уже не вполне берусь судить. Очень уж 
они теперь ушлые, и обмануть их нетрудно, поскольку 
сами обманываться рады.

Но не только, к счастью. Обратимся к другой, 
но прочно связанной теме. То, что происходит сейчас 
на строительстве Керченского моста, который свяжет 
автомобильно, железнодорожно и кровеносно Крым 
с материком, холодному описанию не поддается. Тут 
работают совершенно новые технологии не только 
в забивке свай, но и в самом подходе к стройке. Во вну-
тренней ее логике мне видится вот что: ходите, ходи-
те мрачной урлой, братья-небратья, чадите факелами, 
ставьте памятники убийцам, выпрашивайте у хозяина 
виз да грошей. Перебирайте свою колоду Тимошенко–
Порошенко.

А мы мост строим.
Мы строим его так, как научились за последние 

годы. Во Владивостоке натренировались, аж три шту-
ки возвели. Мы, конечно, много чего за эти годы, пока 
живем с вами врозь, сделали неправильно. Начудили. 
Но и научились кое-чему. Вы, кстати, раньше тоже кое-
что умели. Мы с вами. Через Днепр за 13 лет, с 1940-го 
по 1953-й (война помешала, конечно), был перекинут 
чудо-мост. Советский. Имени Патона. Первый в мире 
цельносварной. Без единого железного гвоздя-заклеп-
ки. И ведь стоит. Служит. По нему можно ходить тол-
пой и скандировать «Хероям слава». Он железный. 
Он выдержит.

Но мы свой мост начинаем не со сварки. Не с пес-
нопений. И даже не со свай. А с разминирования со-
тен снарядов Великой Отечественной, которые достаем 
из воды и из-под земли, а потом аккуратно штабелиру-
ем на бережку — и подрываем так, что можно поду-
мать, это вы Донецк бомбите. Нет, это мирный взрыв.

Это мы мост строим.
Еще мы строим его так: вслед за водолазами и ми-

нерами идут археологи. И достают фантастические 
греческие глиняные чаши, ржавые гвозди, кованные ге-
нуэзскими кузнецами. Наконечники славянских стрел, 
татарские украшения, монеты всех стран, что торго-
вали здесь — виноградом, медом, рабынями в мокрых 
от слез одеждах… Простите, нас, братья-небратья: ни-
чего из этого, ни черепка, ни гвоздочка не принадлежит 
древнему укру. Может, и хотелось бы вам потрафить, 
однако правда сурова: греки, скифы, италийцы, тюр-
ки, славяне просматриваются сквозь толщу огненных 
лет; даже английские косточки тут лежат, не говоря уж 
о турецких. А ваши новоявленные предки, что были 
трехметрового роста и вола могли спрятать в кармане 
шаровар, — нет.
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Следом за археологами идут биологи. Понимаете, 
какое дело… Это у вас теперь кровь людская — води-
ца. Те, кто не желает свято верить в укров, «хероев» 
и амеров, для вас не человек — вредитель-«колорад». 
А мы буквально каждую тварь божью бессловесную — 
жука, бурундука с зайцем, всякую птичку (будь она 
даже не гордый гоголь, а невзрачная авдотка), кото-
рые попали в зону строительства, — отселили на безо-
пасное расстояние. Гнезда перенесли и норы вырыли. 
117 видов. Заметьте, как тщательно мы их пересчита-
ли: никаких «более 110». Или «около 120». Сто семнад-
цать — и точка. Тут точность нужна. Ум, доброта и ква-
лификация. Это вам не советских истуканов валить.

Мы же мост строим.
Прежде чем привезти сюда основной контингент 

тружеников, мы отгрохали комфортабельный посе-
лок — такого даже на БАМе не было. Помните, вы 
там силами УССР станцию Ургал построили? Неуж-
то не помните? А мы тут согласовали тысячестранич-
ный проект моста — на 30 гигабайт компьютерной 
памяти. И сняли об этом кино. На три минуты. Гово-
рят, что наше нынешнее поколение дольше внимание 
не концентрирует. А уж ваше после печенек тем бо-
лее. Но при случае поглядите. Осилите, думаю. Пой-
мете посыл.

Что еще сказать, раз уж речь про клипы и филь-
мы? Вы как-то со слезой стишки декламировали, на-
счет «никогда мы не будем братьями». Слали нам, чтоб 
нас проняло. Строители моста записали другой стих: 
не для вас. Для себя. Они поздравляют всех женщин 
мира (ну и каждый свою) с 8 Марта и читают по одной 
строчке нашего великого поэта Александра Сергеевича 
Пушкина. «Я помню чудное мгновенье», — начинает 
геодезист. «Передо мной явилась ты», — продолжает 
экскаваторщик. «Как мимолетное виденье», — выдает 
шофер. А когда дело доходит до «Душе настало про-
бужденье», которую круглолицый крупногабаритный 
монтажник (каска едва на макушке умещается) произ-
носит, словно меха на баяне рвет, тут уж совершенно 
ясно становится: построим мы этот мост. За два года. 
Если война не помешает. Но мы такого не допустим.

Главное, чему нас научила «Русская весна», воссо-
единение с Крымом, — себя лучше понимать. Что нам 
надо. Что нами движет. Без чего жизнь не мила. Мы 
ж тоже лет двадцать назад сильно верили в заграницу, 
и ксендзы нас охмуряли, и полагали мы, совсем как вы 
сейчас, что кто-то поможет нам, кроме нас самих. Ну 
и еще ближайшей родни.

Переболели. Нас не трогают ваши «вата», «сов-
ки»… Мы наследуем нашу с вами вековую историю, 
а вы бежите от нее как черт от ладана. Зря. Обруган-
ный, любимый, ненавидимый, прекрасный, несклад-
ный, такой нерушимый и такой уязвимый СССР про-
должает питать нас не только фильмами и книгами. 
Не только электростанции (мы ж с вами на Днепрогэ-
се глину ногами месили, а вы теперь опоры пилите) 
и заводы его честно служат. Аэродром в Багерово под 
Керчью строили под возможную посадку космическо-
го «Бурана», принимал он тяжелые бомбардировщики, 
состарился. И на отсыпку основания нового моста пой-
дут его бетонные полосы.

Старые они, отработавшие свой срок, покрытые 
трещинами, словно морщинами, однако все равно — 
взлетные.

Тут хватаю себя за фалды: а может, это мой дежур-
ный оптимизм? С чего бы мне за всех говорить? Но по-
доспело подкрепление. Романтик в душе Глеб Павлов-
ский написал однажды: «Август собирают из остатков, 
из остатков летнего сырья». Мне это так понравилось, 
что я даже продолжение написал, конкретизировав: 
«Из опавших яблок, из сухих початков, из пера стри-
жа и воробья». 

Чувствуете, про что это я? Про то, что счастье ге-
нерируется в людях самыми разными способами. Чаще 
всего это события не особенно глобальные. Полет Га-
гарина, возвращение Крыма — это, к сожалению, не-
часто. Конец войне — это нечасто, к счастью. А вот 
поднять утреннее яблоко из мокрой травы, глядеть, как 
ловко катятся внуки по снежному склону, найти ста-
рую записку ровным девчачьим почерком на бумаге 
в клеточку «Задачка легкая, сам мог бы решить» мо-
жет каждый, кто умеет добывать себе радость и счастье 
из того, что под рукой. 

Этим искусством народ наш овладел в полной мере. 
Что подтверждается социологами. На днях ВЦИОМ 
доложил, что индекс счастья россиян вот уже на про-
тяжении шести месяцев держится на уровне 25-летнего 
максимума. Максимальное счастье — 100 пунктов. Мы 
сейчас набираем около семидесяти. 

Заметьте: мы вовсе не были так счастливы, когда 
избавлялись от тоталитарного наследия СССР. И даже 
когда цена на нефть достигала исторического макси-
мума. Больше того: есть фундаментальные исследова-
ния Института социологии РАН, которые дают другую, 
не менее удивительную цифру: около 7 % россиян не-
счастливы всегда. Эта цифра не меняется ни в кризис, 
ни в тучные годы. Победили мы в четвертьфинале чем-
пионата Европы голландцев или вылетели с треском 
из отборочного турнира. Выдалось лето жарким или 
шли обложные дожди. Устраивается ли человек на хо-
рошую работу или теряет ее. Из Костромы сыр или 
из Пармы. И есть объяснения, почему. 

Они очень разные, от маленькой зарплаты до при-
родного угрюмства. Но суть их в следующем: человек 
считает, что его жизнь не удалась. 

Чтобы понять, почему наш человек, несмотря 
на вороватых чиновников, кризис, санкции, козни Гос-
депа и тому подобное, практически двумя своими тре-
тями считает, что жизнь удалась, социологи ВЦИОМа 
поставили перед счастливчиками ряд дополнительных 
вопросов. Например: сколько вам лет? Выяснилось, 
что лица от 18 до 24 счастливы почти поголовно. Они 
не слишком хорошо знают жизнь. Они не обременены 
разочарованиями. Полны надежд и адреналина. 

Именно это помогает значительному числу из них 
со временем перебраться в другие категории счастли-
вых граждан, которые фиксирует ВЦИОМ. Первая: те, 
кто считает себя материально обеспеченными. С эти-
ми все понятно. Поди плохо: квартира, машина. Радо-
сти жизни 16-летней выдержки; это я о виски. Горные 
лыжи в Австрии? Господь с вами, только в Норвегии, 
чтоб и фьордами любоваться. 
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Почти столько же счастливых не могут позволить 
себе фьорды и «форды», однако им это не мешает. Это 
люди с высоким уровнем образования и духовной орга-
низации. Они могут получить гигантское удовольствие 
от посещения выставки Серова, они плачут, когда слы-
шат, как Горовиц играет Сонату фа минор Шопена, они 
водят внуков в музей Льва Толстого и тихо, с почти не-
ощутимым оттенком зависти презирают (а что остает-
ся?) предыдущую категорию респондентов. 

Но и те, и другие, и третьи, переживая кризис 
(у кого-то жемчуг мелкий, у кого-то суп жидкий), опо-
ру и утешение находят в семье, где обитают любовь 
и мир. В здоровье детей и внуков. 

В старшем поколении срабатывает и еще один не-
маловажный фактор: они жили гораздо хуже, они зна-
ют, как это может быть на самом деле, они понимают, 
что с точки зрения простой обывательской жизни ни-
какой это не кризис — это уровень, о котором 20 лет 
назад могли только мечтать. 

Прочитав отчет ВЦИОМа, одна моя коллега сде-
лала интересный вывод: мы счастливы потому, что 
не сбываются мрачные прогнозы. Санкции есть — го-
лода нет. Рубль упал — никто не помер. Обострение 
на первом украинском налицо, казалось, война стучит 
в двери — вроде отпустило. И так во всем. 

Похоже на правду. Только этот ресурс явно ком-
пенсаторный, явно психологический, и он конечен. 
Он драгоценен, им нельзя цинично злоупотребить, 
как злоупотребляли руководители СССР тем фактом, 
что многие советские бабули были на все согласны — 
лишь бы войны не было. Теперешние бабули ничуть 
не хуже, у нас замечательные бабули: несмотря на раз-
меры своих пенсий, они против сокращения космиче-
ской программы, сообщают нам социологи. Грех та-
ких надувать. 

На прямой линии с Владимиром Путиным один вы-
ступавший Христом-Богом молил президента не доби-
ваться отмены санкций: только-только на ноги вставать 
стали, производим свое. Не знаю, какой процент го-
тов у нас ковать счастье своими руками, но в перековку 
идет даже то, что представлялось другим жуткой бедой 
и концом света. 

Может быть, и в этом тоже таится ответ на вопрос: 
«А чего это ты, россиянин, такой счастливый? Такой 
свободолюбивый?». А по-другому не хочу. Не могу. 
Плохо получается. Мы который век обходимся без 
внешнего управления, а дадим слабину — выправля-
емся все равно. 

Мы который век поглощаем беду и тьму — а про-
изводим свет и счастье.


