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В. К. Мамонтов1

МЕДВЕДЬ, ПОХИЩАЮЩИЙ ЕВРОПУ

Во-первых, тут срабатывает житейский опыт. Я родил-
ся и вырос на Дальнем Востоке. Китай совсем рядом. 
Приграничная торговля, взаимное проникновение, 
какие-то поездки, внезапное, или не особо внезапное, 
ухудшение отношений с Китаем, которое, безуслов-
но, зависело от глобальных перемен в наших странах. 
А все это вместе позволило мне сформировать какую-
то картину того, как это будет происходить практиче-
ски и уже происходит сегодня.

Любой житель Дальнего Востока скажет, что взаи-
моотношения с Китаем — очень близкие, тесные, по-
нятные, иногда благостные, иногда тревожные, но всег-
да на кончиках пальцев, как говорится, — существо-
вали издавна, с тех пор как русские там поселились. 
Владивосток на самом деле еще в 1950–1960-е годы 
сплошь состоял из каких-то улиц, слободок, оврагов, 
падей (падь, как там говорят, — низкое место в горо-
де) или сопок, которые, представьте себе, носили уди-
вительные названия. Река, которая протекала непода-
леку и на чьих берегах мы школьниками занимались 
спортивным ориентированием, называлась Лянчихе. 
А действие романа Александра Фадеева «Разгром про-
исходило неподалеку от города под названием Сучан, 
который теперь, конечно, Партизанск, но тогда был Су-
чан. Владивосток, уже тогда очень красивый и свое
образный город, пересекали улицы Китайская, Пекин-
ская, Суйфунская и т. д. Тогдашние старожилы пом-
нили, что во Владивостоке китайцы когда-то были во-
доносами, заменяли собой водопровод. Кругом были 
китайские маленькие лавочки и магазинчики. Царское 
правительство этому не препятствовало, просто для 

Тема1нынешних Лихачевских чтений — БРИКС во 
всех его цивилизационных проявлениях. Совершен-
но точно есть специалисты, которые лучше расскажут 
о введении в будущем странами БРИКС единой валю-
ты, о том, как сочетаются их потенциалы, как будут 
развиваться торговые отношения между этими страна-
ми и остальным миром и т. д.

Поскольку я журналист, сфера моих интересов ши-
рока. В журналистике я специалист в силу определен-
ного опыта, но во всех остальных сферах привык ско-
рее спрашивать, чем отвечать, коллекционировать мне-
ния и на основании собравшейся за мою жизнь и прак-
тику довольно серьезной и обстоятельной коллекции 
делать те или иные выводы. Если они покажутся инте-
ресными коллегам или читателям — хорошо. 

Что касается БРИКС, то есть один вопрос, который 
неотступно меня преследует. Коротко сформулировать 
его не так просто, но попробую объяснить. Мне впол-
не понятно, как будет осуществляться наша совмест-
ная экономическая и иная жизнь, например, с Китаем. 
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китайцев существовало одно-единственное ограниче-
ние, совершенно малюсенькое: они должны были по-
тратить все, что у нас заработали, — хоть на лесозаго-
товках, хоть торговлей бумажными фонариками, — тут, 
в России. Всё. 

Те, кто застал расцвет советско-китайской дружбы 
в 1950-е годы, помнят, что Китай снабжал всех житель-
ниц Владивостока одинаковыми (только цвета были 
разные) пиджаками. Не знаю, как называлась ткань — 
что-то вроде джерси; пиджаки вполне симпатичные, 
с красивыми узорами. Это было мило, но, в общем, не-
много странно, потому что модель была одна. В квар-
тирах у владивостокцев, буквально у каждого, стоял 
китайский божок, который, если его тронешь, пока-
чивал головой и, видимо, напоминал нам о бренности 
всего сущего. Мы ели китайские яблоки. Под Новый 
год дом наполнялся запахом китайских мандаринов. 
Они были пересыпаны шелухой: яблоки и мандари-
ны так хранились — пересыпанные шелухой, навер-
ное, отходами вылущенного риса. Рис шел китайцам на 
еду, а шелуха — на упаковку яблок — хороших, просто 
прекрасных яблок, которые я отлично помню.

Такое ощущение, что мы рядом, что есть взаим-
ное проникновение, оно было для меня, дальневосточ-
ника, всегда понятно. Более того, когда я повзрослел, 
то  заинтересовался китайской литературой, искус-
ством, в конце концов, иероглифами, которые русский 
народ припечатал названием «китайская грамота», — 
это тоже удивительная история. В университете у нас 
были так называемые китаисты и японисты, которые 
все это внимательнейшим образом изучали. Я видел 
перед собой какую-нибудь прекрасную китаистку и ду-
мал — боже мой, как она научилась ловко разбираться 
в этих красивых, но непонятных знаках и видеть раз-
ницу между ними — иногда очень тонкую. А мы всё 
проходим теорию и практику советской печати, и кон-
ца и края этому не видно. Как мы их осваиваем — это 
более или менее понятно, но как эта милая девушка 
каким-то образом познает вот это сложное и совершен-
но другое — ментально, тактильно, нейронно другое? 
Это для меня долгое время оставалось загадкой.

Что касается каких-то вещей менее трогательных, 
к примеру конфликта на острове Даманском, то с ними 
пришло понимание, что у нас есть не только привыч-
ка жить рядом и взаимно полезное сосуществование, 
но и серьезные проблемы. Да и привычка-то хрупкая, 
не навек. У Андрея Тарковского в фильме «Зеркало» 
это очень сильно сказано, с художественной полнотой. 
Распри тоже к нам пришли из далекой истории. Даман-
ская проблема появилась не вчера и не только со смер-
тью Иосифа Сталина и новой политикой России, кото-
рую не понял и не принял Мао Цзедун. 

В Китае, как знают те, кто серьезно изучал нашу 
историю, ту же реку Амур называли рекой Черного 
дракона и считали своей. Они помнили наших прослав-
ленных первопроходцев и начальников, посланных ца-
рем править этими новыми, приращенными землями 
России. И начальники эти, генерал-губернаторы, заяв-
ляли, что Амур — это наша река, а китайцев называли 
так, как в цивилизованном обществе не принято гово-
рить (не буду и я сейчас). Мол, их можно только пу-

скать на их берег, «ноги мочить и скотину поить». Вот 
такая была позиция.

Хочу заметить, что Владимир Арсеньев, будучи 
безусловным патриотом России, одним из важней-
ших исследователей, офицеров, военных инженеров 
и строителей, не в том смысле, что он клал кирпичи, 
а в том, что он строил Российское государство, в том 
числе и в этих регионах, ничтоже сумняшеся подло-
жил большую мину. Как ее разминировать и выбраться 
из этой ловушки, потом решали наши идеологи и кар-
тографы. Если вы почитаете Арсеньева и посмотрите 
на старые карты, то обнаружите те самые реки — Лян-
чихе и прочие, и их там сотни. И хребты, и распадки, 
и урочища уже носили китайские названия. Это не со-
всем Китай, мы не будем сейчас в это углубляться, это 
государство чжурчженей, которое Китай завоевал, но 
у него тогда не было сил на установление над этими 
территориями прочной власти. 

Ну так и у России когда-то не было этой прочной 
власти. После революции, например, там была образо-
вана «буферная» Дальневосточная республика, и с ней 
быстро начали иметь дело американцы. Тогдашний 
президент Америки Уоррен Гардинг, противник при-
знания Советов, даже приглашал руководство Дальне-
восточной республики на большую конференцию по 
будущему Тихоокеанского региона. Так что у Джо Бай-
дена много предшественников. На этой конференции 
были и японцы, и китайцы, и представители маленьких 
островов. В том числе по официальному приглашению 
поехала и  делегация Дальневосточной республики. 
Правда, приглашение не касалось некоторых важных 
заседаний и т. д. Но они не в предбаннике провели это 
время, а числились как делегация, которая получила 
официальное приглашение, но не на все мероприятия.

Я хочу сказать, что ощущение какой-то связи, исто-
рической или иной, со страной, которая вместе с Рос-
сией является ядром и центром БРИКС, лично у меня 
внутри сформировано. И тем не менее осмелюсь за
явить, что оно все равно находится не на переднем пла-
не моего сознания. Это я сейчас пишу только о себе 
и  не претендую на обобщения. Я  размышляю над 
этим. Даже для меня, дальневосточника, не так просто 
сказать: все, мы не Европа, мы повернули на Восток, 
и нам надо с этим жить, это наша новая политика, а там 
видно будет. В силу определенных причин я смотрю на 
все эти вещи широко открытыми глазами (слегка пере-
фразируя Стэнли Кубрика). 

Но тем не менее вопрос для меня остается откры-
тым, я не в экономике БРИКС разбираюсь, а просто 
пытаюсь понять, надо ли это делать и как выпутаться 
из той интересной ситуации, что еще какое-то время 
назад мы довольно активно проникали в Европу, за-
ново прорубали в нее окно, очень хотели туда попасть. 
Другое дело, что, как выяснилось, нас туда, во-первых, 
не пускают, а во-вторых, пытаются нас победить, сде-
лать из нас колонию или полуколонию. Мы внезапно 
сделали для себя это открытие. 

Были люди, которые и в 1960-е, и в 1990-е годы го-
ворили об этом и предупреждали. Мы их не слушали. 
Мы хотели быть европейцами. Какие у меня чувства 
по этому поводу и как я собираюсь их преодолевать? 
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И надо ли? Давайте посмотрим: что в Европе для меня 
важно и ценно? Я знаю о технологиях, понимаю, что 
они современные и уровень научного и технологиче-
ского (оставим культурного) развития там высок. Там 
есть, что нам можно перенять. «Глазами жадными ца-
пайте / все то, / что у вашей земли хорошо / и что хоро-
шо на Западе», — писал Владимир Маяковский. 

Так было почти всегда. Весь успех российской ин-
дустриализации заключался в том, что большевики, 
и Иосиф Сталин в частности, сделали хорошо то, что 
Российская империя непозволительно долго делала 
плохо. Если вы вспомните нашего великого Льва Тол-
стого, то в «Анне Карениной» есть эпизоды, которые 
посвящены не душераздирающей измене Анны своему 
48-летнему старику-мужу, а другим персонажам, заня-
тым другими делами. Там происходит событие — уста-
новка, по-моему, молотилки в имении Константина Ле-
вина. Но ее изобрел и изготовил не Левин, он только 
позаимствовал эту молотилку в Англии. Европа всегда 
была поставщиком молотилок, знаний (о ружьях и кир-
пиче), в конце концов, людей — продвинутых кадров. 
Этим воспользовалась Россия, которая исправно отда-
вала Европе долги в других областях. Например, когда 
какой-либо наш европейский союзник самостоятельно 
не мог победить своего врага, туда отправлялись наши 
доблестные воины и побеждали, кого следует. На са-
мом деле они туда отправлялись, только если это со-
впадало с интересами России, как их видели тогдаш-
ние руководители: царь, царские советники и т. д.

Геополитическую обстановку они тогда понимали 
не всегда адекватно, но в решающем большинстве слу-
чаев мы действовали в собственных интересах, расши-
ряя свое влияние и пр. За счет в том числе сотрудниче-
ства и единения с той или иной частью Европы.

Зайду с другой стороны и опять скажу о личном 
опыте. Меня зачастую обвиняют, что, о чем бы я ни 
говорил и ни писал, я сбиваюсь на то, как мы с моим 
другом некоторое время восстанавливали автомобиль 
«Москвич-407» 1959 года выпуска. Я так полюбил эту 
историю, что везде стараюсь ее упомянуть. Но на са-
мом деле она действительно для меня очень важна, по-
тому что, разбирая и собирая заново эту машину, мы 
лучше поняли, как был устроен СССР, что мы взяли 
у тогдашнего Запада, что сами переделали, что улуч-
шили, что не смогли. А там есть такие крошечные де-
тальки, в прямом и переносном смысле, которые пока-
зывают, что подтачивание базовой европейской, запад-
ной, восточной — все равно — модели под российские 
реалии — это очень важно. 

Наши инженеры вообще молодцы, они никогда сле-
по не копировали, а всегда вносили, по тем или иным 
причинам, свои изменения. Иногда просто прекрасные, 
иногда совершенно фантастические. Этот тот вклад, 
который мы действительно можем сделать, это наша 
сноровка и  сообразительность. Но сначала на заво-
де малолитражных автомобилей доблестные инжене-
ры действительно скопировали «опель» и назвали его 
«Москвич-401». По настоянию Сталина. Инженеры 
уверяли: «Иосиф Виссарионович, мы разобрали, раз-
винтили этот „опель“, ничего особенного, мы лучше 
сделаем». А он (по легенде) говорит: «Нет, вы сначала 

сделайте „опель“ один в один, я вам скажу: „Молод-
цы!“, если он поедет. Или не скажу. А потом делай-
те следующий». В итоге, кстати, так и вышло. «Мо-
сквич-407» — это полностью российское произведе-
ние. Там каждая деталь на что-нибудь похожа, ну как 
любая в любом автомобиле. Но при этом она наша. 
И когда, наконец, эту машину выпустили за границу, 
была резонансная история. Даже по Америке она не-
множко поездила, 3 штуки. Но потом сбили Фрэнсиса 
Пауэрса и попытки продать американцам «Москвич» 
провалились. Не стали лицемеры-американцы поку-
пать «Москвич», раз сбивают их «метеоролога» Пау-
эрса: не то, что дружбы, — мирного сосуществования 
пока не получается.

А когда «Москвич» наконец доехал до Англии, то 
английские автомобильные журналы и тогдашние ма-
стера английской автомобильной журналистики с изу
млением писали, что да — есть кое-какие претензии 
к комфорту, он немножко, так сказать, Russian, но, боже 
мой, ему не страшны плохие дороги! Я понимаю, ко-
нечно, что плохие дороги в Англии — это не то, что 
плохие дороги в России. Но то, что и по плохим, и по 
хорошим, и по любым дорогам этот наш новый авто-
мобиль в ту пору прекрасно передвигался, — это очень 
важно. Понятно, что мы делали собственные машины, 
и даже ракеты и космические корабли. И атомные стан-
ции, и атомный ледокол «Ленин» мы сотворили каким-
то образом, иногда волшебным, иногда удивительным, 
при этом одновременно с трагическим делом четы Ро-
зенберг. Игорь Курчатов сверялся с предоставленными 
ему документами, и это помогло быстрее догнать аме-
риканцев. Он обладал чужими знаниями, помимо сво-
его собственного высокого интеллекта. И даже наша 
злополучная революция 1917 года тоже в известном 
смысле заимствована оттуда, переиначена, выстрое-
на по-новому, и теперь это наш уникальный опыт, над 
которым кто-то смеется, кто-то плачет. Строительство 
коммунизма в отдельно взятой стране — конечно, это 
мы, кто же еще?

Если посмотреть на универсальный кодекс тогдаш-
них европейцев, на их установки, ценности, цензуру, 
технологический уровень и вообще подход к жизни, 
видно, что они на самом деле ушли недалеко от на-
ших. Посмотрите под этим углом послевоенные филь-
мы 1950–1960-х годов — наши, американские и евро-
пейские, а особенно итальянские, где масштаб бед-
ствия в ходе Второй мировой войны был побольше, 
чем у американцев, и это мягко сказано. А у нас… Но 
тем не менее мы увидим множество совпадающих си-
туаций, проблем, материальных свидетельств, совпа-
дений даже по менталитету. Но только если идеологию 
не брать, а в моральных аспектах… Сходство (ханже-
ство) абсолютно близнецовое. До какой степени актри-
се можно оголить плечо и так далее — все это было 
очень похоже и вполне соотносилось с западной ци-
вилизацией. 

Догнать и перегнать — кого? Конечно, не Китай, 
не Индию, не Бразилию. И уж точно не Иран, пото-
му что замечательные фотографии, на которых иран-
ские студентки в коротких юбках сидят на солнышке 
где-то в Тегеране, демонстрируют проникновение ев-
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ропейских ценностей даже в такие фундаменталист-
ские общества. Эта фотография никуда не делась, лю-
бой любопытный и любознательный может найти ее 
в Интернете. 

Есть точка зрения, что мы были такими наивны-
ми, несчастными, ничего не видели, и поскольку у нас 
было мало хорошей колбасы, то мы на эту колбасу 
и повелись. Я имею в виду, уже позже, в 1980–1990-е, 
в перестройку. С одной стороны, нам действительно 
не хватало колбасы, с другой — мы хотели слушать 
не вокально-инструментальный ансамбль «Лейся пес-
ня», а «Битлз», «Лед Зеппелин» или «Пинк Флойд» или 
еще что-то, а нам не давали. Мы хотели носить туфли 
на платформе, а их не выпускали, и т. п. У них свобо-
да, а у нас нет свободы. Все это в значительной степе-
ни оказалось ерундой. Но прежде чем это оказалось 
для нас ерундой, у нас в головах это сложилось в яс-
ное понимание, что нас обманули, а жизнь прошла. На 
то, чтобы это понять, у некоторых ушла целая жизнь. 

А какая-то часть поколения этого всего и не заме-
тила, они были просто заняты выживанием, им неког-
да было думать про «Пинк Флойд». У них семья, дети. 
Дети покидали семьи, и они не понимали, почему не 
могут обеспечить нормальное будущее себе, своим де-
тям и внукам. Почему им надо уйти с работы, с завода? 
Завод закрылся, потому что никому не нужен, хотя, как 
выяснилось позже, ничего подобного, он был очень ну-
жен! Только надо было его еще раньше реконструиро-
вать, переделать, сделать современным и т. д. 

Какая-то часть всей этой истории, конечно, озна-
чает то, что нас обманули. Что с нами провели спец-
операцию по закрытию одной очень интересной стра-
ны, в которой мы родились. И спецслужбы поработа-
ли, и ЦРУ, и «Голос Америки» и т. д. Не без этого. Но 
при этом у нас еще был внутренний настрой если не 
на приятие тех европейских ценностей, то, по крайней 
мере, на их понимание. Скажем, французских и ита-
льянских фильмов шло много, самых разных — и ко-
медий, и  социальных, и  драм. И  «Мари-Октябрь», 
и «Фантомас», и «Вы не все сказали, Ферран», и все 
что хотите. У нас была представлена даже «новая вол-
на», Клод Шаброль, уж не говоря о Клоде Лелюше, 
«Мужчине и женщине» и т. д. И когда мы смотрели 
на эту жизнь… Да, у нас живут не так, но в то же вре-
мя — ничего особенного, люди нам понятные, а может 
быть, даже и близкие… Мы с ними, конечно, хлебнули 
горя, воевали и вместе с ними, и против. Но телевизо-
ры у нас работали на французской системе, и это об-
раз, а не только факт. 

То, что происходит сейчас в Европе, то, что Европа 
отказывается от самой себя, от собственных ценностей 
и установок, — это трагедия, на мой взгляд. Нынешние 
карлики еще вчера были гигантскими империями. Как 
они себя вели — это, понятно, ужас. Что Британская 
империя творила в своих колониях, и французы, и все... 
Но при этом там были великие просветители и ученые. 
И даже плохие ученые, которые там по тем или иным 
причинам не прижились, ехали к нам. И здесь, между 
прочим, кто-то даже расцветал, а некоторые приложили 
значительные усилия и вошли в историю как создате-
ли Российской академии наук. А писатели, художники? 

Да, конечно, Валентин Серов превзошел всех Ренуаров, 
вместе взятых (это мое частное мнение, не навязываю 
его), но это означает, что наши стояли на плечах вели-
ких. И Карл Брюллов, когда писал Италию, итальян-
скую девушку в винограднике, понимал, вслед за кем 
он это делает. Это тоже важно. Виноградник этот у нас 
сейчас в личности каждого, сознает он это или нет. 

А теперь вдруг раз — и БРИКС. И что нам делать 
со всем этим наследием? Не надо ли нам его отбро-
сить, отключить? Не надо этого делать. Надо умудрить-
ся быть мудрее, простите за тавтологию. То, что мы 
накопили при помощи Европы, воюя с Европой, с тем, 
что мы сейчас называем Западом… Не хочу говорить 
про американцев, это государство заслуживает отдель-
ного разговора, но сейчас не о нем. 

Так вот, накопленное во взаимодействии с Европой, 
переработанное нашим умом и опытом, «открытиями 
чудными», потом, кровью, слезами, радостью, вдохно-
вением, не надо внезапно выбрасывать. Там у них умо-
помрачение в сфере традиционных ценностей, они лег-
комысленно отказываются от христианства, которое ве-
ками цементировало Европу.

Но, несмотря на все беды и войны, которые там 
происходили, еврочеловек так устроен, он такое суще-
ство, по Эриху Марии Ремарку, которое воюет, убивает 
других, выполняет кем-то поставленные перед ним за-
дачи, но при этом пишет стихи, неотрывно, мучитель-
но размышляет о своем месте в жизни. О том, что он, 
собственно говоря, делает, куда идет. Шолохов имен-
но поэтому — европейский писатель. Он казачий пи-
сатель, русский, советский — что хотите, но он евро-
пейский писатель. 

Он не китайский писатель.
Поэтому нам, когда поворачиваем на восток, надо 

кое-что прибрать к рукам. Европу раньше кто похи-
щал — бык? Считаю, медведь, в свою очередь, должен 
похитить Европу. Нетрадиционные сексуальные отно-
шения оставить им — бог с ними, если им так больше 
нравится. Но цивилизацию медведю придется спасти. 

Может, это в целом и есть задача БРИКС? И дра-
кон нам поможет — вместе с Рикки-Тикки-Тави? Ко
гда возникает проблема — мы создаем комиссию, вер-
но? Думаю, надо при БРИКС создать комиссию по ин-
вентаризации европейских ценностей — и начать их 
беречь. Нам надо сберечь эти европейские ценности, 
как мы в свое время сберегли Дрезденскую галерею. 
В широком виртуальном смысле, эти подлинные евро-
пейские ценности нам надо у Европы, коль они ей не 
нужны, забрать. Унаследовать.

Я как-то, когда у нас обострились отношения с Бри-
танией, писал — да провались она. Хотя я очень лю-
бил ездить в Британию, в Лондон — это просто род-
ной город. Сидели там, пили лондонское пиво, пыта-
ясь понять, чем же оно хорошо, и т. д. В 8 утра ходили 
в паб, единственный в Лондоне, который специальным 
королевским указом открывался в 8 утра (все осталь-
ные в 11:00), потому что рядом мясной рынок, и руб-
щики мяса, которые заканчивали свою работу к 8 утра, 
могли пропустить стаканчик. Конечно, ныне паб за-
крыт. Веганы, что ли, постарались? Я бы его не закры-
вал никогда, просто как европейскую ценность. Может, 
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его к нам сюда куда-нибудь перенести, открыть рядом 
с каким-нибудь мясным рынком.

Впрочем, вернемся к более утонченным вещам. Ев-
ропейцы думают, что могут нас отменить, не пустить, 
игнорировать и нанести нам урон. Они пока не пони-
мают, что, поворачивая на Восток, изучая иероглифы, 
любуясь на просвет прекрасным китайским фарфором, 
мы должны решить одну важнейшую задачу. Русскому 
воину, русскому человеку, русскому ученому, русскому 
журналисту, кому угодно, эта задача по плечу. Я абсо-
лютно уверен — мы должны спасти еще и Европу. Воз-
можно, она в лучших своих проявлениях пока переедет 
к нам в сердца, в души, в умы. Она переедет и там по-
живет. Если там одумаются, если мы все хором не сго-
рим, не превратимся в серый ядерный пепел, а такое 
тоже возможно, то мы потом эти сокровища Европе вер-
нем, как Дрезденскую галерею. Если захотят. С ними 
ничего не произойдет, когда они будут у нас в сердцах, 
в душах. Только лучше станут. Мы их еще и отрестав-
рируем за свои деньги. Мы еще эту, так сказать, пыль 
веков, за которой уже ничего не видно, может быть, ак-
куратно сотрем. А может быть, оставим как есть, пото-
му что эта пыль, эта патина, эти кракелюры — это тоже 
ценность. И мы это понимаем. Только вы, граждане ев-
ропейцы, почему-то перестали это понимать. 

Вот почему мы поворачиваем на Восток. Потому 
что вы не оставляете нам выбора. 

А в конце, в последнем абзаце, выражу сомнения — 
в самом себе, в тексте, который только что представил 
вашему вниманию. И ничего страшного: это очень по-
европейски. Может быть, дело в том, что нам надо с та-
кой же любознательностью и с таким же внутренним 
чувством, которое всегда отличало русского человека, 
отнестись уже не к Европе, а к Китаю, Индии, Брази-
лии, и к новым задачам, которые перед нами неожи-
данно были поставлены. Возможно, мы сами их так не 
формулировали, но сама жизнь каким-то образом так 
устроила. У нас часто сначала что-то происходит, а по-
том мы это осмысляем. 

Даже крымская история до сих пор ведь еще ждет 
своего Льва Толстого. Говорят, что Крым вернулся 
в родную гавань. А может быть, и Россия сейчас воз-
вращается в родную гавань? В ту самую бухту Золо-
той Рог, которая мне так близка. И я сейчас не про 
Стамбул. Во Владивостоке есть бухта Золотой Рог, 
красивая бухта, которая тоже носила, между прочим, 
китайское название, но стала Золотым Рогом, что, 
кстати, калька с другого, фактически европейского 
Золотого Рога.

Теперь он наш.




