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ЖИЗНЕННО-НРАВСТВЕННОЕ ИЗМЕРЕНИЕ ТВОРЧЕСТВА  
КАК ТРАДИЦИЯ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ 

турных традиций. Вопрос, постоянно поднимавшийся 
Д. С. Лихачевым, «что мы взяли у других и что мы 
сами дали», неизменно получал у него вполне опреде-
ленный ответ: для своего времени славянские культу-
ры в известной части представляли собой итоги обще
европейского развития. А способность русской культу-
ры, заимствуя многое, оставаться самой собой, только 
подтверждает ее мощь и самостоятельность. В своей 
университетской актовой лекции, прочитанной 19 мая 
1993 года, Дмитрий Сергеевич говорил о Петербурге 
как городе не просто европейском, но «русско-европей-
ском»: «Он самый русский среди русских и самый ев-
ропейский среди европейских городов!»2 

С истоков и до наших дней русская культура была 
диалогична по способу своего существования, обра-
щалась к традициям мировой культуры, принимала 
их и творчески перевоплощала в решении своих за-
дач (в отечественной философской литературе давно 
уже была отмечена неслучайность широкого и разно-
планового обсуждения у нас проблемы диалога куль-
тур). Сколько безоглядно открытых признаний в не-
уемном желании русских войти в общение со всем 
миром: «всемирная отзывчивость Пушкина», «у рус-
ских две родины: наша Русь и Европа» (Ф. М. До-
стоевский); «мы любим все», «нам внятно все», «мы 
помним все» (А. А. Блок); «тоска по мировой культу-
ре» (О. Э. Мандельштам). Эту особенность русского 
человека постоянно полагать, что где-то на стороне 
есть что-то ему недоступное, но непременно инте-
ресное и важное, И. А. Бродский не без юмора на-
звал «комплексом неполноценности», который, по 
его мнению, «есть великолепная вещь на каждом эта-
пе существования»3.

С особой очевидностью общность человеческой 
истории открылась в минувшем веке, когда впервые 
появилась возможность охватить единым взором куль-
туры Большого времени и  Большого пространства, 
хотя идея единства мира прокладывала себе дорогу на 
протяжении всей человеческой истории. В контексте 
современности обнаруживаются скрытые смыслы про-
шлого («вчерашний день еще не наступил» О. Э. Ман-
дельштам). Вопрошающая мысль исследователя, впро-
чем, как и любого человека, непредвзято и живо обра-
щенного к минувшему, обнаруживает в нем явления, 
пронизанные идеями защиты и утверждения человече-
ского в человеке, мечтами о преодолении хаоса и раз-
дробленности бытия. Мы слышим живой человеческий 
голос в «мрачном» искусстве Средневековья и в худо-
жественных явлениях недавнего прошлого, привыч-
но связанных в нашем сознании прежде всего с деко-
ративностью формы, с конструктивной изобретатель-
ностью или разрушением эстетического канона. Ныне 
и в них мы переживаем утверждение красоты и света 

2 Лихачев Д. С. Избранные труды по русской и мировой куль-
туре. СПб. : СПбГУП, 2022. С. 207.

3 За рубежом. 1991. № 46. С. 22.

Обсуждая1предложенную тему, нельзя не зафик-
сировать внимание на двух важнейших государствен-
ных документах, утвержденных указами президента 
Российской Федерации: «Основы государственной по-
литики по сохранению и укреплению традиционных 
духовно-нравственных ценностей» (2022) и Концеп-
ция внешней политики Российской Федерации (2023). 
В Концепции Россия провозглашена «государством-ци-
вилизацией».

О цивилизационном феномене нашего отечества 
каждый по-своему писали Н. Я. Данилевский, К. Н. Ле-
онтьев, О. Шпенглер, А. Тойнби, но в документе такого 
уровня эта формулировка прозвучала впервые. В Кон-
цепции вопросы культуры не были специально акцен-
тированы, но самобытность любой цивилизации есте-
ственным образом устанавливается и подтверждается 
ее духовной традицией. Определяя особое положение 
России как «обширной евразийской и евро-тихоокеан-
ской державы», документ не просто постулирует некую 
максиму, но исходит из объективных историко-куль-
турных реалий и констант. Наше отечество — много-
язычное, многоконфессиональное государство, на-
роды которого, не подавляя национального сознания 
и образа жизни, составляют единую цивилизацион-
ную общность, «цивилизацию цивилизаций» (С. Ка-
раганов) — уникальную открытую, многоэтническую, 
поликультурную. Расул Гамзатов говорил: «В Даге-
стане я аварец, в России — дагестанец, за ее предела-
ми — русский». Носителями нашей цивилизационной 
идентичности выступают не только русские, принад-
лежность к ней определяется не кровью, а укоренен-
ностью в русской культурной традиции. 

Заявив об отказе интегрироваться в глобализаци-
онные процессы и проекты с безусловным доминиро-
ванием Запада, оговорив в Концепции свою самостоя-
тельность, Россия с полным уважением полагает куль-
турно-цивилизационное многообразие всех народов 
и их безусловное право определять свою судьбу. Наша 
страна, будучи давним экзистенциальным оппонентом 
Запада, не отрицает своей европейскости.

Надо сразу же оговорить нетождественность Ев-
ропы и  Запада. Современная Европа, заключенная 
в  рамки Европейского союза и  идентифицирующая 
себя с Западом, далеко не вся Европа, равно как За-
пад — синтез европейской и американской идентич-
ности, в котором американская составляющая играет 
главенствующую роль. Россия — часть восточно-хри-
стианской цивилизации, носительница ее лучших куль-

1 Заведующий кафедрой философии и истории Российского 
государственного института сценических искусств, кандидат фи-
лософских наук, профессор, Почетный работник высшего про-
фессионального образования РФ. Автор более 250 научных пу-
бликаций, в т. ч. книг: «Процесс художественного творчества», 
«Искусство и спорт», «Нравственный смысл художественного 
творчества», «Культура в пространстве жизни», «Эстетическая 
культура и эстетическое воспитание» (в соавт.). Почетный про-
фессор СПбГУП.
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либо трагическое постижение судьбы современного че-
ловека и человечества1. 

Один из крупнейших историков XX века Арнольд 
Тойнби просто и  точно определил тягу людей друг 
к другу, позволяющую при всех страшных противо-
речиях времени существовать в едином мире как по-
требность пережить «общую им человечность»2 (кур-
сив мой. — Г. П.).

Попытки унифицировать многообразие мирового 
развития (одна культура, одна религия, одна филосо-
фия) провальны и губительны. Один из самых неудач-
ных прогнозов XIX века на грядущий XX — предпо-
лагаемое «умирание» наций, растворенных в «общем» 
человечестве. Национальная проблема не только не 
была снята, но оказалась одной из самых болезнен-
ных для XX века3. Ее острота не утрачена и с перехо-
дом в новое столетие. Чего стоит хотя бы такая угроза 
цивилизованному человечеству, как национализм и его 
чудовищное следствие — терроризм!

Планетарно осваивая мир, мы обнаруживаем разли­
чия в явлениях внешне сходных и смысловое единство 
в различиях. Мировая культура строится на базовых, 
фундаментальных смысловых основаниях человече-
ского бытия, отражая их и одновременно участвуя в по­
рождении и закреплении этих смыслов4.

«Общая человечность» — не абстрактно-теорети-
ческое понятие. Она конкретно воплощена в духе люб-
ви, заключенном в разных религиях, в фольклорных 
параллелях, сущностной близости философских иска-
ний, легком пересечении искусством государственных 
границ5. Человечность, воплощаемая, подтверждаемая 
и утверждаемая культурой, — нечетко очерченный тео-
ретический термин. Скорее это концепт, в котором эмо-
циональный ореол не менее значим, чем понятийное 
умозаключение. В этой вполне «определенной неопре­
деленности» — смысловое значение этого слова.

При всем функциональном различии культурных 
явлений и даже порой их непримиримой враждебно-
сти друг другу очевидна объединяющая функция куль-
туры (в отличие от экономической или политической 
жизни). В этой ее жизненно-нравственной направлен-
ности, пожалуй, одна из важнейших характерных осо-
бенностей русской культуры, ее национальное свое
образие.

В недавнем интервью профессор Санкт-Петербург
ского государственного университета Игорь Евлампи-

1 См.: Диалог культур: ценности, смыслы, коммуникации : 
XIII Междунар. Лихачевские науч. чтения, 16–17 мая 2013 г. 
СПб. : СПбГУП, 2013.

2 Диалог историков. Переписка А. Тойнби и Н. Конрада // Но-
вый мир. 1967. № 7. С. 177. Хочется процитировать (по памяти, 
но с гарантией точности) «Дневник» Ф. Кафки: «Все хорошие 
люди Земли идут в ногу, а другие этого не знают и пляшут вокруг 
них танец эпохи». Эта фраза может быть развернута в большой 
философский текст, но, боюсь, что при этом она утратит смысло-
вой простор, возможный именно в таком простодушном изложе-
нии.

3 См.: Современные глобальные вызовы и национальные ин-
тересы : XVI Междунар. Лихачевские науч. чтения, 19–21 мая 
2016 г. СПб. : СПбГУП, 2016.

4 См.: Диалог культур: ценности, смыслы, коммуникации : 
XIII Междунар. Лихачевские науч. чтения, 16–17 мая 2013 г.

5 См.: Диалог культур в условиях глобализации : XII Между-
нар. Лихачевские науч. чтения, 17–18 мая 2012 г. Т. 1 : Доклады. 
СПб. : СПбГУП, 2012.

ев напомнил парадоксальный термин, предложенный 
для описания русского характера известным мыслите-
лем русской эмиграции, православным священником 
Василием Зеньковским, — «мистический реализм»6. 
Если западное мировоззрение ориентировано на че-
ловека, встроенного в материальный мир и его ценно-
сти, удовлетворенного своим положением и живущего 
ради удовольствия, то человек русской культуры суще-
ствует в горизонте духовных смыслов бытия, с верой 
в высшую действительность, с бесконечными поиска-
ми ответа на вопрос, ради чего он живет. Это душев-
ное и духовное томление, конечно, несет в себе совер-
шенно иное ценностное и смысловое содержание, чем 
обычное существование — даже вполне благополучное 
и комфортное.

Такую потребность соотносить миг с вечностью, 
человека со Вселенной, мир малый и большой, пережи-
вание значительности всего происходящего Д. С. Ли-
хачев отмечает уже у древнерусского человека, стро-
ившего дом красным углом на восток, а после смерти 
уложенного в могилу головой на запад, чтобы лицом 
встречал солнце. «…Все значительно, все напоминает 
человеку о смысле его существования, о величии мира 
и значительности в нем судьбы человека»7. 

Кто не помнит строчку из «Сумерек» Ф. И. Тютче-
ва: «Все во мне, и я во всем!»? Современный россий-
ский писатель Ф. Искандер завершает свои рассужде-
ния о необходимости тайны в искусстве словами: «Но 
это тайна соприкосновения с вечностью, а не секрет 
изощренного мастера»8. 

Конечно, тут же можно припомнить строку из 
знаменитого четверостишия англичанина У. Блейка: 
«В одном мгновенье видеть вечность…», но ни эта 
строка, ни самые многочисленные и разнообразные 
примеры сходства миропонимания и миропереживания 
художников и мыслителей разных стран не исключают 
своеобразия искусства русского, английского, японско-
го… Если бы не было взаимоподобия культур, невоз-
можны были бы их взаимовлияния, у одной культуры 
просто не было бы потребности заимствовать что-то 
у другой. Романисты Запада обращались к тем же нрав-
ственным проблемам, что и наши литераторы, но воз-
можности художественного воплощения драматиче-
ской противоречивости человека и его жизни нигде не 
были явлены с такой силой, глубиной, масштабностью, 
как в русской литературе. Эта несомненная уникаль-
ность жизненно-нравственной силы русской культуры 
явственно осознается и переживается многими худож-
никами мира.

Устами героя ранней новеллы «Тонио Крегер» 
Т. Манн называет русскую литературу «святой», и сам 
писатель такое отношение к  ней пронес через всю 
свою жизнь. Читательский восторг и преклонение вы-
зывают у нас великие литературы Англии, Германии, 
Франции, но «святая английская» или «святая фран-
цузская» литература — непроизносимые словосоче-
тания. 

6 Евлампиев И. Россия и Запад: война миров // Аргументы не-
дели. 2023. № 39. С. 3.

7 Лихачев Д. С. Прошлое — будущему. Статьи и очерки. Л. : 
Наука, 1985. С. 79.

8 Искандер Ф. Поэты и цари. М. : Правда, 1991. С. 62.
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Пытаясь вспомнить всех, кто оказал влияние на 
его жизнь и работу, Э. Хемингуэй составляет длинные 
списки писателей, живописцев, композиторов разных 
эпох и стран — у них он учился «видеть, слышать, ду-
мать, чувствовать, писать»1. Однако обостренный инте-
рес к нравственным задачам литературы, освоение воз-
можностей воплотить на ее страницах сложнейший эк-
зистенциальный мир он связывает со школой русских 
писателей: «Сначала русские, а потом все остальные. 
Но долгое время только русские»2. 

Жизненно-нравственное назначение искусства — 
постоянный сюжет размышлений русских художников 
в дневниках, письмах, порой в многостраничных трак-
татах — достаточно вспомнить «Что такое искусство?» 
Л. Н. Толстого. Обсуждая проблемность искусства 
в статье «Три вопроса», из постоянно возникающих пе-
ред художником вопросов (что, как и зачем?) А. А. Блок 
особо выделяет третий: «Зачем?». «…Самый соблазни-
тельный, самый опасный, но и самый русский (курсив 
мой. — Г. П.) вопрос», где речь идет «о долге, о долж-
ном и не должном в искусстве», и «не об одном искус-
стве, а еще и о жизни»3. 

Такой текст был бы совершенно естественным 
у  Белинского или Добролюбова, но Блок публику-
ет свою статью в 1908 году, когда идет упорный, на-
стойчивый процесс артификации не только культуры, 
но и самой жизни, которая должна, согласно теургиче-
ской идее, превратиться в некий художественный акт.

«Единство обымания», «единство ответственно-
сти» (М. М. Бахтин) искусства за жизнь, а жизни за ис-
кусство — вот нравственное основание творчества. Ху-
дожник и творчество — средоточие глубинных внеш-
них и внутренних связей искусства и жизни. Искус-
ство — о жизни и одновременно само есть жизнь, 
безотносительно к тому, в жизнеподобной или абстрак-
тно-выразительной форме оно предстает. Творческий 
процесс есть жизнепроживание — конечно, особое, но 
непременно жизнепроживание, отражающее и вопло-
щающее наш прежний экзистенциальный опыт и одно-
временно открывающее новые слои и уровни жизни. 
Вспомним М. Хайдеггера: бытие нельзя увидеть, его 
можно только испытать. Искусство и творчество от-
крывают эту возможность. Микрокосм искусства неот-
делим от макрокосма жизни и мегакосма Мира.

Русская культура в высшей степени серьезна. Се-
рьезна без назидательной угрюмости и натужной глу-
бокомысленности — она любит шутку, иронию, «при-
кол»: Бахтин справедливо говорил об односторонней 
серьезности как характеристике догматических куль-
тур. Однако она ясно понимает важность и значитель-
ность своих задач в контексте целого. В первой фразе 
знаменитой речи Блока «О назначении поэта» звучат 
замечательные слова: «Веселое имя Пушкин»4. Чехо-
веды обратили внимание: ни в одном из 4,5 тыс. че-
ховских писем нет слова «творчество»: «нацарапал», 
«накарябал», «набросал»… При почти полном отсут-

1 См.: Современные глобальные вызовы и национальные инте-
ресы : XVI Междунар. Лихачевские науч. чтения, 19–21 мая 2016 г.

2 Хемингуэй Э. Собрание сочинений : в 4 т. М. : Худож. лит., 
1982. Т. 4. С. 238.

3 Блок А. Об искусстве. М. : Искусство. 1980. С. 95, 96, 98. 
4 Там же. С. 152.

ствии специальных искусствоведческих оценок пи-
сатель использует широкий спектр внеэстетических 
понятий: честность, мужество, сострадание, искрен-
ность, цинизм, совесть, свобода, смелость, пошлость, 
робость… И. Ф. Стравинский не выносит «расхожее» 
слово «гений»: «…Испытываю мучения, натыкаясь на 
него в жизнеописаниях»5. С полной убежденностью, 
неопровержимо удостоверенной собственным творче-
ством, А. П. Платонов призывает писать «не талантом, 
а человечностью — прямым чувством жизни»6. Кни-
га С. М. Слонимского о композиторском творчестве 
(ремесле!) начинается и завершается рассуждениями 
о нравственности, ее незыблемости, о губительности 
для музыканта этической индифферентности7.

Сам художник и его жизнь выступают феноменами 
культуры. Удивительное интимно-близкое отношение 
русских людей к Пушкину. Экстраординарное духов-
ное воздействие личности Толстого на сознание совре-
менников. Чехов, воспринимаемый не только как автор 
текстов, но и как некий мир интеллигентности, вошед-
ший в самою жизнь. Шостакович — моральный про-
рок, прожитая и явленная музыкой судьба которого — 
средоточие нашей общей судьбы. В русской культуре 
профессиональная роль и человек жизни нераздельны, 
притом что его повседневное бытие далеко не всегда 
отвечает нормам «хорошего поведения».

Открыто и декларативно провозгласив в «Проро-
ке» творчество как следование «гласу Бога», направ-
ляющего и управляющего поэтом, в следующем году 
Пушкин пишет антиромантическое стихотворение 
«Пока не требует поэта…». Художник понимается как 
«человек среди людей». Пока Аполлон «не требует 
поэта к священной жертве», может быть, «среди детей 
ничтожных мира» он «всех ничтожней». Поэтому ему 
открывается жизнь в тех глубинных смыслах и проти-
воречиях, которые не разглядеть из заоблачных высей. 
Откровение дается («Но лишь божественный глагол / 
До слуха чуткого коснется, / Душа поэта встрепенет-
ся») не в силу положения внизу или наверху, а потому, 
что — Поэт. Человек жизни и человек творческий не-
разделимы. 

«Этот человек не потому был величайшим пиани-
стом, что играл на рояле так, как он играл, а потому, 
что он был тем самым Рихтером, той личностью, для 
которой рояль лишь средство выразительности. Он го-
раздо крупнее понятий о рояле и вообще о музыке». 
Замечательно, что эти слова принадлежат не филосо-
фу, не музыковеду, а коллеге — выдающемуся альтисту 
Юрию Башмету8.

Когда-то Д. С. Лихачев в одной из статей обронил 
слова «о стыдливости формы» в русском искусстве. 
В самом деле — мало закрученных сюжетов, почти нет 
афористических фраз, обилия ярких метафор. Кажется, 
этот эстетический аскетизм сильно корректируется аб-
солютным художественным совершенством Пушкина. 
Но вот ведь что — о мастерстве (потрясающем!) Пуш-

5 Стравинский И. Ф. Диалоги. Л. : Наука, 1971. С. 217.
6 Платонов А. Деревянное растение. Из записных книжек. 

М. : Правда, 1990. С. 10.
7 Слонимский С. М. Мысли о композиторском ремесле. СПб. : 

Композитор, 2006. С. 3, 23.
8 Московские новости. 1997. № 31. С. 4.
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кина как-то неловко говорить. Его гений живет совсем 
в других измерениях…

Смысл искусства (во всяком случае — в русском 
его понимании) коротко и ясно сформулировал Блок 
в  знаменитой уже цитированной Пушкинской речи: 
«Внести гармонию во внешний мир»1. Эта трудная ра-
бота определяет лишь вектор усилия. Задача, осущест-
вление которой никогда не возможно решить полно-
стью, требует «всего человека», а не только «мастера 
стиля». В этом целостном процессе творчества — жиз-
непроживания — неразрывны отношение художника 
к миру и к самому себе, ответственность перед искус-
ством и жизнью, сотворение произведения и собствен-
ной судьбы, следование неизбежной логике истории 
и единоборство с ее обстоятельствами…

Возможно, в  этих словах слишком много нрав-
ственных наставлений «извне искусства», в них явно 
присутствует доминанта этического пафоса творче-
ства («мессианистического безумия», как выразился 
один московский философ). Возможно. Но абсолют 
совести породил великую русскую литературу, отне-
сенную знаменитым французским поэтом, критиком, 
моралистом Полем Верленом к «трем чудесам света»: 
Античность, европейское Возрождение, русская лите-
ратура XIX века2. 

Сохранение, укрепление, осмысление жизне
творческой традиции русской культуры значимо 

не только для понимания национального своеобра-
зия отечественного бытия, но и  как важный шаг 
в постижении человека и его мира. Мира не толь-
ко в приватном, но и в самом широком общечело-
веческом смысле. В этом его толковании нет ника-
кого цивилизационного высокомерия по отношению 
к другим культурам. 

Важно еще то, что традиция не тождественна тра-
диционализму, ортодоксальному воспроизведению 
прошлого. Она всегда диалогична, избирательна, вы-
звана из бесконечного по своим потенциальным воз-
можностям минувшего новыми творческими задачами, 
потребностями настоящего и будущего.

Однако и наше прошлое требует куда более глу-
бокого понимания. Сегодня актуальнее, чем в момент 
написания, звучат слова замечательного русского мыс-
лителя Г. П. Федотова: «Культура творится в истори-
ческой жизни народа. Не может убогий, провинциаль-
ный исторический процесс создать высокой культуры. 
Надо понять, что позади нас не история города Глупо-
ва, а трагическая история великой страны — ущерб-
ная, изувеченная, но все же великая история. Эту исто-
рию предстоит написать заново»3 («Лицо России», 
1918 г.).

Осмысление наших традиций сегодня — жизнен-
но важная задача, далеко выходящая за границы ис-
кусства.

1 Блок А. Указ. соч. С. 154.
2 См.: Иванов Г. Собрание сочинений : в 3 т. М. : Согласие, 

1994. Т. 3. С. 456.
3 Федотов Г. П. Судьба и грехи России. СПб. : София, 1991. 

Т. 1. С. 44.




