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«Надо спешить сказать…»

Семь писем Д.С.Лихачева

У меня нет ни возможностей, ни морального права писать воспоминания о
Дмитрии Сергеевиче Лихачеве: я виделся с ним бегло и редко, кажется, всего три
раза. Первый раз — в 1972 году на заседании в Пушкинском Доме, посвященном
памяти Г.А.Гуковского; потом я был на лекции Дмитрия Сергеевича о смеховом
начале в древнерусской культуре, и последний раз — в июне 1997 года, когда
вышло второе издание книги Лихачева «Избранное. Воспоминания».

Получается, что писем Дмитрия Сергеевича у меня больше, чем было встреч
с ним, но письма говорят сами за себя и нуждаются лишь в кратких примечаниях.

Позволю себе только одно общее суждение. Поскольку Дмитрий Сергеевич
в основном отвечал на мои работы, то речь в них идет, естественно, об их авторе.
Вполне сознаю, что я не вполне заслужил этих оценок, но не скрою, что они мне
очень лестны и дороги. Дмитрий Сергеевич старался поддержать, ободрить в то
время еще молодого автора. Делал он это, конечно, не только по отношению ко
мне.

Я прилагаю к письмам две дарственные надписи Дмитрия Сергеевича на
книгах: известно, что эти надписи он делал с великим искусством и
изобретательностью.

1
Дорогой Юрий Владимирович!
Ваша статья глубже и интереснее моей, но я ставил себе целью чисто

практическую задачу: убедить руководство издательств и издательской
деятельностью в АН СССР в необходимости и специальных трудов.

Многие Ваши мысли о специфике мировоззрения совпали с моими (хотя,
конечно, Вы ко всему подходите по-своему, а я по-своему).

Во всяком случае: поздравляю Вас с интересной и глубокой статьей.
Ваш Д.Лихачев
23 Х 74

2
<30.VI.1975>
Дорогой Юрий Владимирович!
Спасибо большое за прекрасно написанную книгу. Очень жалею, что мы

разошлись в институте. Ваш подход к созданию занимательных книг по
литературоведению мне ближе андрониковского <…> Ваша книга приучает
понимать литературу.

Искренне Ваш Д.Лихачев

3
<1978>
Дорогой Юрий Владимирович!
Спасибо Вам сердечное за книгу о Гоголе. Посмотрел ее — безумно

интересно! К Гоголю я даже боюсь прикоснуться: от книги его может ударить
электрическим током.

Гоголь весь в будущем. Есть только одна книга до Вашей о Гоголе — Андрея
Белого. Других нет…

Особенно я питаю мистический ужас к его петербургским повестям. Это не
Петербург, конечно: Петербург, ставший Миргородом, но тем ужаснее он для
читателя, страшнее. «И валились с мостов кареты»!

Желаю Вам от души новых успехов. Вы в первых рядах литературоведов
(Вы, Лотман, И.Смирнов, Мелетинский, … далее надо вспоминать).

Ваш Д.Лихачев
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Д. С. Лихачев в своем
рабочем кабинете в
Пушкинском Доме.
1990-е годы
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Владимировичу с
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— Д.Лихачев.
1.II.84».Автограф на
книге «Текстология»
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<25.VI.79>
Дорогой Юрий Владимирович! Большое, большое Вам спасибо за статью о

моей книжке. Статья хорошо написана, с симпатией к книжке и автору. А я стал на
старости сентиментален и нуждаюсь в похвале. А у Вас в статье больше: Вы меня
приласкали, точно зная, что меня обижают. Смешно: «академик» и «обижают». А
это на самом деле так.

Всегда с интересом читаю Вас, даже и тогда, когда то, что Вы пишете не
совсем по моей теме.

Будьте здоровы, счастливы. Ваш Д.Лихачев

5
Дорогого и талантливого Юрия Владимировича сердечно поздравляет с

Новым Годом и желает от него для себя и всех читателей новых его книг.
Д.Лихачев
27 XII 80

6
<28.VI.1982>
Дорогой Юрий Владимирович!
Я хочу объяснить Вам — почему я не участвую в «Историч<еской>

поэтике» (не был на конференции и не принимаю участие в коллект<ивном>
труде).

1. Это очень трудная задача — написать Истор<ическую> поэтику.
2. Должна быть индив<идуальная> точка зрения. Это не для коллективного

труда.
3. Все, что я мог, я сказал уже в своей «Поэтике древнерусс<кой>

литер<атуры>», а повторяться — уже нет времени (надо спешить сказать то, что
еще не сказано мною).

4. Конца этой работы я бы уже не увидел (как «Всемирная история
литературы» — не 30 лет).

А над чем Вы работаете для себя и для науки? Что пишете?
Завтра еду в Новгород на съезд по охране памятников.
Шлю Вам наилучшие пожелания. Где сейчас Светлана Даниловна? О ней ни

слуху, ни духу.
Ваш Д.Лихачев

7
Дорогой Юрий Владимирович!
Я перед Вами очень виноват, что не поблагодарил Вас сразу: что-то мне

помешало сделать это сразу (м.б., я хотел сперва прочесть), а потом просто по-
старчески забыл.

С тех пор как я стал выступать по ТВ, меня просто забросали письмами и
просьбами. 90% времени я отвечаю, так как есть просьбы о помощи. Простите, но
на них я отвечаю в первую очередь. Не обижайтесь. Я считаю Вас одним из самых
талантливых, интересных и «перспективных» (как говорят сейчас)
литературоведов. Радуюсь Вашим успехам, — тем более, что сейчас столько
«легкого вещества» всплывает на поверхность и заслоняет, скрывает настоящие
весомости.

От души желаю Вам новых и новых успехов. А у меня зрение
катастрофически слабеет, времени все меньше, жить осталось недолго.

Любящий Вас Д.Лихачев
4 Х 84

Примечания
1
Статьей Д.С.Лихачева «Популяризация или исследование?: полемические заметки о

современных литературоведческих проблемах» (Литературная газета. 1974. 18 сентября.
С.6) открылась дискуссия по литературоведению. В рамках этой дискуссии была
опубликована моя статья «Грани научности» (Там же. 1974. 23 сентября. С.6).

2
Будучи в Ленинграде в 1975 г., я оставил в секретариате Пушкинского Дома для

Дмитрия Сергеевича мою книгу «Смелость изобретения. Черты художественного мира



Гоголя» (1-е изд. М.: Детская литература, 1975).
3
Речь идет о книге: Манн Ю. Поэтика Гоголя. 1-е изд. М., 1978.
4
Речь идет о моей рецензии на книгу Д.С.Лихачева «“Слово о Полку Игореве” и

культура его времени» (Л., 1978) (Манн Ю. Достоинство науки // Литературная газета.
1979. 20 июня. С.5).

6
В связи с начавшейся в ИМЛИ работой над исторической поэтикой («Историческая

поэтика. Литературные эпохи и типы художественного сознания», М., 1994) редакторы
обратились к Дмитрию Сергеевичу с просьбой принять участие в этом труде.

Светлана Даниловна Селиванова — в ту пору заведующая отделом
литературоведения в «Литературной газете».

7
Кажется, речь идет о моей книге «Поэтика романтизма» (М., 1976).

P.S. С нелегким чувством перечитываю я сейчас последние строки этого
письма, где Дмитрий Сергеевич говорит о своей болезни. С таким же чувством,
думается, прочитают их и другие. Для меня это чувство осложняется еще личным
воспоминанием. В ту пору, точнее — несколько позже, затевалось новое
академическое Полное собрание сочинений и писем Гоголя. Не зная конкретно о
самочувствии Дмитрия Сергеевича, я (как главный редактор) попросил его войти в
редколлегию издания. Помнится, я писал, что мы приглашаем его вовсе не как
свадебного генерала: живой интерес Дмитрия Сергеевича к Гоголю хорошо
известен и помощь его изданию будет очевидная. Письмо я передал Александру
Рубашкину, известному петербургскому критику и, кстати, автору содержательных
воспоминаний о Лихачеве (см.: Рубашкина А. В доме Зингера и вокруг его. СПб.,
2003). Не знаю точно, передал ли он Дмитрию Сергеевичу письмо или только
сообщил его содержание, но Дмитрий Сергеевич (как говорил мне потом
Рубашкин) определенно сказал: в этом издании я бы охотно поработал. Но, увы,
времени для этого уже не было отпущено. Кстати, это не единственная не
состоявшаяся для гоголевского издания многообещающая акция: несколько ранее
я обращался с аналогичным предложением к Ю.М.Лотману. «Почту за честь», —
сказал Юрий Михайлович. И снова — судьба распорядилась иначе.




