
Беседа с академиком РАН Дмитрием Сергеевичем ЛИХАЧЁВЫМ от 5 марта 1996
года (беседовал — Д. Шеваров).

– Cколько слов было о защите культуры – водопад! Инфляция слова,
забалтывание высоких понятий – это же не менее пагубно для души и
русского языка, чем партийная цензура. И результат тот же – немота.
Тогда сказать было нельзя, а сейчас – нечего. Мне кажется даже, что люди
в автобусе не общаются, а мычат друг на друга.

Академик Дмитрий ЛИХАЧЁВ: «Я
живу с ощущением расставания…»

Академик Дмитрий Сергеевич Лихачев
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– Мы страна без обращения к другому. Вот что я слышал от одного эмигранта,
приезжавшего в Россию: «Вы знаете, что у вас заменило обращение к другому
человеку? Слово «ну». Всегда к нам обращается экскурсовод и говорит: «Ну,
пойдем…», «Ну, сейчас будем обедать…» Постоянное «ну», привычка обращаться с
понуканием вошла в язык. Помню, как в 37-м году, когда начались массовые аресты в
Петербурге, вдруг я услышал, что на почте мне говорят «гражданин», милиционер
говорит «гражданин», кондуктор в трамвае говорит «граждане», а говорили всегда
«товарищ». А случилось то, что каждый человек был подозреваем. Как же сказать
«товарищ» – а может быть, он шпион в пользу какой-нибудь Исландии?

– Это был официальный запрет?

– Я не знаю, какой это был запрет, я его не читал, но это в один прекрасный день, как
туча, надвинулась на город – запрещение говорить «товарищ» во всех официальных
учреждениях. Я спросил у кого-то: почему вы мне раньше говорили «товарищ», а
теперь «гражданин»? А нам, говорят, так указано было. Это было унизительно.
Страна без уважения к другой личности. Какие отношения вообще возникают с
детства, со школы, если девочки начинают матюкаться? Мне об этом очень трудно
говорить, потому что я чувствую, что попадаю в русло нравоучительной беседы. Но у
меня очень много писем по этому поводу мата или, как осторожнее говорили до
революции, «трехэтажных выражений».

– Брань вторгается в литературу. Когда в прошлом году я впервые увидел
матерные слова под голубой обложкой «Нового мира», стало не по себе,
стало просто страшно…

– Если бесстыдство быта переходит в язык, то бесстыдство языка создает ту среду, в
которой бесстыдство уже привычное дело. Существует природа. Природа не терпит
бесстыдства.

– «Собеседник» выпустил нецензурную газету год назад, как бы в шутку.
Мальчики резвились, но одного из авторов попытались всерьез привлечь к
ответственности. Что тут началось! Чуть не вся литературная и
журналистская Москва поднялись на защиту «героя».

– Не его, а от него надо защищаться. То бесправие, в котором русский народ жил
почти целый век, оно людей унижало. Сейчас кому-то кажется, что вседозволенность
– кратчайший путь из унизительного положения. Но это самообман. Тот, кто
чувствует себя свободным, не будет отвечать матом…



– А вам приходилось прибегать к «ненормативной» лексике в каких-то
крайних ситуациях?

– Нет, не приходилось.

– Даже в лагере?

– Даже там. Я просто не мог материться. Если бы я даже решил про себя, ничего бы
не вышло. На Соловках я встретил коллекционера Николая Николаевича
Виноградова. Он попал по уголовному делу на Соловки и вскоре стал своим
человеком у начальства. И все потому, что он ругался матом. За это многое
прощалось. Расстреливали чаще всего тех, кто не ругался. Они были «чужие».
Интеллигентного, доброго Георгия Михайловича Осоргина островное начальство
собиралось расстрелять и уже заключило в карцер, когда по разрешению более
высокого начальства к Осоргину приехала на свидание жена, княжна Голицына.
Осоргина выпустили под честное слово офицера с условием, что он ничего не скажет
жене о готовящейся ему участи. И он ничего ей не сказал.

Я тоже оказался чужим. Чем я им не угодил? Тем, очевидно, что ходил в
студенческой фуражке. Я её носил для того, чтоб не били палками. Около дверей,
особенно в тринадцатую роту, всегда стояли с палками молодчики. Толпа валила в
обе стороны, лестницы не хватало, в храмах трехэтажные нары были, и поэтому,
чтобы быстрее шли, заключенных гнали палками. И вот, чтобы меня не били, чтобы
отличиться от шпаны, я надевал студенческую фуражку. И действительно меня ни
разу не ударили. Только однажды, когда эшелон с нашим этапом пришел в Кемь. Я
стоял уже внизу, у вагона, а сверху охранник гнал всех и тогда ударил сапогом в
лицо… Ломали волю, делили на «своих» и «чужих». Вот тогда и мат пускался в ход.
Когда человек матерился – это свой. Если он не матерился, от него можно было
ожидать, что он будет сопротивляться. Поэтому Виноградову и удалось стать своим –
он матерился, и когда его освободили, стал директором музея на Соловках. Он жил в
двух измерениях: первое определялось внутренней потребностью делать добро, и он
спасал интеллигентов и меня спасал от общих работ. Другое определялось
потребностью приспособиться, выжить.

Во главе Ленинградской писательской организации одно время был Прокофьев. В
обкоме он считался своим, хотя всю жизнь был сын городового, он умел ругаться и
оттого умел как-то находить общий язык с начальством. А интеллигентов, даже
искренне верящих в социализм, отвергали с ходу – слишком интеллигенты, а потому
не свои.



телевизионных встреч в «Останкино» ваша речь стала своего рода 

– Еще сто лет назад в словаре русского языка было 287 слов, начинающихся
с «благо». Почти все эти слова исчезли из нашей речи, а те, что остались,
обрели более приземленный смысл. К примеру, слово «благонадежный»
означало «исполненный надежды», «ободрившийся»…

– Слова исчезли вместе с явлениями. Часто ли мы слышим «милосердие»,
«доброжелательность»? Этого нет в жизни, поэтому нет и в языке. Или вот
«порядочность». Николай Калинникович Гудзий меня всегда поражал – о ком бы я ни
заговорил, он спрашивал: «А он порядочный человек?» Это означало, что человек не
доносчик, не украдет из статьи своего товарища, не выступит с его разоблачением, не
зачитает книгу, не обидит женщину, не нарушит слова. А «любезность»? «Вы оказали
мне любезность». Это добрая услуга, не оскорбляющая своим покровительством
лицо, которому оказывается. «Любезный человек». Целый ряд слов исчезли с
понятиями. Скажем, «воспитанный человек». Он воспитанный человек. Это прежде
всего раньше говорилось о человеке, которого хотели похвалить. Понятие
воспитанности сейчас отсутствует, его даже не поймут.

До сих пор остается бедой русского языка то, что отменили преподавание
церковно-славянского языка. Это был второй язык, близкий к русскому.

– Нарядный…

– Да-да, этот язык поднимает значение того, о чем идет речь в слове. Это другое
совершенно высокое эмоциональное окружение. Исключение из школьного
образования церковно-славянского и нашествие матерщины –
это симметричные явления.

Общая деградация нас как нации сказалась на языке прежде всего. Без умения
обратиться друг к другу мы теряем себя как народ. Как жить без умения назвать?
Недаром в книге Бытия Бог, создав животных, привел их к Адаму, чтобы тот дал им
имена. Без этих имен человек бы не отличил коровы от козы. Когда Адам дал им
имена, он их заметил. Вообще заметить какое-нибудь явление – это дать ему имя,
создать термин, поэтому в средние века наука занималась главным образом
называнием, созданием терминологии. Это был целый такой период –
схоластический. Называние уже было познанием. Когда открывали остров, ему
давали название, и только тогда это было географическим открытием. Без называния
открытия не было.

– После первых документальных фильмов с вашим участием и



эталоном речи культурного человека. А кого бы вы могли поставить в
пример, чья речь вам нравится?

– В свое время эталоном русской речи был язык актеров Малого театра. Там
традиция была со щепкинских времен. И сейчас надо слушать хороших актеров. В
Петербурге – Лебедева, Басилашвили.

– Слова за годы нашей жизни обрастают только нам ведомыми
оттенками, воспоминаниями – так обрастает корабль ракушками.
Может, поэтому мне кажутся такими интересными словари писателей.
Их, увы, немного. Словарь языка Пушкина, который давно стал редкостью,
недавно вышел словарь к пьесам Островского…

– Я бы поставил на первое место необходимость создания словаря Бунина. Его язык
богат не только связью с деревней и дворянской средой, но еще и тем, что в нем
литературная традиция – от «Слова о полку Игореве», от летописей.

Очень важно читать детям вслух. Чтобы учитель пришел на урок и сказал: «Сегодня
мы будем читать «Войну и мир». Не разбирать, а читать с комментариями. Так читал
нам в школе Лентовской наш учитель словесности Леонид Владимирович Георг.
Чаще всего это происходило на тех уроках, которые он давал вместо своих
заболевших коллег-педагогов. Он читал нам не только «Войну и мир», но и пьесы
Чехова, рассказы Мопассана. Показывал нам, как интересно учить французский язык,
рылся при нас в словарях, подыскивая наиболее выразительный перевод. После таких
уроков я одно лето занимался только французским.

Самое печальное, когда люди читают и незнакомые слова их не заинтересовывают,
они пропускают их, следят только за движением интриги, за сюжетом, но не читают
вглубь. Надо учиться не скоростному, а медленному чтению. Пропагандистом
медленного чтения был академик Щерба. Мы с ним за год успевали прочесть
только несколько строк из «Медного всадника». Каждое слово представлялось нам,
как остров, который нам надо было открыть и описать со всех сторон. У Щербы я
научился ценить наслаждение от медленного чтения.

Стихи же вообще нельзя прочитать с первого раза. Сперва нужно уловить музыку
стиха, затем уже читать с этой музыкой – про себя или вслух».
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ЛИХАЧЁВ Дмитрий Сергеевич, историк древнерусской литературы, академик,
первый кавалер восстановленного ордена Андрея Первозванного. Родился в семье
инженера. В 1923 окончил трудовую школу и поступил в Петроградский
университет на отделение языкознания и литературы факультета общественных
наук. В 1928 окончил университет, защитив два диплома — по романо-германской и
славяно-русской филологии.

В 1928 за участие в научном студенческом кружке Лихачев был арестован и сидел в
Соловецком лагере. В 1931 — 1932 находился на строительстве Беломорско-
Балтийского канала и был освобожден как «ударник Белбалтлага с правом
проживания по всей территории СССР».

В 1934 — 1938 Лихачев работал в Ленинградском отделении издательства АН 
СССР. Обратил на себя внимание при редактировании книги А.А. Шахматова 
«Обозрение русских летописных сводов» и был приглашен на работу в отдел 
древнерусской литературы Пушкинского Дома, где прошел путь от младшего 
научного сотрудника до действительного члена Академии наук (1970).

В 1941 Лихачев защитил кандидатскую диссертацию «Новгородские летописные
своды XII века». В осажденном фашистами Ленинграде Лихачев в соавторстве с
археологом М.А. Тиановой написал брошюру «Оборона древнерусских городов»,
которая появилась в блокадном 1942. В 1947 Лихачев защитил докторскую
диссертацию «Очерки по истории литературных форм летописания XI — XVI вв.».

Лихачев получил мировую известность как литературовед, историк культуры,
текстолог, популяризатор науки, публицист. Его фундаментальное исследование
«Слово о полку Игореве», многочисленные статьи и комментарии составили целый
раздел отечественной медиевистики.

Большое значение для исторической науки имеет его монография «Текстология. На 
материале русской литературы Х — XVII вв.». Занимаясь специальными вопросами, 
Лихачев умеет рассказывать о них просто, доходчиво и не для специалиста. В книге 
«Человек в литературе Древней Руси» Лихачев показал, как менялись стили в 
древней русской литературе, дав возможность современному читателю воспринять 
произведение прошлого.

Много удалось сделать Лихачеву, как преподавателю и организатору науки; он 
являлся членом многих иностранных академий, дважды удостаивался 
Государственной премии (1952, 1969), в 1986 стал Героем Социалистического Труда.




