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1.6. О ПРОИСХОЖДЕНИИ И РАЗВИТИИ
ИСКУССТВА*

Âîïðîñ î ïðîèñõîæäåíèè èñêóññòâà — ýòî âîïðîñ î ñóùíîñòè
õóäîæåñòâåííîãî, òî åñòü î òîì, ÷åì ÿâëÿåòñÿ õóäîæåñòâåííîå òâîð-
÷åñòâî äëÿ ÷åëîâåêà, êàê âëèÿåò íà åãî æèçíü è êàêóþ ðîëü èãðàåò â
ïðîöåññå ðàçâèòèÿ îáùåñòâà è êóëüòóðû. Èáî èìåííî èñòîêè ÿâëå-
íèÿ îïðåäåëÿþò åãî ïðèðîäó è «ïðîåêòèðóþò» ñïîñîáû åãî îñó-
ùåñòâëåíèÿ. Îòâå÷àÿ íà âîïðîñ îá èñòîêàõ èñêóññòâà, ìû õàðàêòå-
ðèçóåì è ñâîþ ýïîõó â åå ãóìàíèòàðíîì çíà÷åíèè, çàÿâëÿåì î òîì,
êàê ìû ïîíèìàåì ôåíîìåí «÷åëîâå÷åñêîå» — òî óíèâåðñàëüíîå ñèí-
òåòè÷åñêîå ñâîéñòâî, êîòîðîå è ÿâëÿåòñÿ ãëàâíîé öåëüþ è íåèçìåí-
íîé òåìîé õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà. Ê âîïðîñó ïðîèñõîæäåíèÿ
èñêóññòâà Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ îáðàùàåòñÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü â ñòà-
òüÿõ, îïóáëèêîâàííûõ â ñáîðíèêå «Î÷åðêè ïî ôèëîñîôèè õóäîæå-
ñòâåííîãî òâîð÷åñòâà»1 è â êíèãå «Èçáðàííûå òðóäû ïî ðóññêîé è
ìèðîâîé êóëüòóðå»2.

Ðàçìûøëåíèÿ ó÷åíîãî î ïðîèñõîæäåíèè èñêóññòâà ðàçâèâàþò-
ñÿ â ðóñëå ïðîáëåìàòèêè, êîòîðóþ ìîæíî îòíåñòè ê ðàçðÿäó íàèáî-
ëåå ïðåäïî÷òèòåëüíûõ è óñòîé÷èâûõ òåì â åãî íàó÷íîé äåÿòåëüíî-
ñòè, ôóíäàìåíòàëüíûõ ïî îòíîøåíèþ ê äðóãèì òåìàì. Ýòà ïðîáëå-
ìàòèêà ñâÿçàíà ñ èäååé ýâîëþöèîííîñòè, íå âñåãäà àêöåíòèðóåìîé,
íî íåèçìåííî ïðèñóòñòâóþùåé â òåêñòàõ Ä. Ñ. Ëèõà÷åâà. Ïðèíöèï
ýâîëþöèîííîñòè îí óòâåðæäàåò óæå â ïåðâîì òåçèñå ñâîèõ «Çàìå-
òîê îá èñòîêàõ èñêóññòâà»: «Ïðîèñõîæäåíèå èñêóññòâà â ÷åëîâå-
÷åñêîì îáùåñòâå íåëüçÿ ñåáå ïðåäñòàâëÿòü êàê åäèíîâðåìåííûé àêò:
íå áûëî èñêóññòâà è âäðóã ñòàëî, ïîøëî ðàçâèâàòüñÿ, ñîâåðøåíñòâî-
âàòüñÿ!»3 — è íå èçìåíÿåò ýòîìó âçãëÿäó íà ïðîòÿæåíèè âñåé íàó÷-
íîé äåÿòåëüíîñòè.

* Ðàçäåë íàïèñàí â ñîàâòîðñòâå ñ ïðîôåññîðîì ÑÏáÃÓÏ Ò. Å. Øåõòåð.
1 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Î÷åðêè ïî ôèëîñîôèè õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà. ÑÏá.:

ÁËÈÖ, 1999 (1-å èçä.: ÑÏá.: ÁËÈÖ, 1996).
2 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Èçáðàííûå òðóäû ïî ðóññêîé è ìèðîâîé êóëüòóðå / ÑÏáÃÓÏ.

ÑÏá., 2006.
3 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Çàìåòêè îá èñòîêàõ èñêóññòâà // Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Èçáðàííûå

òðóäû ïî ðóññêîé è ìèðîâîé êóëüòóðå. Ñ. 5.
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Â ìåòîäå àêàäåìèêà ýâîëþöèîííàÿ èäåÿ ïðîÿâëÿåòñÿ â äâóõ åå àñ-
ïåêòàõ. Âî-ïåðâûõ, èññëåäîâàòåëüñêàÿ ìûñëü àâòîðà ðàçâèâàåòñÿ êàê áû
âíóòðè ýâîëþöèîííîãî ïðîöåññà õóäîæåñòâåííîé èñòîðèè, ïðè ýòîì íè
äëÿ îäíîãî ðàññìàòðèâàåìîãî ÿâëåíèÿ èñêëþ÷åíèÿ íå äåëàåòñÿ. È ÷åì
îíî çíà÷èòåëüíåå, òåì îñíîâàòåëüíåå, ðåëüåôíåå îíî ââîäèòñÿ ó÷åíûì
â èñòîðèêî-õóäîæåñòâåííûé êîíòåêñò, ÷òî ïîçâîëÿåò îáíàðóæèòü íàè-
áîëåå ñóùåñòâåííûå ñâîéñòâà ýòîãî ÿâëåíèÿ. Âî-âòîðûõ, êàæäîå ðàñ-
ñìàòðèâàåìîå èì õóäîæåñòâåííîå ÿâëåíèå âêëþ÷åíî â ïðîöåññ ïåðåñå-
êàþùèõñÿ, âçàèìîäåéñòâóþùèõ ñìûñëîâ è âïå÷àòëåíèé, ñîâðåìåííûõ
ÿâëåíèþ, ÷òî ïîçâîëÿåò âûÿâèòü ðàçíûå ðàêóðñû èññëåäóåìîãî ôåíî-
ìåíà, ðàñêðûòü åãî ïîòåíöèàë â òåõ èëè èíûõ óñëîâèÿõ åãî ó÷àñòèÿ â
êóëüòóðå. È â òîì è â äðóãîì ñëó÷àå ïîñòîÿííîé êàòåãîðèåé âûñòóïàåò
íåïðåðûâíîñòü: èññëåäîâàòåëü ãîâîðèò î ïðîöåññå íåïðåðûâíîãî ðàç-
âèòèÿ ñìûñëà è ôîðìû. «Èñêóññòâî âîçíèêàëî äëèòåëüíî. Îíî ïðîäîë-
æàåò âîçíèêàòü è ïî ñåé äåíü»1, — óòâåðæäàåò Ëèõà÷åâ. Â êîíòåêñòå
ýòîãî ïîäõîäà ëþáîå ÿâëåíèå õóäîæåñòâåííîé êóëüòóðû ðàññìàòðè-
âàåòñÿ ó÷åíûì â ìíîãîìåðíîé äèíàìèêå. Èìåííî ýòè ïðåäñòàâëåíèÿ
îïðåäåëÿþò ñàìîáûòíîñòü è îðèãèíàëüíîñòü ìûñëåé Äìèòðèÿ Ñåðãåå-
âè÷à î ïðîèñõîæäåíèè èñêóññòâà, î ïðèðîäå õóäîæåñòâåííîãî.

Îáðàòèì â ñâÿçè ñ ýòèì âíèìàíèå è íà òî, ÷òî ìíîãèå èäåè Ä. Ñ. Ëèõà-
÷åâà ïðè ïåðâîì çíàêîìñòâå ïðåäñòàâëÿþòñÿ óæå èçâåñòíûìè, äàæå îò-
ðàáîòàííûìè, âî âñÿêîì ñëó÷àå — ëèøåííûìè îñòðîòû ïåðâîãî «æè-
âîãî» îòêðûòèÿ. Íî ïðè èõ óãëóáëåííîì èçó÷åíèè ìû ïîíèìàåì, ÷òî
ýòî âïå÷àòëåíèå «çíàêîìîñòè», ïðèâû÷íîñòè îáóñëîâëåíî ñîçâó÷èåì
èäåé îáùåé äèíàìèêå ðàçâèòèÿ õóäîæåñòâåííîé êóëüòóðû, êîòîðóþ ìû
ñåáå â òîé èëè èíîé ñòåïåíè ïðåäñòàâëÿåì.

Îò ñóùåñòâóþùèõ èäåé ïðîèñõîæäåíèÿ õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷å-
ñòâà, ïðåäëàãàåìûõ äðóãèìè àâòîðàìè, êîíöåïöèþ Äìèòðèÿ Ñåðãååâè-
÷à ïðèíöèïèàëüíî îòëè÷àåò óáåæäåííîñòü â òîì, ÷òî ïðîèñõîæäåíèå
èñêóññòâà — ïðîöåññ íåïðåðûâíûé, íåîãðàíè÷åííûé êàêèì-ëèáî
èñòîðè÷åñêèì ïåðèîäîì: «Îíî ðîæäàåòñÿ â êàæäîì àêòå òâîðåíèÿ
ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà»2.

Íàóêå èçâåñòåí äîñòàòî÷íî øèðîêèé êðóã òåîðèé, îáúÿñíÿþùèõ
èñòîêè õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà. Èõ àâòîðàìè íåðåäêî âûñòóïàþò
àðõåîëîãè, èáî ïî ðîäó ñâîåé äåÿòåëüíîñòè îíè íåïîñðåäñòâåííî ñî-
ïðèêàñàþòñÿ ñ äðåâíåéøèìè ïàìÿòíèêàìè êóëüòóðû è èçó÷àþò óñëî-
âèÿ, â êîòîðûõ ýòè ïðåäìåòû áûëè ñîçäàíû. Îïðåäåëÿÿ ïðè÷èíû, âûç-
âàâøèå ê æèçíè òå èëè èíûå îáðàçöû, àðõåîëîãè îáû÷íî îòòàëêèâàþò-
ñÿ îò èõ î÷åâèäíûõ (ìàãè÷åñêîé, ñèìâîëè÷åñêîé, àäàïòàöèè îêðóæà-

1 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Çàìåòêè îá èñòîêàõ èñêóññòâà // Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Èçáðàííûå

òðóäû ïî ðóññêîé è ìèðîâîé êóëüòóðå. Ñ. 5.
2 Òàì æå.

Äìèòðèé Ëèõà÷åâ — èññëåäîâàòåëü êóëüòóðû
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þùåãî ìèðà ê äåéñòâóþùåé ñèñòåìå öåííîñòåé) ôóíêöèé1. Ôóíêöèî-
íàëüíûé ïîäõîä â èññëåäîâàíèè ïðîèñõîæäåíèÿ èñêóññòâà äîïîëíÿåò-
ñÿ ïîäõîäîì èíòåðïðåòàöèîííûì, ïðè êîòîðîì èñòî÷íèêîì âûâîäîâ
ó÷åíûõ ñòàíîâèòñÿ èíòåðïðåòàöèÿ ñìûñëîâîãî çíà÷åíèÿ äðåâíèõ ïðî-
èçâåäåíèé. È íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ýòîò ïóòü çûáîê (âåäü èíòåðïðåòèðóÿ
õóäîæåñòâåííûå ïàìÿòíèêè ïðîøëîãî, ìû ðèñêóåì, ñêîðåå, âûðàçèòü ñåáÿ,
ýêñòðàïîëèðîâàòü ñâîè âïå÷àòëåíèÿ íà ïàìÿòíèê, íåæåëè ïðî÷èòàòü åãî
ñàìîáûòíûå çíà÷åíèÿ), îí äî ñèõ ïîð èìååò ñâîèõ ïîñëåäîâàòåëåé2.

Ñðåäè íàèáîëåå ïîïóëÿðíûõ òåîðèé ïðîèñõîæäåíèÿ èñêóññòâà —
áèîëîãè÷åñêàÿ, èãðîâàÿ, ìàãè÷åñêàÿ êîíöåïöèè3. Áèîëîãè÷åñêàÿ êîíöåï-
öèÿ îñíîâûâàåòñÿ íà èäåå äîñòèæåíèÿ ÷åëîâåêîì â ýïîõó âåðõíåãî ïà-
ëåîëèòà áîëåå âûñîêîãî óðîâíÿ ðàçâèòèÿ èíòåëëåêòà, íåæåëè â ïðåäøå-
ñòâóþùèé ïåðèîä, ÷òî è ïîçâîëèëî åìó ïðèñòóïèòü ê ñîçäàíèþ ïàìÿò-
íèêîâ èñêóññòâà4. Áîëüøîé ïîïóëÿðíîñòüþ â ñâîå âðåìÿ ïîëüçîâàëàñü
èãðîâàÿ ãèïîòåçà5, ñòîðîííèêè êîòîðîé ïîëàãàëè, ÷òî óæå ñàìûå ðàí-
íèå â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà èçîáðàæåíèÿ ñâèäåòåëüñòâóþò î ñóùåñòâî-
âàíèè ó ëþäåé ïîòðåáíîñòè âûðàæàòü ðàçíûìè ñïîñîáàìè ñâîå ýñòåòè-
÷åñêîå îòíîøåíèå ê ìèðó è ñòðåìëåíèå ðàçäåëèòü ñ ñîðîäè÷àìè ñâîè
âïå÷àòëåíèÿ. Ìàãè÷åñêàÿ è ìèôîëîãè÷åñêàÿ ãèïîòåçû îñíîâàíû íà èí-
òåðïðåòàöèè æèâîïèñè ïàëåîëèòè÷åñêèõ ïåùåð, ïðåäïîëàãàÿ èñòîêîì
ïåðâîáûòíîãî èñêóññòâà ìàãè÷åñêèå îáðÿäû, äëÿ êîòîðûõ (èëè â õîäå
êîòîðûõ), ïî ìíåíèþ ñòîðîííèêîâ äàííîé òåîðèè, îíî è ñîçäàâàëîñü.
Ïðèâåðæåíöû ýòèõ ãèïîòåç ðàññìàòðèâàþò ïåùåðíûå ðèñóíêè â èõ ñî-
âîêóïíîñòè êàê íåêóþ ñèñòåìó çíàêîâ, ãäå èõ âçàèìîñâÿçü ïîä÷èíåíà
îïðåäåëåííûì ïðàâèëàì. À èçîáðàæåíèÿ ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ñèìâî-
ëû, òðåáóþùèå ðàñøèôðîâêè6.

Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ ïðåäëàãàåò ïðèíöèïèàëüíî èíîé ïîäõîä ê îñìûñëå-
íèþ ôåíîìåíà ïðîèñõîæäåíèÿ õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà. Îí ñ÷èòà-
åò, ÷òî ãëàâíîé ïðè÷èíîé, âûçâàâøåé ê æèçíè õóäîæåñòâåííîå òâîð-
÷åñòâî â äàëåêèå èñòîðè÷åñêèå âðåìåíà è îáóñëîâëèâàþùåé åãî
ðàçâèòèå â íàøè äíè, ÿâëÿåòñÿ îùóùåíèå è ïåðåæèâàíèå ÷åëîâå-
êîì ñâîåé íåîòäåëèìîñòè îò îêðóæàþùåãî ìèðà, íåèçáåæíîé, äàæå

1 Ñì.: Ñòîëÿð À. Ä. Ïðîèñõîæäåíèå èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà. Ì., 1985;

Âèøíÿöêèé Ë. Á. Ââåäåíèå â ïðåèñòîðèþ. Êèøèíåâ, 2005. Ñ. 372–387; Ôðîëîâ Á. À.

Ïåðâîáûòíàÿ ãðàôèêà Åâðîïû. Ì., 1992; Øåð ß. À. Ïåòðîãëèôû Ñðåäíåé è

Öåíòðàëüíîé Àçèè. Ì., 1980.
2 Ñì.: Äýâëåò Å. Ã. Àëüòàìèðà: Ó èñòîêîâ èñêóññòâà. Ì., 2004; Ôèëèïïîâ À. Ê.

Õàîñ è ãàðìîíèÿ â èñêóññòâå ïàëåîëèòà. ÑÏá., 2004.
3 Ñì.: Âèøíÿöêèé Ë. Á. Óêàç. ñî÷. Ñ. 372–387.
4 Òàì æå. Ñ. 375–378.
5 Ãóùèí À. Ñ. Ïðîèñõîæäåíèå èñêóññòâà. Ë.; Ì., 1937. Ñ. 6.
6 Ôèëèïïîâ À. Ê. Óêàç. ñî÷. Ñ. 59–62.

Î ïðîèñõîæäåíèè è ðàçâèòèè èñêóññòâà
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ôàòàëüíîé çàâèñèìîñòè îò íåãî. Îòñþäà — ðàçìûøëåíèÿ î ñòðàõå è
ñòðåìëåíèè ÷åëîâåêà ïðîòèâîñòîÿòü õàîñó êàê îá èñòî÷íèêàõ õóäîæå-
ñòâåííîãî. Ñ ïîðàçèòåëüíûì óìåíèåì, îòìå÷àåò Ëèõà÷åâ, ðèñîâàë áè-
çîíà ïåðâîáûòíûé õóäîæíèê. Íî ïî÷åìó, â ñàìîì äåëå, òîëüêî áèçîí,
äèêèé áûê, ïåùåðíûé ìåäâåäü? Ïðåäìåòû îõîòû? Íî âåäü îõîòèëèñü
íà ãóñåé, óòîê, ïåðåïåëîâ — ïî÷åìó íåò èõ õóäîæåñòâåííûõ îòîáðàæå-
íèé? Íåò ïðîñà, ðåïû, à âåäü âñå ýòî èìåëî íåñîìíåííîå ïðîäîâîëü-
ñòâåííîå, õîçÿéñòâåííîå çíà÷åíèå. Èçîáðàæàëîñü, ïðåäïîëàãàåò ó÷åíûé,
ïðåæäå âñåãî òî, ÷åãî áîÿëèñü, ñòðàøèëèñü, ÷òî ïîðîæäàëî â ÷åëîâåêå
õàîñ è ñìóòó. Òî, ÷òî ïóãàëî, òî õîòåëîñü îòîáðàçèòü. Êàê ñïðàâèòüñÿ ñ
òåì, ÷òî ñòðàøèò? Îäèí èç ïóòåé — âûðàçèòü ñâîè ïåðåæèâàíèÿ â õóäî-
æåñòâåííîì îáðàçå: «Êîãäà ïóãàëî îáøèðíîå ïðîñòðàíñòâî ðóññêîé
ðàâíèíû, ÷åëîâåê ñòàâèë íà ñàìûõ âûñîêèõ ìåñòàõ, íà êðóòûõ áåðåãàõ
ðåê è äàæå ñðåäè áîëîò âûñîêèå öåðêâè. Öåðêâè íàñåëÿëè îáøèðíûé
ìèð. Ýòî ïîäàâëÿëî ñòðàõ îäèíî÷åñòâà. Çâîí êîëîêîëîâ íàïîëíÿë ìèð.
Íîñ ëàäüè êîðàáåëüùèêè çàãèáàëè âûñîêî êâåðõó è âûðåçàëè íà íåì
ñòðàøèëèùå. Ñòðàøíîå ìîðå, ñòðàøíûå âîëíû íàäî áûëî, â ñâîþ î÷å-
ðåäü, óñòðàøèòü, ïîäíÿòüñÿ íàä âîëíàìè»1.

Ïóãàë ìèð, ïóãàëè ïðîñòîðû, ïóãàëà áåçäîííîñòü èñòîðèè, âñåëÿëè
ñòðàõ ñîáñòâåííûå íåïîäêîíòðîëüíûå äóøåâíûå ñîñòîÿíèÿ. Ãîðå, íå-
ñ÷àñòüå, îòìå÷àë èññëåäîâàòåëü, ïðåæäå âñåãî, âíîñèò â ÷åëîâå÷åñêóþ
äóøó õàîñ, âîçíèêàåò ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ñìóòà, ñ êîòîðîé ÷åëîâåê ÷àñòî
íå ìîæåò ñïðàâèòüñÿ. Òóò-òî è âñòóïàåò â ñâîè ïðàâà èñêóññòâî, õóäîæå-
ñòâåííûé îáðàç. Íåò, èñêóññòâî «íå óíè÷òîæàåò ãîðÿ, îíî óíè÷òîæàåò
õàîòè÷íîñòü äóøåâíîãî ñîñòîÿíèÿ ãîðþþùåãî ÷åëîâåêà»2.

Îäèí èç õàðàêòåðíûõ ïðèìåðîâ, êîòîðûì Ëèõà÷åâ èëëþñòðèðóåò
ñêàçàííîå, — òâîð÷åñòâî Äîñòîåâñêîãî. Âåëèêèé õóäîæíèê ñîçíàòåëü-
íî âïóñêàë â ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ óðîäëèâîå, íåëåïîå, ÷ðåçìåðíîå â ÷å-
ëîâåêå, âñå, âûõîäÿùåå çà ïðåäåëû íîðìû. Âî-ïåðâûõ, ýòî ïîìîãàëî âî
âñåé ïîëíîòå ðàñêðûòü «÷åëîâå÷åñêîå ïîäïîëüå», îáíàæèòü ñêðûòûå
ãëóáèíû ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, â òîì ÷èñëå è ñàìûå íåïðèãëÿäíûå.
Âî-âòîðûõ, äàâàëî âîçìîæíîñòü äîáðàòüñÿ äî ãëóáèí õàîñà, äî ñàìûõ
åãî êîðíåé, íî íå çàòåì, ÷òîáû «ëþáîâàòüñÿ», ýñòåòè÷åñêè óïèâàòüñÿ
îòêðûâøåéñÿ ñòðàøíîé êàðòèíîé, à ÷òîáû âñå-òàêè íàùóïûâàòü âîç-
ìîæíûå ïóòè ê ñâåòó è ãàðìîíèè, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ïðîêëàäûâàòü ÷å-
ëîâåêó äîðîãó ê Áîæåñòâåííîìó.

Èñòèííî ÷åëîâå÷åñêîå, ýêçèñòåíöèàëüíîå ïîíèìàíèå ïðèçâà-
íèÿ, ðîëè èñêóññòâà, ïî Ëèõà÷åâó, — óñïîêàèâàòü, ïðåîäîëåâàòü
òîñêó, ñòðàõ, õàîñ â ñåáå, ïîäàâëÿòü áåçäíó, â êîòîðóþ ñïîñîáåí ïî-
ãðóçèòüñÿ ÷åëîâåê.

1 Ôèëèïïîâ À. Ê. Óêàç. ñî÷. Ñ. 6.
2 Òàì æå. Ñ. 8.
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Â ýòîì îòíîøåíèè Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ âûñòóïàåò íàñëåäíèêîì ýêçèñòåí-
öèàëüíîé ôèëîñîôèè, íåîáûêíîâåííî òîíêî îòðàçèâøåé ìèðîîùóùå-
íèå ÷åëîâåêà ÕÕ âåêà. Âåäü ôåíîìåí ñòðàõà áûë îñìûñëåí åùå ßñïåð-
ñîì, Õàéäåããåðîì è äðóãèìè è òðàêòîâàëñÿ ýòîé ãðóïïîé ìûñëèòåëåé
êàê ïîáóæäåíèå ê ïîäëèííîìó ñóùåñòâîâàíèþ1. Ñòðàõ â êîíòåêñòå
ýêçèñòåíöèàëüíîé ôèëîñîôèè — ýòî íè â êîåé ìåðå íå ñòðàõ ôèçè÷åñ-
êèé, íî îñîáîå ìåòàôèçè÷åñêîå ñîñòîÿíèå, ïîòðÿñàþùåå ÷åëîâåêà ïðî-
çðåíèå.

Â êîíöåïöèè Ëèõà÷åâà ïðåäñòàâëåíèå î ñòðàõå ñîõðàíÿåò ñâîè ýê-
çèñòåíöèàëüíûå õàðàêòåðèñòèêè, íî íå èñ÷åðïûâàåòñÿ èìè. Ëèõà÷åâ íå
ðàçäåëÿåò ìåòàôèçè÷åñêèé ñòðàõ-îçàðåíèå è ñòðàõ êàê æèâóþ ðåàêöèþ
÷åëîâåêà íà îãðîìíîñòü, íåïðåäñêàçóåìîñòü è àãðåññèâíîñòü (ðåàëüíóþ
èëè âîîáðàæàåìóþ) îêðóæàþùåé ñðåäû. À ýòî îçíà÷àåò, ÷òî Äìèòðèé
Ñåðãååâè÷ ñòàâèò âîïðîñ î ïðîèñõîæäåíèè èñêóññòâà â åãî íðàâñòâåí-
íî-ôèëîñîôñêîì çíà÷åíèè, ÷òî ïðåäñòàâëÿåòñÿ ÷ðåçâû÷àéíî àêòóàëü-
íûì. Â ñîâðåìåííûõ óñëîâèÿõ ïîäëèííî êóëüòóðíóþ öåííîñòü îáðåòà-
þò èäåè, ñïîñîáíûå ðàñêðûòü ÿâëåíèå â åãî âñåìèðíîé, âñå÷åëîâå÷åñ-
êîé çíà÷èìîñòè, â åãî îáóñëîâëåííîñòè ïðèðîäîé ÷åëîâåêà. Èìåííî ê
òàêîìó ðàíãó è ïðèíàäëåæàò ðàçìûøëåíèÿ Ëèõà÷åâà íà äàííóþ òåìó.

Íî äëÿ àêàäåìèêà âîïðîñ î ïðîèñõîæäåíèè èñêóññòâà — ýòî âîïðîñ
è ýêçèñòåíöèàëüíûé. Ó÷åíûå ÕÕ âåêà ïðèõîäÿò ê ìûñëè î òîì, ÷òî
èìåííî ýêçèñòåíöèàëüíîå ñîñòîÿíèå ñîçíàíèÿ, îòðàæàþùåå ñêðûòûå,
à ïîðîé è òàéíûå èñòîêè ÷åëîâå÷åñêîé íàòóðû, ÿâëÿåòñÿ âàæíûì îñíî-
âàíèåì õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà. Îñîáûé ñìûñë â ýòîì ðÿäó ïðèîá-
ðåòàåò ñòðàõ ñìåðòè, ãèáåëè, òðåïåò ïåðåä íåïðåäñêàçóåìîñòüþ æèçíè.
×åëîâåê âñåãäà áîÿëñÿ íåîæèäàííîé îïàñíîñòè, èçâåñòíûõ è íåèçâåñò-
íûõ åìó âðàãîâ; åãî ïîðàæàëè îòêðûâàþùèåñÿ âçîðó áåñêðàéíèå ïðî-
ñòîðû, â êîòîðûõ ìîæíî ïîòåðÿòüñÿ è ñãèíóòü; åãî îõâàòûâàë óæàñ óíè÷-
òîæåíèÿ, ïîäàâëåíèÿ õàîñîì, àãðåññèåé âíåøíåé ñðåäû. Îðóæèåì ïðî-
òèâ ñòðàõà ìîãëî áûòü òîëüêî ñîçèäàíèå ìèðà, êîòîðîå ýòîò ñòðàõ
ïîáåæäàåò, — ñîòâîðåíèå ìèðà ãàðìîíè÷åñêîãî. È â ýòîì óòâåðæ-
äåíèè — ïàôîñ ëèõà÷åâñêîé êîíöåïöèè ïðîèñõîæäåíèÿ èñêóññòâà.

Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ îïîñðåäîâàííî íàñëåäóåò íåêîòîðûå èäåè ýêçèñòåí-
öèàëüíîé ôèëîñîôèè, âêëþ÷àÿ èõ â íîâûé êîíòåêñò ìèðîïåðåæèâàíèÿ.
Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî àêàäåìèê â äàííîì ïëàíå ïðèíèìàåò îïûò ýêçè-
ñòåíöèàëüíîé ôèëîñîôèè, ïîëàãàâøåé èñòîêîì è êàòàëèçàòîðîì òâîð-
÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè â òîì ÷èñëå è ïåðåæèâàíèå «ïîãðàíè÷íîé ñèòóà-
öèè» â íàèáîëåå îáùåì åå âûðàæåíèè — êàê ñèòóàöèè ìåæäó æèçíüþ è
ñìåðòüþ ñî âñåìè ñîïóòñòâóþùèìè åé ñòðàñòÿìè è ýìîöèîíàëüíûìè
ñîñòîÿíèÿìè: ñòðàõîì, óæàñîì è äóõîâíûì òðåïåòîì.

1 Ñì.: Ñàðòð Æ.-Ï. Áûòèå è Íè÷òî. Ì., 2000; Õàéäåããåð Ì. Áûòèå è âðåìÿ.

ÑÏá., 2004; Êüåðêåãîð Ñ. Ñòðàõ è òðåïåò. Ì., 1993.
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Ýêçèñòåíöèàëèçì âèäèò â ñòðàõå íå÷òî ôóíäàìåíòàëüíîå è ïîçè-
òèâíîå, âîñïðèíèìàåò åãî êàê îñîáûé òèï ïîçíàíèÿ è ïîñòèæåíèÿ ìèðà.
Âåäü ñòðàõ — ýòî îòêðûòèå ìîùè ìèðà â åãî íåïîñòèæèìîñòè è íåïî-
íÿòíîñòè, íåîáúÿñíèìîñòè. Ñòðàõ — ðåàêöèÿ íà íåîðäèíàðíóþ ñèòóà-
öèþ, îí âîçíèêàåò, êîãäà ÷åëîâåê âñòðå÷àåòñÿ ñ òåì, ÷òî áîëüøå íåãî,
ìîùíåå, íà ïåðâûé âçãëÿä çíà÷èòåëüíî ïðåâîñõîäèò åãî âîçìîæíîñòè è
ïðîòèâîñòîèò åìó. Íî îí íå ìîæåò ïðîñòî ñêðûòüñÿ, îòêàçàòüñÿ îò òîãî,
÷òî åãî ïóãàåò: åìó æèçíåííî íåîáõîäèìî ñïðàâèòüñÿ ñ ñèòóàöèåé. Ðàç-
âå ýòî íå îäèí èç àñïåêòîâ òâîð÷åñòâà, â êîòîðîì íåðàçðûâíû âîñõèùå-
íèå æèçíüþ è òðåïåò ïåðåä ëèöîì ðåàëüíîñòè? Ðàçóìååòñÿ, îñíîâà òâîð-
÷åñòâà — ëþáîâü, ñòðåìëåíèå ê ãàðìîíèè, ê ñàìîâûðàæåíèþ è ñàìî-
ñîçíàíèþ ÷åëîâåêà êàê ñóáúåêòà âå÷íîñòè. Íî ìû íå äîëæíû çàáûâàòü
î òîì, ÷òî èìåííî îïðåäåëèëî íåîáõîäèìîñòü â ýòîé æèçíåóòâåðæäà-
þùåé ãàììå ïåðåæèâàíèé, ÷òî æèçíü êàæäîãî èç íàñ åñòü, ïðåæäå âñå-
ãî, ïðîòèâîñòîÿíèå ñìåðòè, îòðèöàíèþ, çàáâåíèþ — âî èìÿ ñàìîðåà-
ëèçàöèè, èñïîëíåíèÿ ñîáñòâåííîãî ïðåäíàçíà÷åíèÿ êàê óäîâëåòâîðåíèÿ
âàæíåéøåé ïîòðåáíîñòè ÷åëîâåêà. Îêðóæàþùèé ìèð àãðåññèâåí, íî óã-
ðîçà òàèòñÿ è â ñîçíàíèè ñàìîãî ÷åëîâåêà, ðàçóì êîòîðîãî ñïîñîáåí ïî-
ðîæäàòü ÷óäîâèùà. È ïîòîìó, ê ïðèìåðó, ñòîëü îñòðî ÷óâñòâóþùèé æèçíü
Äîñòîåâñêèé «áîèòñÿ ãîðîäà, áîèòñÿ ÷åëîâåêà. Îí òàê îò÷åòëèâî âèäèò
óæàñ âñåãî ïðîèñõîäÿùåãî, èñïûòûâàåò òàêîé ñòðàõ ïåðåä ñîáñòâåííûì
ÿñíûì âèäåíèåì ÷åëîâåêà, ÷òî åìó òðóäíî îáìàíóòü ñàìîãî ñåáÿ»1.

Õàîñ è ñòðàõ ñòîÿò â îäíîì ðÿäó â ïðîèçâåäåíèÿõ Ä. Ñ. Ëèõà÷åâà,
èáî õàîñ ïîðîæäàåò ñòðàõ. Õàîñ â âîñïðèÿòèè ëþäåé — ôîðìà îáîáùå-
íèÿ âñåãî, ÷òî ÷åëîâåê íå ïîíèìàåò â æèçíè. Íåñôîðìèðîâàííîñòü, íå-
îôîðìëåííîñòü, íåóïîðÿäî÷åííîñòü ÿâëåíèÿ äåëàåò åãî ïóãàþùå íåïðåä-
ñêàçóåìûì. Èìåííî ïîýòîìó ïî ñåé äåíü õàîñ àññîöèèðóåòñÿ â ÷åëîâå-
÷åñêîì ñîçíàíèè ñ êàòàñòðîôîé èëè åå âîçìîæíîñòüþ. Õàîñ â ìèðî-
îùóùåíèè ëþäåé — åäâà ëè íå ñèíîíèì êàòàñòðîôè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ
ðåàëüíîñòè, ñâîåãî ðîäà àíòèòåçà ïîðÿäêó. Ñòðàõ ïåðåä õàîñîì, ïîíè-
ìàåìûì êàê àíòèïîä ãàðìîíèè, óïîðÿäî÷åííîñòè è îïðåäåëåííîñòè
ìèðà è æèçíè ÷åëîâåêà â íåì, — îäíî èç ñèëüíåéøèõ ïåðåæèâàíèé,
ïîñåùàþùèõ ëþäåé â êðèòè÷åñêèå ìèíóòû æèçíè, â ñëîæíûå ïåðèîäû
èñòîðèè, ñâèäåòåëÿìè êîòîðûõ îíè ñòàíîâÿòñÿ. Íî ñòðàõ ó÷èò ïîñòè-
ãàòü, âåðíåå — âûíóæäàåò ïîñòèãàòü. Ïîòîìó ÷òî ñòðàõ — ýòî âûçîâ,
ïðèçûâ ïîïðîáîâàòü ñåáÿ, ðèñêíóòü è ïîáåäèòü.

Ïóãàåò òî, ÷òî ïðåâîñõîäèò íàñ ôèçè÷åñêè, èëè òî, ÷òî íå ðåãóëèðó-
åòñÿ, íå ïîä÷èíÿåòñÿ èçâåñòíûì íàì çàêîíàì, íîðìàì è ïðàâèëàì. Ïî-
ýòîìó âïîëíå åñòåñòâåííî ÷åëîâå÷åñêîå ñòðåìëåíèå îñâîèòü è òâîð÷åñ-
êè ïîä÷èíèòü ýòîò ìàòåðèàë, íåéòðàëèçîâàâ åãî àãðåññèþ, è ââåñòè åãî
â «÷åëîâå÷åñêóþ çîíó» ïîñðåäñòâîì õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà. Èìåí-

1 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Çàìåòêè îá èñòîêàõ èñêóññòâà // Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Èçáðàííûå

òðóäû ïî ðóññêîé è ìèðîâîé êóëüòóðå. Ñ. 9.
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íî òàê ìîæíî îáúÿñíèòü ìàãè÷åñêîå èñêóññòâî, ñêîíöåíòðèðîâàâøåå â
ñåáå îòíîøåíèå ïåðâîáûòíîãî ÷åëîâåêà ê íåèçâåñòíîñòè è åãî ñòðåìëå-
íèå ïðåîäîëåòü íåèçâåñòíîñòü, «ñîáðàâ» åå â ñèìâîëè÷åñêèé îáðàç, êîòî-
ðûé «ïîääàåòñÿ» ðèòóàëüíîìó âîçäåéñòâèþ. Ïðîñòðàíñòâî, õàîñ è îäè-
íî÷åñòâî — âñå ýòè ôàêòîðû ïåðåæèâàþòñÿ ýìîöèîíàëüíî ÷åðåç ñòðàõ.
Îòíîøåíèå ê íèì çàêîäèðîâàíî â îáðàçàõ ïåðâîáûòíîãî èñêóññòâà. Ñà-
ìûì áîëüøèì ÿâëÿåòñÿ ñòðàõ «ñìåðòè, áåçâåñòíîñòè, èñ÷åçíîâåíèÿ».
Ïîòîìó è íàñûïàëèñü êóðãàíû — òðóäîåìêàÿ è òÿæåëàÿ ðàáîòà, íî çàòî
îñòàâàëñÿ ìàòåðèàëüíûé ñëåä ÷åëîâå÷åñêîãî ïðèñóòñòâèÿ íà çåìëå1.

Íà ïðîòÿæåíèè âñåé èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà èñêóññòâî ïðåîáðàæàåò,
ïåðåñîçäàåò ïðîñòðàíñòâî, óïîðÿäî÷èâàÿ ìèð â íàøåì ñîçíàíèè ÷åðåç
ïðîñòðàíñòâåííûå îáðàçû. Ýòî ãîòè÷åñêèé õðàì ñ åãî âåðòèêàëüíûì
«óñêîðåíèåì», êëàññè÷åñêèé ïåéçàæ ñ åãî ãîðèçîíòàëüíûìè äàëÿìè èëè
áàðîêêî ñ êîíöåíòðèðîâàííîé ìîùüþ äèíàìè÷åñêè ðàçðàáîòàííûõ ïðî-
ñòðàíñòâåííûõ ïëàíîâ — ëþáàÿ ýïîõà èñïîëüçîâàëà äèíàìèêó ïðîñòðàí-
ñòâåííûõ ðåøåíèé äëÿ âûðàæåíèÿ ñîáñòâåííîãî ìèðîâèäåíèÿ.

Íî, ïèøåò Ëèõà÷åâ, «êîãäà áîëü îò õàîñà ñòàíîâèëàñü îñîáåííî çàòÿæ-
íîé, äëèòåëüíîé, à ïîïûòêè óïîðÿäî÷èâàíèÿ íå ïðèâîäèëè ê çàìåòíûì
ðåçóëüòàòàì, âîçíèêàëà ïîòðåáíîñòü îñâîáîäèòü õàîñ, äàòü åìó âîëþ íà
íåêîòîðîå âðåìÿ»2. Ýòà ìûñëü — íîâûé êîíöåïòóàëüíûé õîä ê ïîíèìàíèþ
èñêóññòâà ÷åëîâåêîì ÕÕ âåêà. Âåäü âñÿêîå îáíàðóæåíèå õàîñà åñòü â
êàêîé-òî ìåðå âíåñåíèå â íåãî óïîðÿäî÷åííîñòè. Îáíàðóæèòü õàîñ —
óæå îçíà÷àåò âíåñòè â íåãî ýëåìåíòû ñèñòåìû. Àâàíãàðäèñòñêèå íàïðàâëå-
íèÿ, âîçíèêøèå â èñêóññòâå íà÷àëà ÕÕ âåêà, óæå áåðóò õàîòè÷åñêîå, áåç-
îáðàçíîå, íåóïîðÿäî÷åííîå êàê äàííîñòü, «ðàáîòàþò» íåïîñðåäñòâåííî ñ
íèì, õóäîæåñòâåííî îòîáðàæàþò åãî (ðàííèé Ï. Ïèêàññî, êóáîôóòóðèñòû).
«Ðàçîáëà÷åíèå êðàñîòû» â èñêóññòâå ÕÕ âåêà ñâÿçàíî èìåííî ñ ýòèì —
îñòðûì ÷óâñòâîâàíèåì óðîäëèâîãî, õàîòè÷åñêîãî, àáñóðäíîãî â ÷åëîâå÷åñ-
êîì ìèðå, âñåãî òîãî, ÷òî òàê àêòèâíî âîøëî â æèçíü ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà.

«Ïèêàññî âïóñêàë õàîñ â ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ è ñòðåìèëñÿ íàéòè â
õàîñå êàêóþ-òî ñâîþ õàîòè÷åñêóþ îïðàâäàííîñòü… Âîò ýòî-òî è ïóãà-
åò çðèòåëåé»3, — ïèøåò ó÷åíûé. Ïðåîäîëåâàÿ ñòðàõ, èñêóññòâî ñòðå-
ìèòñÿ ñîçäàòü áåçîïàñíóþ ìîäåëü ìèðà, ñ÷èòàåò îí. Íî êîãäà âîçíèêà-
þò, êàê ãîâîðèò Ëèõà÷åâ, «êóáèçìû», «àíòèñòèõè», «àíòèòåàòð», òåàòð
àáñóðäà è òîìó ïîäîáíîå, èñêóññòâî íà÷èíàåò ïóãàòü òàê æå, êàê ïóãàåò
ñàìà äåéñòâèòåëüíîñòü4. È ýòî, ïî åãî ìíåíèþ, íåäîïóñòèìî. «Èñêóññò-
âî áîðåòñÿ íå ïðîñòî ñ õàîñîì, èáî è õàîñ â êàêîé-òî ìåðå åñòü ôîðìà

1 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Çàìåòêè îá èñòîêàõ èñêóññòâà // Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Èçáðàííûå
òðóäû ïî ðóññêîé è ìèðîâîé êóëüòóðå. Ñ. 6.

2 Òàì æå. Ñ. 10.
3 Òàì æå. Ñ. 11.
4 Òàì æå. Ñ. 10.
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ñóùåñòâîâàíèÿ ìèðà, à ñ õàîòè÷íîñòüþ»1, îíî áîðåòñÿ «ñ áåñôîðìåííî-
ñòüþ è áåññîäåðæàòåëüíîñòüþ ìèðà»2. Ïðåîäîëåíèå íå äîëæíî âåñòè ê
óíè÷òîæåíèþ, âåäü äàæå óíè÷òîæåíèå ñìåðòè, ãîâîðèò èññëåäîâàòåëü,
íà÷èíàåò ñòðàøèòü òàê, êàê ñòðàøèò äåéñòâèòåëüíîñòü. È ïðàâäà, åñëè
óíè÷òîæèòü íåèçâåñòíîñòü, òî ÷òî îñòàíåòñÿ çà ïðåäåëàìè áûòèÿ?

Ñòðàõ ñìåðòè è ñòðàõ-îçàðåíèå, òðåïåò ïåðåä ìîãóùåñòâîì è íåèçâå-
äàííîñòüþ Âñåëåííîé, ïåðåä íåïðåäñêàçóåìîñòüþ äåéñòâèòåëüíîñòè —
íåèçáåæíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ êàæäîé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, ëþáîãî ýòàïà ðàç-
âèòèÿ êóëüòóðû. Âîñõèùåíèå êðàñîòîé ìèðà, ïîòðåáíîñòü ïðåîäîëåíèÿ
õàîñà è ñòðåìëåíèå ïðèéòè ê ãàðìîíè÷íîìó ïîíèìàíèþ áûòèÿ íàñëåäó-
þòñÿ ïîêîëåíèÿìè ëþäåé è îïðåäåëÿþò èõ íàó÷íóþ è òâîð÷åñêóþ äåÿòåëü-
íîñòü â âåêàõ. Ìûñëü Ëèõà÷åâà î òîì, ÷òî ïðîèñõîæäåíèå èñêóññòâà — íå
îãðàíè÷åííûé âî âðåìåíè äëèòåëüíûé èñòîðè÷åñêèé àêò, à, ôàêòè÷åñêè,
íåñêîí÷àåìûé ïðîöåññ, ïîäòâåðæäàåòñÿ âñåé èñòîðèåé êóëüòóðû. Äåéñòâè-
òåëüíî, êàæäàÿ ýïîõà èìååò ñîáñòâåííûå ïðè÷èíû õóäîæåñòâåííîãî òâîð-
÷åñòâà è ðàñêðûâàåò ïåðåä íàìè ñîâåðøåííî íîâóþ êàðòèíó õóäîæåñòâåí-
íîãî, â êîòîðîé ìû âñòðå÷àåìñÿ ñ èíûìè òâîð÷åñêèìè ïðèíöèïàìè, èäåÿ-
ìè, ïîèñêàìè è îáðàçíûì ìûøëåíèåì, íåæåëè äî ñèõ ïîð. Ïðè÷åì ýòî
îáíîâëåíèå çàòðàãèâàåò âñå îñíîâàíèÿ è êîìïîíåíòû èñêóññòâà îò ýñòåòè-
÷åñêèõ èäåé è èõ ôèëîñîôñêîé îáåñïå÷åííîñòè äî ñòèëèñòè÷åñêîãî ñâîå-
îáðàçèÿ è êîíêðåòíîé ïðîðàáîòêè ïðîèçâåäåíèÿ. Ñìåíà óñòàíîâîê, óáåæ-
äåíèé, ñòèëåé â îñíîâå ñâîåé ñîäåðæèò èçìåíåíèå âçãëÿäà íà òî, ÷òî òàêîå
èñêóññòâî. Çíà÷èò, ìû ìîæåì ñêàçàòü, ÷òî êàæäàÿ ýïîõà ðîæäàåò èñêóññòâî
çàíîâî òàêèì, êàêèì îíî íåîáõîäèìî èìåííî åé, îñòàâëÿÿ îò ïðîøëîé õó-
äîæåñòâåííîé êóëüòóðû ëèøü òî, ÷òî äàííàÿ ýïîõà åùå íå ãîòîâà ïîäâåð-
ãíóòü èçìåíåíèþ. È ýòî ñ óäèâèòåëüíîé ïðîñòîòîé ïîÿñíÿåò íàì Ëèõà÷åâ.
Òàêàÿ äèíàìèêà èñêóññòâà — íå ïðîöåññ ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ, óòâåðæäàåò
ó÷åíûé, à èìåííî íîâîå åãî ðîæäåíèå, îñóùåñòâëÿåìîå â êàæäóþ ñëåäó-
þùóþ ýïîõó. «Ïðîèñõîæäåíèå èñêóññòâà ïðèáëèæàåòñÿ ê ïðîöåññó åãî ñî-
âåðøåíñòâîâàíèÿ, íî íå ñëèâàåòñÿ ñ íèì»3, — ïîä÷åðêèâàåò Äìèòðèé Ñåð-
ãååâè÷. Õóäîæåñòâåííîå òâîð÷åñòâî ïðè íîâîì ðîæäåíèè íå óòðà÷èâàåò
ñâîé ïðåæíèé îïûò. Ïîêàçàòåëüíûì ïðèìåðîì â ýòîì ñëó÷àå ÿâëÿåòñÿ ìî-
äåðíèçì ÕÕ âåêà, êîòîðûé çàÿâëÿåò î ïîëíîì îòêàçå îò òðàäèöèé, íî äàæå
â êðàéíèõ ïðîÿâëåíèÿõ îí îáíàðóæèâàåò î÷åâèäíóþ ñâÿçü ñ ïðåäøåñòâó-
þùèì èñêóññòâîì, íà ÷òî íå ðàç îáðàùàëè âíèìàíèå åãî èññëåäîâàòåëè.

Íåñìîòðÿ íà íåñîìíåííóþ ïðååìñòâåííîñòü, ïåðåä íàìè âñå æå ñî-
âåðøåííî íîâîå èñêóññòâî, íåïîõîæåå íà òî, êîòîðîìó îíî âî ìíîãîì îáÿ-
çàíî ñâîèì ïîÿâëåíèåì. Ýòî ñïðàâåäëèâî è â ñëó÷àå ýòàïíûõ èçìåíåíèé
õóäîæåñòâåííîãî ïðîöåññà, ñìåíû èñòîðè÷åñêèõ ýïîõ, è äàæå òîãäà, êîãäà

1 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Çàìåòêè îá èñòîêàõ èñêóññòâà // Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Èçáðàííûå
òðóäû ïî ðóññêîé è ìèðîâîé êóëüòóðå. Ñ. 9.

2 Òàì æå.
3 Òàì æå. Ñ. 5.
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ðå÷ü èäåò î òâîð÷åñòâå îäíîãî àâòîðà. Èáî ñïîñîáíîñòü ê ðîæäåíèþ â êàæ-
äîì ïðîèçâåäåíèè çàíîâî åñòü ïðèçíàê è êðèòåðèé ïîäëèííîãî òâîð÷åñòâà.

Ïðîäîëæàÿ ñâîè ðàçìûøëåíèÿ î ïðîèñõîæäåíèè èñêóññòâà, Ëèõà-
÷åâ ãîâîðèò î òîì, ÷òî èìåííî â ïðåîäîëåíèè õàîñà èñêóññòâî ñîçäàâà-
ëî ñåáÿ êîíöåïòóàëüíî, ñòðîèëî ñâîè ìîäåëè ìèðà, òî åñòü ñòðóê-
òóðèðîâàëî ñåáÿ ñîäåðæàòåëüíî è ôîðìàëüíî. Êàê æå ýòî ïðîèñõî-
äèëî? «Èñêóññòâî ïîä÷èíÿëî ìèð èëè ÷àñòè ìèðà îïðåäåëåííîé êîìïî-
çèöèîííîé ñèñòåìå, íàñåëÿëî îêðóæàþùåå èäåÿìè òàì, ãäå èõ áåç èñ-
êóññòâà íåëüçÿ áûëî çàìåòèòü, îáíàðóæèòü, îòêðûòü»1. Òàê îò òåìû ïðî-
èñõîæäåíèÿ èñêóññòâà Ëèõà÷åâ ïåðåõîäèò ê ðàññóæäåíèþ îá èñêóññòâå
êàê î åñòåñòâåííîì è íåîáõîäèìîì äîïîëíåíèè ðåàëüíîãî ìèðà, êàê î
ñïîñîáå ïðîÿâëåíèÿ ýòîãî ìèðà, îáíàæåíèÿ åãî ñóòè è îáðàçà. À ýòî
çíà÷èò, ÷òî Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ ïîíèìàåò õóäîæåñòâåííîå òâîð÷å-
ñòâî êàê îáúåêòèâíî çàäàííûé âèä äåÿòåëüíîñòè, îáåñïå÷èâàþùèé
âçàèìîäåéñòâèå è ðàçâèòèå ÷åëîâåêà è ìèðà.

Èñêóññòâî âûïîëíÿåò ãàðìîíèçèðóþùóþ ôóíêöèþ ïî îòíîøåíèþ ê
ìèðó è ïîáóæäàåò ê òâîð÷åñêîìó âçàèìîäåéñòâèþ ÷åëîâåêà è îêðóæà-
þùóþ åãî äåéñòâèòåëüíîñòü. Íî ýòî åùå íå âñå: «…Îðãàíèçóþùàÿ ñèëà
èñêóññòâà íàïðàâëåíà, ðàçóìååòñÿ, íå òîëüêî íà âíåøíèé ìèð, — ÷èòàåì
ó Ëèõà÷åâà. — Óïîðÿäî÷èâàíèå êàñàåòñÿ è âíóòðåííåé æèçíè ÷åëîâåêà»2.

Ëèõà÷åâ ïîêàçûâàåò, ÷òî èñêóññòâî «ïðåîäîëåâàåò» ìèð íå òîëüêî
ôèçè÷åñêèì ïóòåì — ñîçäàíèåì âûñîêèõ öåðêâåé-ìàÿêîâ è òîìó ïî-
äîáíîãî, íî è «ââåäåíèåì âûçâàííîé ýòèìè øèðîêèìè ïðîñòîðàìè äó-
øåâíîé ñìÿòåííîñòè â îïðåäåëåííûå ýñòåòè÷åñêèå ôîðìû»3, ÷òî ÷ðåç-
âû÷àéíî îùóòèìî â òåìå ðàçëóêè, òîñêè â ðóññêèõ ïåñíÿõ, êîòîðûå ïðî-
íèçûâàþò âîêàëüíóþ ëèðèêó, ïîýòè÷åñêîå òâîð÷åñòâî íà Ðóñè. «Òåìû
ðàçëóêè, — çàìå÷àåò Ëèõà÷åâ, — ñòàëè ïî÷òè ÷òî íàöèîíàëüíûìè òå-
ìàìè ðóññêîãî èñêóññòâà»4. Îñìûñëèâàÿ ýòè ñîñòîÿíèÿ ýñòåòè÷åñêè,
èñêóññòâî «ñíèìàåò» èõ, îñâîáîæäàÿ îò íèõ ÷åëîâåêà.

Èòàê, õóäîæåñòâåííîå òâîð÷åñòâî ñîîáùàåò ìèðó óïîðÿäî÷åí-
íîñòü, îðãàíèçîâàííîñòü, ãàðìîíèþ, èáî ïàìÿòíèêè èñêóññòâà — ýòî
ïîïûòêè «âíåñåíèÿ ñèñòåìû â áåññèñòåìíûé ìèð»5, ãîâîðèò Ëèõà÷åâ,
îäíàêî õóäîæåñòâåííîå òâîð÷åñòâî íàäåëÿåò ìèð «óïîðÿäî÷åííûì áåñ-
ïîêîéñòâîì», èáî «â èñêóññòâå åñòü âå÷íàÿ íåóäîâëåòâîðåííîñòü ìè-
ðîì è… ñàìèì ñîáîé»6. Â ýòîì è ñîñòîèò íåîöåíèìîå çíà÷åíèå èñêóñ-
ñòâà äëÿ ðàçâèòèÿ è ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ÷åëîâåêà, îáùåñòâà è êóëüòóðû
íà ïðîòÿæåíèè âñåé èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà.

1 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Çàìåòêè îá èñòîêàõ èñêóññòâà // Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Èçáðàííûå
òðóäû ïî ðóññêîé è ìèðîâîé êóëüòóðå. Ñ. 7.

2 Òàì æå.
3 Òàì æå. Ñ. 8.
4 Òàì æå.
5 Òàì æå. Ñ. 9.
6 Òàì æå. Ñ. 12.
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