
Санкт-Петербург

2022



3.2. НРАВСТВЕННЫЕ ИМПЕРАТИВЫ
РУССКОГО ОБЩЕСТВА, КУЛЬТУРЫ, НАУКИ*

3.2.1. О РУССКОМ НАЦИОНАЛЬНОМ ХАРАКТЕРЕ

Ðÿä ðàáîò Ä. Ñ. Ëèõà÷åâà î ðóññêîé êóëüòóðå ñâÿçàí ñî ñòðåìëåíèåì
îñìûñëèòü äóõîâíûé îáëèê ðóññêîãî íàðîäà, íàèáîëåå âàæíûå ÷åðòû
íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà, åãî äîñòîèíñòâà è íåäîñòàòêè, ïîíÿòü îñî-
áåííîñòè îáùåñòâåííûõ îòíîøåíèé è æèçíåííûõ öåííîñòåé ðóññêîãî
÷åëîâåêà. Äìèòðèÿ Ñåðãååâè÷à èíòåðåñîâàëî, ìîæíî ëè «çàãëÿíóòü» â
ðóññêóþ äóøó ñêâîçü ãëóáèíû èñòîðèè, îáíàðóæèòü åå îñíîâíîå ÿäðî,
îïðåäåëÿþùåå îòíîøåíèÿ ñ ïðèðîäîé è îáùåñòâîì. Íàñêîëüêî ñïðà-
âåäëèâû ñóæäåíèÿ «î ðóññêîì íàöèîíàëüíîì õàðàêòåðå êàê î õàðàêòåðå
êðàéíîñòè è áåñêîìïðîìèññíîñòè, “çàãàäî÷íîì” è âî âñåì äîõîäÿùåì äî
ïðåäåëîâ âîçìîæíîãî è íåâîçìîæíîãî (è, â ñóùíîñòè, íåäîáðîì)»? —
òàê ñòàâèò âîïðîñ Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ â êíèãå «Çàìåòêè î ðóññêîì»1.

Îí íå ñëó÷àéíî âêëþ÷àåòñÿ â ïîëåìèêó ïî ñòîëü îñòðîìó âîïðîñó.
Ê ðàçìûøëåíèÿì ïîáóæäàëè êàê ìíîãîëåòíèå èññëåäîâàíèÿ èñòîðèè
äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðû, òàê è íåîáõîäèìîñòü îòâåòîâ íà ïèñüìà ÷è-
òàòåëåé, äóøåâíûå âîëíåíèÿ, âûðàæàâøèåñÿ â çàìåòêàõ íà ïîëÿõ ïðî-
÷èòàííûõ êíèã. Àêàäåìèê Ëèõà÷åâ ïèøåò îòçûâû íà ðóêîïèñè, ôèêñè-
ðóåò ìûñëè â çàïèñíûõ êíèæêàõ. Ïî ñóòè, îí íàõîäèòñÿ â íåïðåðûâ-
íîì äèàëîãå ñ ðóññêîé êóëüòóðîé, â êîòîðîé æèâåò óäèâèòåëüíîé, íà-
ñûùåííîé æèçíüþ. Ýòî îïðåäåëèëî êîìïîçèöèîííóþ è ñòèëèñòè÷åñ-
êóþ îñîáåííîñòü ðàçìûøëåíèé Äìèòðèÿ Ñåðãååâè÷à, èõ ïîëåìè÷åñêóþ
îñòðîòó è íåïîñðåäñòâåííîñòü. Ó÷åíûé îòìå÷àåò, ÷òî ðå÷ü èäåò î åãî
ñîáñòâåííîì âîñïðèÿòèè ðóññêîãî íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà, êîòîðîå
îêðàøåíî èíäèâèäóàëüíûì îòíîøåíèåì. Íî èìåííî ïîýòîìó îíî îñî-
áåííî öåííî äëÿ ðîññèÿí. Ïîïðîáóåì ïîñëåäîâàòü çà ìûñëüþ Ä. Ñ. Ëè-
õà÷åâà, ïîíÿòü ñìûñë åãî ñóæäåíèé î ðóññêîì íàöèîíàëüíîì õàðàêòåðå.

Â èñòîðè÷åñêîì ïðîöåññå ôîðìèðîâàíèÿ íàöèîíàëüíîãî õàðàê-
òåðà îñîáîå çíà÷åíèå èìååò îòíîøåíèå ðóññêîãî ÷åëîâåêà ê ïðèðî-
äå. Äëÿ ðóññêîãî íàðîäà øèðîêîå ïðîñòðàíñòâî ðîäíîé çåìëè, ïðîñòîð

* Ðàçäåë íàïèñàí â ñîàâòîðñòâå ñ ïðîôåññîðàìè ÑÏáÃÓÏ Ñ. Í. Èêîííèêî-

âîé è Â. Ã. Èâàíîâûì.
1 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Çàìåòêè î ðóññêîì. Ì.: Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ, 1984. Ñ. 7.
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ïîëåé, äàëü ëåñîâ, âûñîòà íåáåñ ïðî÷íî âîøëè â ðîäíîé ÿçûê, îòðàçè-
ëèñü â ôîëüêëîðå. Ñëîâà «ïðèðîäà», «Ðîäèíà» «ðîäíèê», «íàðîä», «ðîä-
ñòâåííèê» èìåþò îáùèé êîðåíü. «Øèðîêîå ïðîñòðàíñòâî âñåãäà âëàäå-
ëî ñåðäöàìè ðóññêèõ»1, — îòìå÷àåò Äìèòðèé Ñåðãååâè÷. Ïðèðîäà ðóñ-
ñêîìó ÷åëîâåêó íóæíà áîëüøàÿ, îòêðûòàÿ, âîëüíàÿ, ïðîñòîðíàÿ, ñ îã-
ðîìíûì îáçîðîì. Â ýòèõ ïðîñòîðàõ ìîæíî äûøàòü ïîëíîé ãðóäüþ, ÷óâ-
ñòâîâàòü íàä ñîáîé íåáî, äâèãàòüñÿ áåñïðåïÿòñòâåííî â ðàçíûå êðàÿ.
Ñèìâîëîì ýòîãî âîñïðèÿòèÿ ñòàíîâèòñÿ è êîëîêîëüíûé çâîí íà äàëüíèå
ðàññòîÿíèÿ, è áûñòðàÿ åçäà íà «ïòèöå-òðîéêå», è ïðîòÿæíàÿ ïåñíÿ,
è óäàëàÿ ïëÿñêà. Â ðóññêîì õàðàêòåðå çàïå÷àòëåí âîñòîðã ïåðåä îòêðû-
òîé äàëüþ, òîñêëèâîå ñòðàäàíèå îò çàêðûòîñòè è îãðàíè÷åííîñòè âçî-
ðà, óçîñòè è òåñíîòû.

Ïðèðîäà èìååò ñâîþ âíóòðåííþþ ñòðóêòóðó è çàêîíîìåðíîñòè ñó-
ùåñòâîâàíèÿ, ïîçíàòü êîòîðûå ñòðåìèòñÿ ÷åëîâåê. Ýòî âûðàæàåòñÿ â
òîì, ÷òî ñàìà ïðèðîäà æèâåò ñîîáùåñòâîì, ïðèðîäà ïî-ñâîåìó êàê áû
ñîöèàëüíà. Ïî Ëèõà÷åâó, «îòíîøåíèÿ ïðèðîäû è ÷åëîâåêà — ýòî îòíî-
øåíèÿ äâóõ êóëüòóð, êàæäàÿ èç êîòîðûõ ïî-ñâîåìó “ñîöèàëüíà”, îáùå-
æèòåëüíà, îáëàäàåò ñâîèìè “ïðàâèëàìè ïîâåäåíèÿ”. È èõ âñòðå÷à ñòðî-
èòñÿ íà ñâîåîáðàçíûõ íðàâñòâåííûõ îñíîâàíèÿõ. Îáå êóëüòóðû — ïëîä
èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ»2.

 

Êóëüòóðà ïðèðîäû âûðàæàåòñÿ â ñîñåäñòâå
ðàñòåíèé è äåðåâüåâ, èõ âûñîòå è ãóñòîòå, áëèçîñòè ê âîäîåìàì. Æèâàÿ
ïðèðîäà èìååò ñâîè ìóäðûå çàêîíû, ñâîå âðåìÿ — áèîëîãè÷åñêèå ÷àñû.
×åëîâåê âñåãäà âñìàòðèâàëñÿ â ìèð ïðèðîäû, ñòðåìèëñÿ ðàçãàäàòü åå
òàéíû, ïîäðàæàòü åå ìóäðîñòè. Ýòî îòíîøåíèå âîïëîòèëîñü â êðåñòüÿí-
ñêîì æèçíåóñòðîéñòâå, ÿçû÷åñêèõ ðèòóàëàõ è îáðÿäàõ, âåðîâàíèÿõ è
õîçÿéñòâåííîì óêëàäå. Ðóññêèé ÷åëîâåê íå ïðîñòî íàñëàæäàåòñÿ âèäà-
ìè ïðèðîäû, íî æèâåò â ñîãëàñèè ñî âñåì çåìíûì îêðóæåíèåì. Èìåííî
ïîýòîìó îòíîøåíèå ê ïðèðîäå ñòàíîâèòñÿ ñòåðæíåì íàöèîíàëüíî-
ãî õàðàêòåðà.

Âîñòî÷íî-Åâðîïåéñêàÿ ðàâíèíà êðîòêàÿ, áåç âûñîêèõ ãîð, íî è íå
áåññèëüíî ïëîñêàÿ, ñ ñåòüþ ðåê, ãîòîâûõ áûòü ïóòÿìè ñîîáùåíèÿ, ñ
ïîêàòûìè õîëìàìè è ãóñòûìè ëåñàìè. Õîçÿéñòâåííàÿ äåÿòåëüíîñòü êðå-
ñòüÿíèíà îðãàíè÷íî è áåðåæíî âïèñûâàëàñü â îêðóæàþùóþ ïðèðîäó.
Ðóññêèé ÷åëîâåê ñîçäàâàë ýñòåòèêó ïàðàëëåëüíûõ ëèíèé ïàøíè, ïëîò-
íî óêëàäûâàë áðåâíî ê áðåâíó ïðè ïîñòðîéêå èçáû, ðîâíÿë ãðàíèöû
ïîëÿ, îñâîáîæäàÿ åãî îò êàìíåé, ñîçäàâàë ïëàâíûå ïåðåõîäû îò ëåñà ê
ðåêå. Ãëàçà åãî íàñëàæäàëèñü ïîêîåì è ðàâíîâåñèåì ðîäíîé çåìëè. Ðèòì
ïàðàëëåëüíûõ ëèíèé ïðîäîëæàëñÿ â ñåëüñêèõ è ãîðîäñêèõ ïîñåëåíèÿõ
ñî ñòðîåì óëèö è ðÿäàìè äîìîâ, ñàäàìè è îãîðîäàìè, ðåêîé èëè ïðóäîì,
ìîñòîâûìè è ìîñòèêàìè. Ðîäíàÿ çåìëÿ ëþáîâíî çàïå÷àòëåíà â èêîíî-

1 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Çàìåòêè î ðóññêîì. Ñ. 10.
2 Òàì æå. Ñ. 18.

Íðàâñòâåííûå èìïåðàòèâû ðóññêîãî îáùåñòâà, êóëüòóðû, íàóêè
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ïèñè, ðóññêîé ïåéçàæíîé æèâîïèñè, ïðîçå è ïîýçèè, õîðîâîé ìóçûêå,
âûøèâêå, êåðàìèêå, ãëèíÿíîé è äåðåâÿííîé èãðóøêå. Ðóññêèå õóäîæ-
íèêè íàñëàæäàëèñü öâåòîâûì áîãàòñòâîì îñåííåé ëèñòâû, ãðàôè÷åñ-
êèì óçîðîì çèìíèõ äåðåâüåâ, îòòåíêàìè âîäíûõ è íåáåñíûõ ïðîñòî-
ðîâ. Ëþáîâü è âîñõèùåíèå ðîäíîé ïðèðîäîé — ÷åðòà íàöèîíàëüíîãî
õàðàêòåðà.

Íå ñëó÷àéíî â îïèñàíèè îáëèêà è òîïîãðàôèè Ïåòåðáóðãà Ä. Ñ. Ëè-
õà÷åâ âûäåëÿåò ÷åòêî âûðàæåííûå ãîðèçîíòàëè: ëèíèþ ñîïðèêîñíîâå-
íèÿ âîäû è çåìëè íà âñåì ïðîòÿæåíèè íàáåðåæíûõ Íåâû; ÷åòêóþ ëè-
íèþ äîìîâ, ãðàíèöó ñîïðèêîñíîâåíèÿ êðûø è íåáà. Èìåííî ýòè ãîðè-
çîíòàëè ñîçäàâàëè íåîáû÷àéíî îòêðûòóþ ïåðñïåêòèâó èñòîðè÷åñêîãî
öåíòðà, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ òàêèì æå ïàìÿòíèêîì, êàê è àðõèòåêòóðà â
öåëîì. Îðãàíè÷íû è âåðòèêàëè — ïåðïåíäèêóëÿðû çíàìåíèòûõ øïè-
ëåé è êóïîëîâ ñîáîðîâ. Âñå ýòî ñîçäàåò óíèêàëüíóþ êîìïîçèöèþ, ïî-
çâîëÿþùóþ ëþáîâàòüñÿ äèâíîé êðàñîòîé ãîðîäñêîãî ïåéçàæà.

Ïî Ëèõà÷åâó, âñÿ èñòîðè÷åñêàÿ æèçíü ñòðàíû äîëæíà âõîäèòü â êðóã
äóõîâíîñòè ÷åëîâåêà. «Öåíèòü â ñåáå ïîäëèííóþ ñâÿçü ñî ñâîèì ñåëîì,
ãîðîäîì è ñòðàíîé, ñîõðàíÿòü è ðàçâèâàòü â ñåáå áëàãóþ ñòîðîíó, äîá-
ðûå íàöèîíàëüíûå ÷åðòû ñâîåãî íàðîäà, ðàçâèâàòü ãëóáîêóþ ìåíòàëü-
íîñòü, ÷óòüå ÿçûêà, çíàíèå èñòîðèè, ðîäíîãî èñêóññòâà è ïðî÷åå»1, —
ïðèçûâàåò ó÷åíûé.

Íî ïðèðîäà íå òîëüêî ðàñïîëîæåíà ê ÷åëîâåêó, íî è òàèò îïàñíîñòè,
ñòèõèéíûå ðàçðóøåíèÿ, ïîæàðû è íàâîäíåíèÿ, çàñóõè è ìîðîçû. Ðóñ-
ñêèé ÷åëîâåê äîëæåí áûë èñêàòü çàùèòû, óìåòü âûæèâàòü â ñëîæ-
íûõ æèçíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Ðóññêèå ëþäè èñïîêîí âåêîâ èñêà-
ëè çàùèòû â õðàìå. Äëÿ öåðêâåé âûáèðàëîñü ñàìîå âèäíîå ìåñòî, èõ
ñòàâèëè íà ïðèãîðêàõ, â åäèíåíèè ñ ïðèðîäîé, ëþáèëè íåêðàøåíîå äå-
ðåâî, òåïëîå è íåæíîå â ïðèêîñíîâåíèè. «Êîãäà ïóãàëî îáøèðíîå ïðî-
ñòðàíñòâî ðóññêîé ðàâíèíû, — ïèøåò Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ, — ÷åëîâåê ñòàâèë
íà ñàìûõ âûñîêèõ ìåñòàõ, íà êðóòûõ áåðåãàõ ðåê è äàæå ñðåäè áîëîò
âûñîêèå öåðêâè. Öåðêâè íàñåëÿëè îáøèðíûé ìèð. Ýòî ïîäàâëÿëî ñòðàõ
îäèíî÷åñòâà»2.

Ïðàâîñëàâèå èìåëî çàùèòíûé ñìûñë, ñîäåðæàëî çíà÷åíèå «îáåðå-
ãà», õðàíåíèÿ áëèçêèõ è äàëüíèõ, ìèðà â öåëîì. Ãðàíäèîçíûå õðàìû íà
ãðàíèöàõ Ðóñè çíàìåíîâàëè óâåðåííîñòü è ãîòîâíîñòü ê ñîïðîòèâëå-
íèþ. Çàùèòíûé ñìûñë âåðû âîïëîòèëñÿ â ìîëèòâàõ, ïî÷èòàíèè ñâÿ-
òûõ. Ïðàâîñëàâèå áûëî èñòî÷íèêîì ïðîñâåùåíèÿ íàðîäà, ðàñïðîñòðà-
íåíèÿ ãðàìîòíîñòè è çíàíèé, äàâàëî íðàâñòâåííóþ îïîðó. Îíî ñîçäàâà-
ëî òðàäèöèþ ïî÷èòàíèÿ Ñëîâà êàê ìóäðîñòè. Ìîëèòâû ìíîãîêðàòíî

1 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Çàìåòêè î ðóññêîì. Ñ. 31.
2 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Çàìåòêè îá èñòîêàõ èñêóññòâà // Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Èçáðàííûå

òðóäû ïî ðóññêîé è ìèðîâîé êóëüòóðå / ÑÏáÃÓÏ. ÑÏá.: ÑÏáÃÓÏ, 2006. Ñ. 6.

Äìèòðèé Ëèõà÷åâ — ãðàæäàíèí è îáùåñòâåííûé äåÿòåëü
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ïîâòîðÿëèñü, ëþáèìûå èçðå÷åíèÿ òùàòåëüíî âûïèñûâàëèñü, îíè íàïðàâ-
ëÿëè íà ïóòü èñòèííûé ïîâñåäíåâíîå ïîâåäåíèå ÷åëîâåêà. Â èêîíîïèñè
ïðîÿâèëèñü ìíîãèå íàöèîíàëüíûå ÷åðòû: ïðîùåíèå ãðåøíèêîâ, çàñòóï-
íè÷åñòâî ñëàáûõ, äîáðîå îòíîøåíèå ê áëèæíåìó è äàëüíåìó, ñâîåìó è
÷óæîìó. Â ìèíèàòþðàõ è êëåéìàõ èêîí èç óñò ïðàâåäíèêîâ ïîäíèìàþò-
ñÿ ëåãêèå îáëà÷êà, íà íèõ êðàñèâî íàïèñàíû èçðå÷åíèÿ, æèçíåííûå íà-
ïóòñòâèÿ è ïîó÷åíèÿ. Ýòè òåêñòû ìíîãîêðàòíî ïîâòîðÿëèñü, çàïîìèíà-
ëèñü, ïîäîáíî çàïîâåäÿì, è áûëè ñâÿùåííûìè.

Â íàïèñàíèè ñâÿòîãî îáðàçà «ðóññêèé òèï ëèöà ñî÷åòàåòñÿ <…>
ñ ïðîÿâëÿþùèìñÿ â íåì íàöèîíàëüíûì ñêëàäîì ðóññêîãî õàðàêòåðà»1, —
îòìå÷àåò Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ. Ïðåäñòàâëåíèÿ î ÷åëîâåêå, åãî äîñòîèíñòâå,
íåñóåòíîì óìå, âûñîêîé ìóäðîñòè è ùåäðîé äîáðîòå âîïëîùåíû â îá-
ðàçàõ ëþäåé íà ìîçàèêàõ, ôðåñêàõ è èêîíàõ, â ëèöàõ, îçàðåííûõ âíóò-
ðåííèì ñâåòîì «ãîðíåãî óìà». Ýòî îñîáîå ñâå÷åíèå ëèö ïîëó÷èëî íà-
çâàíèå «ëèêîâàíèÿ», îçíà÷àâøåãî â Äðåâíåé Ðóñè íå òîëüêî èçîáðàæå-
íèå ëèêîâ, íî è òîðæåñòâîâàíèå, ðàäîâàíèå, à òàêæå õîðîâîå ïåíèå. Óäèâ-
ëåíèå ïåðåä ÷åëîâå÷åñêèì ëèöîì — «ëèêîì» — ïðîíèçûâàåò ñîáîé âñå
èñêóññòâî Êèåâñêîé Ðóñè. Îñíîâíûå ÷àñòè õðàìà íàçâàíû ïî ïîäîáèþ
÷åëîâåêà: êóïîë — ãëàâà, îêíà — î÷è, âûñòóïû â ñòåíàõ — ïåðñè, äâåðè —
óñòà. Ñîëíöå òîæå èçîáðàæàëîñü èìåþùèì «ëèê». Êóëüòóðíî-èñòîðè-
÷åñêèé ñìûñë ïîíÿòèé «ëèê», «ëèöî», «ëè÷èíà» (ìàñêà) ìíîãîêðàòíî
ìåíÿëñÿ â èñòîðèè ðóññêîé êóëüòóðû. Â ïðàâîñëàâèè ëèöî ÷åëîâåêà
âñåãäà âîñïðèíèìàëîñü êàê «çåðêàëî» äóøè, ïðîòèâîáîðñòâà Äîáðà è
Çëà, Áîãà è Äüÿâîëà. Ëèê — êàê ñâèäåòåëüñòâî òîðæåñòâà íàä ãðåõîì,
âíóòðåííåãî è âíåøíåãî ïðåîáðàæåíèÿ, äîñòèæåíèÿ ñâÿòîñòè. Ëè÷èíà
(ìàñêà) âûðàæàëà ïîä÷èíåíèå ÷åëîâåêà ñèëàì çëà, ëèøåíèå åãî æèâè-
òåëüíûõ äóõîâíûõ èñòî÷íèêîâ, íðàâñòâåííîå ïàäåíèå. Â õóäîæåñòâåí-
íîì èçîáðàæåíèè îòðàçèëèñü ïðåäñòàâëåíèÿ ðóññêîãî ÷åëîâåêà î ìíîãî-
îáðàçèè ëè÷íîñòè. «Ñðåäè ëèêîâ Äðåâíåé Ðóñè åñòü ëèêè ìóäðûå ñòðà-
äàíèåì, ìóäðûå çíàíèåì è êíèæíîé ìóäðîñòüþ, ìóäðûå ìóæåñòâîì è
ìóäðûå ñèëîé, ìóäðûå æèçíåííûì îïûòîì è ìóäðûå äåðçîñòüþ þíî-
ñòè, ìóäðûå ñìèðåíèåì è ìóäðûå ïîíèìàíèåì äðóãèõ ëþäåé, ìóäðûå
ïðåäâèäåíèåì áóäóùåãî è ìóäðûå äîáðîòîé, è ìóäðûå ïðîñòî ìóäðî-
ñòüþ»2, — çàêëþ÷àåò Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ.

×åëîâåê — ýòî ìèêðîêîñì, è áåñêîíå÷íîå ìíîãîîáðàçèå ÷åëîâå÷åñ-
êîé èíäèâèäóàëüíîñòè âîïëîùàåòñÿ â åäèíñòâå íàöèîíàëüíîãî õàðàê-
òåðà. Ïðàâîñëàâíàÿ ðåëèãèÿ «âûñòðàèâàëàñü» ñîçâó÷íî ðóññêîé äóøå è
â ñâîþ î÷åðåäü îêàçûâàëà âëèÿíèå íà íàöèîíàëüíûé õàðàêòåð íàðîäà.
Ñðåäíåâåêîâûé ñèìâîëèçì íà èêîíàõ äîïîëíÿëñÿ ñâåòëîé ãðóñòüþ, ñî-

1 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Êóëüòóðà Ðóñè âðåìåí Àíäðåÿ Ðóáëåâà è Åïèôàíèÿ Ïðå-

ìóäðîãî // Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Èçáðàííûå òðóäû ïî ðóññêîé è ìèðîâîé êóëüòóðå. Ñ. 120.
2 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Çàìåòêè î ðóññêîì. Ñ. 50.
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÷óâñòâèåì ê ñòðàäàíèÿì, ðàçäóìüÿìè î ñóäüáàõ ìèðà, íåæíîé ëþáîâüþ
äðóã ê äðóãó. Õðèñòèàíñêîå ó÷åíèå î Áîãå ñî÷åòàëîñü ñ ïàíòåèñòè÷åñ-
êèì ïðèçíàíèåì ïðîÿâëåíèé áîæåñòâà ïîâñþäó â ðåàëüíîì ìèðå. Ïðà-
âîñëàâíûå ñâÿòûå áûëè ïîêðîâèòåëÿìè â âîèíñêèõ ñðàæåíèÿõ, ó÷èëè
âîçäåëûâàòü çåìëþ, ïðèðó÷àòü æèâîòíûõ, ïðîñâåùàëè íàðîä. Öåðêîâü
áûëà âêëþ÷åíà â ïîâñåäíåâíóþ æèçíü ðóññêîãî íàðîäà.

Ðåëèãèîçíîñòü êàê ÷åðòà íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà áûëà ëèøåíà
êðàéíèõ ôîðì ôàíàòèçìà è áîãîáîð÷åñòâà, ñîõðàíÿëà òåðïèìîñòü ê èíûì
êîíôåññèÿì. Îñîáåííî òåñíîé áûëà ñâÿçü ñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ â ýïîõó
ðóññêîãî Ïðåäâîçðîæäåíèÿ. Ðóññêèå ÷èòàëè áîëãàðñêèå è ñåðáñêèå ïðî-
èçâåäåíèÿ êàê ñâîè: «Þæíî- è âîñòî÷íîñëàâÿíñêèå ëèòåðàòóðíûå ÿçû-
êè, öåðêîâíîñëàâÿíñêèå â ñâîåé îñíîâå, åùå íå äîñòèãëè òàêîé äèôôå-
ðåíöèàöèè, ïðè êîòîðîé îíè ìîãëè âîñïðèíèìàòüñÿ êàê ðàçëè÷íûå ÿçû-
êè <...> Ñîçíàíèå âîñòî÷íî- è þæíîñëàâÿíñêîãî åäèíñòâà íå áûëî òîëü-
êî èäååé, îíî áûëî ïðàêòè÷åñêèì ðåçóëüòàòîì ïîëíîãî âçàèìíîãî ïî-
íèìàíèÿ þæíûõ è âîñòî÷íûõ ñëàâÿí — ÿçûêîâîãî, ðåëèãèîçíîãî è êóëü-
òóðíîãî»1. Ýòî åäèíñòâî íå áûëî «îñòàòêîì» áûëîé îáùíîñòè. Óêðåï-
ëåíèþ ñîäåéñòâîâàëè: ââåäåíèå åäèíîé îðôîãðàôèè è ñòèëèñòè÷åñêèõ
ïðèåìîâ, ïåðååçäû èç ñòðàíû â ñòðàíó ïèñàòåëåé, õóäîæíèêîâ, ðåìåñ-
ëåííèêîâ, öåðêîâíûõ äåÿòåëåé, ñîçäàíèå åäèíîãî óìñòâåííîãî äâèæå-
íèÿ è ñâÿçàííîé ñ íèì åäèíîé ðåëèãèîçíîé, ôèëîñîôñêîé è õóäîæå-
ñòâåííîé ëèòåðàòóðû. Âîò ÷åì îáúÿñíÿåòñÿ óäèâèòåëüíûé ôåíîìåí «ñëà-
âÿíñêîãî áðàòñòâà» è îáùèõ ÷åðò íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà.

Îñîçíàííàÿ ëþáîâü ê ñâîåìó íàðîäó íå ïðîòèâîñòîèò â ðóññêîì
õàðàêòåðå äðóãèì íàöèÿì, à òîëüêî óñèëèâàåòñÿ äîáðûì ðàñïîëîæåíè-
åì ê íèì. Èñïîêîí âåêîâ íà Ðóñè âñåãäà æèëè ìíîãèå íàðîäû. Îíè îò-
ëè÷àëèñü ïî ÿçûêó è âåðå, îáðàçó æèçíè è îáû÷àÿì. Íî âñåãäà èõ îêðó-
æàëà àòìîñôåðà ìèðîëþáèÿ è îòêðûòîñòè. Â ñåðåäèíå XI âåêà ðóññêèé
ìèòðîïîëèò Èëàðèîí â «Ñëîâå î çàêîíå è áëàãîäàòè» — çàìå÷àòåëüíîì
ïðîèçâåäåíèè äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðû — ãîâîðèò î ðàâíîïðàâèè
íàðîäîâ, èáî îíè ñîâåðøàþò îáùåå äåëî äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà. «Âûÿâëå-
íèå íàöèîíàëüíûõ îñîáåííîñòåé õàðàêòåðà, çíàíèå èõ, ðàçìûøëåíèÿ
íàä èñòîðè÷åñêèìè îáñòîÿòåëüñòâàìè, ñïîñîáñòâîâàâøèìè èõ ñîçäàíèþ,
ïîìîãàþò íàì ïîíÿòü äðóãèå íàðîäû»2, — îòìå÷àåò àêàäåìèê Ëèõà÷åâ.

Ìèðîëþáèå, îòêðûòîñòü äëÿ îáùåíèÿ âîïëîòèëèñü â «ñîáîð-
íîñòè» êàê ÷åðòå íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà. Ýòèì ïîíÿòèåì âûðà-
æàåòñÿ ñâîåîáðàçíàÿ ôîðìà îáùèííîñòè, êîëëåêòèâíîñòè, ñòðåìëåíèÿ
æèòü è äåëàòü äåëî ñîîáùà, «âñåì ìèðîì», âìåñòå ïåðåæèâàòü ðàäîñòè,
ïðèõîäèòü íà ïîìîùü äðóãîìó â áåäå, ñîâìåñòíî ðåøàòü âîçíèêàþùèå
ïðîáëåìû. Ñîáîðíîñòü îçíà÷àåò òàêæå «ñîáðàííîñòü» â åäèíîå ñîîá-

1 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Êóëüòóðà Ðóñè âðåìåí Àíäðåÿ Ðóáëåâà è Åïèôàíèÿ Ïðåìóä-

ðîãî // Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Èçáðàííûå òðóäû ïî ðóññêîé è ìèðîâîé êóëüòóðå. Ñ. 161.
2 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Çàìåòêè î ðóññêîì. Ñ. 41.

Äìèòðèé Ëèõà÷åâ — ãðàæäàíèí è îáùåñòâåííûé äåÿòåëü



207

ùåñòâî, ìíîãîêðàòíî óñèëèâàþùåå âîçìîæíîñòè ëþäåé â óòâåðæäåíèè
äîáðà è â ïðîòèâîñòîÿíèè çëó. Ïîýòîìó ñòîëü öåíèëèñü ñèëû öåíòðîñò-
ðåìèòåëüíûå, îáúåäèíÿþùèå íàðîäû, è ñòîëü æå îïàñíûìè ïðèçíàâà-
ëèñü öåíòðîáåæíûå ñèëû, âåäóùèå ê óòðàòå åäèíñòâà.

Ñèìâîëîì ñîáîðíîñòè áûë îáû÷àé «âîäèòü õîðîâîä», ïåòü õîðîì.
Ñàìî ñëîâî «õîðîøèé» èìååò çíà÷åíèå «äîáðûé». Ýòî ñòðåìëåíèå ê
åäèíñòâó, ñïëî÷åííîñòè, ïîòðåáíîñòü âî âçàèìíîé ïîääåðæêå, ñîòðóä-
íè÷åñòâå, «÷óâñòâå ëîêòÿ» ïåðåæèëî âñå âðåìåííûå ãðàíèöû, ñòàëî ñî-
çíàòåëüíûì ïðèíöèïîì æèçíè. Íåíàâèñòü è íåäîáðîæåëàòåëüñòâî, àã-
ðåññèâíîñòü ê äðóãèì íàðîäàì íå òîëüêî îïàñíû, èáî âåäóò ê êîíôëèê-
òàì, íî îíè ðàçðóøàþò íðàâñòâåííîñòü ñâîåãî íàðîäà, ðàñïðîñòðàíÿþò
çëî. «Åñëè äîìèíèðóåò â ÷åëîâåêå îáùàÿ íàñòðîåííîñòü ê âîñïðèÿòèþ
÷óæèõ êóëüòóð, òî îíà íåèçáåæíî ïðèâîäèò åãî ê ÿñíîìó îñîçíàíèþ
öåííîñòè ñâîåé ñîáñòâåííîé. Ïîýòîìó â âûñøèõ, îñîçíàííûõ ñâîèõ
ïðîÿâëåíèÿõ íàöèîíàëüíîñòü âñåãäà ìèðîëþáèâà, àêòèâíî ìèðîëþáè-
âà, à íå ïðîñòî áåçðàçëè÷íà ê äðóãèì íàöèîíàëüíîñòÿì»1, — äåëàåò
âûâîä Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ. Íàöèîíàëèçì — ïðîÿâëåíèå ñëàáîñòè íàöèè, à íå
åå ñèëû. Âåëèêèé íàðîä ñî ñâîåé áîëüøîé êóëüòóðîé è íàöèîíàëüíûìè
òðàäèöèÿìè «îáÿçàí áûòü äîáðûì», — ïîä÷åðêèâàåò ó÷åíûé. Âåëèêèé
íàðîä äîëæåí ïîìîãàòü ìàëî÷èñëåííîìó íàðîäó ñîõðàíèòü ñåáÿ, ñâîé
ÿçûê, ñâîþ êóëüòóðó. Íàöèîíàëèçì, îòãîðàæèâàÿñü îò äðóãèõ êóëüòóð,
ãóáèò è èññóøàåò ñâîþ êóëüòóðó. Îñîáåííî âàæíî âçàèìîäåéñòâèå ðóñ-
ñêîé, óêðàèíñêîé è áåëîðóññêîé êóëüòóð, êîòîðûå èìåþò îáùèé êîðåíü,
òâîð÷åñêè óñâàèâàþò è ïåðåðàáàòûâàþò íà ñâîé ëàä äîñòèæåíèÿ ñîñå-
äåé. Ñëàâÿíñêîå åäèíñòâî è âçàèìîïîíèìàíèå — ÷åðòû íàöèîíàëü-
íîãî õàðàêòåðà ðóññêîãî íàðîäà.

Â ôîðìèðîâàíèè ðóññêîãî íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ áîëüøóþ
ðîëü èãðàëè ïîëèòè÷åñêàÿ âëàñòü, ïðàâîñëàâíàÿ öåðêîâü, ÿçûê è ëèòå-
ðàòóðà, ôîëüêëîð, îáû÷àé è òðàäèöèè. Ýòî áûëè ñêðåïëÿþùèå îñíî-
âû ðóññêîé êóëüòóðû, ñîåäèíÿþùèå ìåæäó ñîáîé ïðîñòðàíñòâà ðóñ-
ñêîé çåìëè. Èíòåðåñíî, ÷òî ïî ñâîåìó ïðîèñõîæäåíèþ ðóññêèé ëèòåðà-
òóðíûé ÿçûê áûë ñòàðîáîëãàðñêèì è ïîòîìó ïîíÿòíûì äëÿ ìíîãèõ ñëà-
âÿí. Ëåòîïèñíûå ñâîäû, çàïèñàííûå â ðàçíûõ ìåñòàõ, ïðèñîåäèíÿëèñü
äðóã ê äðóãó, áûëè âïîëíå ïîíÿòíû. Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ îòìå÷àåò ðîëü èíòåí-
ñèâíîãî îáìåíà ïîñëàíèÿìè, ëåòîïèñíûìè ñî÷èíåíèÿìè, ïðîïîâåäíè-
÷åñêîé ëèòåðàòóðîé, áûòîâûìè ñîîáùåíèÿìè è ñâåäåíèÿìè, êîòîðûå
ñïîñîáñòâîâàëè íàöèîíàëüíîìó åäèíåíèþ. «Íå áûëî íè îäíîãî ëèòå-
ðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðîå ïðîïîâåäîâàëî áû ðàçäðîáëåííîñòü,
îáîñîáëåíèå êíÿæåñòâ. <...> Áîðüáà çà ðàçúåäèíåíèå Ðóñè íå ìîãëà áûòü
ïîïóëÿðíîé»2, — óêàçûâàåò Äìèòðèé Ñåðãååâè÷. Â èñòîðèè Ðóñè áûëî

1 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Çàìåòêè î ðóññêîì. Ñ. 41.
2 Òàì æå. Ñ. 47.
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íåìàëî ñëîæíûõ ïåðèîäîâ âíóòðåííåé áîðüáû è çàùèòû îò èíîçåìíûõ
íàøåñòâèé. Ïîýòîìó â íàöèîíàëüíîì ñàìîñîçíàíèè âî âñå âðåìåíà ñóùå-
ñòâîâàë èäåàë âîèíà, çàïå÷àòëåííûé íà ôðåñêàõ, ìîçàèêàõ, èêîíàõ. Â âî-
èíñêèõ èçîáðàæåíèÿõ îòðàçèëîñü áëàãî÷åñòèå è ïðåêëîíåíèå ïåðåä ìóæå-
ñòâåííûì ïîäâèãîì çàùèòíèêà Îòå÷åñòâà, âîèíñêîé ÷åñòüþ è äîñòîèí-
ñòâîì, âîèíñêîé îñòîðîæíîñòüþ è ìóäðîñòüþ. Èíòåðåñíî, ÷òî â îäíîì ðÿäó
ñ âîèíñòâîì ñòîÿëè è ïðàâåäíûå «êíèæíèêè»: åñëè âîèíû èçîáðàæàëèñü
ñ îðóæèåì, ìå÷îì è ùèòîì, òî ïðîïîâåäíèêè — ñ êíèãàìè èëè ñâèòêàìè.

Íàöèîíàëüíûé õàðàêòåð âêëþ÷àåò ìíîæåñòâî ÷åðò ñîçíàíèÿ è ïî-
âåäåíèÿ ëþäåé â ðàçíûõ èñòîðè÷åñêèõ ñèòóàöèÿõ, îáðàçîâ è èçîáðàæå-
íèé â èñêóññòâå è ëèòåðàòóðå. Â íàöèîíàëüíîì õàðàêòåðå îòðàçèëèñü íå
òîëüêî âûñîêèå íðàâñòâåííûå èäåàëû, íî è ìíîãèå îòêëîíåíèÿ, ïîðî-
êè, çëîíàìåðåííûå ÷åðòû. Â öåðêîâíîì îáðàùåíèè XV âåêà áûëè òà-
êèå íàñòàâëåíèÿ: «Îòðåêèñü ïüÿíñòâà, à íå ïèòüÿ, îòðåêèñü îáúÿäåíèÿ,
à íå ÿñòâû, îòðåêèñü áëóäà, à íå æåíèòüáû»1. Íàöèîíàëüíûé õàðàêòåð
ïðîÿâëÿåòñÿ ïî-ðàçíîìó â ðàçëè÷íûõ ñîöèàëüíûõ ãðóïïàõ è èñòîðè÷åñ-
êèõ óñëîâèÿõ. Èäåàëèçèðîâàòü íàöèîíàëüíûé õàðàêòåð áûëî áû
íåâåðíî. Íàðÿäó ñ ïîçèòèâíûìè êà÷åñòâàìè — äîáðîòîé, îòçûâ÷èâî-
ñòüþ, âåëèêîäóøèåì, ñìåëîñòüþ, ñîñòðàäàíèåì, ïðîñòîòîé è îòêðûòî-
ñòüþ â íàöèîíàëüíîì õàðàêòåðå îòìå÷àþò ðàçãèëüäÿéñòâî, ëåíü, ïüÿí-
ñòâî, õàëàòíîñòü, áåçîòâåòñòâåííîñòü, ïîêîðíîñòü, ðàñ÷åò íà «àâîñü».
Â ðóññêîì õàðàêòåðå ñîâìåùàþòñÿ ïðîòèâîïîëîæíûå ÷åðòû: äîá-
ðîòà ñ æåñòîêîñòüþ, äóøåâíàÿ òîíêîñòü ñ ãðóáîñòüþ, êðàéíåå ñâîáîäî-
ëþáèå ñ äåñïîòèçìîì, àëüòðóèçì ñ ýãîèçìîì, ñàìîóíè÷èæåíèå ñ íàöèî-
íàëüíîé ãîðäûíåé è øîâèíèçìîì. Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ íàçûâàåò òàêîå ïðîòè-
âîðå÷èâîå ñîåäèíåíèå «ïîëÿðèçîâàííîñòüþ ðóññêîãî õàðàêòåðà»2.

Õàðàêòåðèçóÿ ðóññêîãî ÷åëîâåêà, ãîâîðÿò î åãî áåçóäåðæíîñòè, ìå-
òàíèÿõ èç îäíîé êðàéíîñòè â äðóãóþ, áåñêîìïðîìèññíîñòè. Àìïëèòóäà
êîëåáàíèé ìåæäó äîáðîì è çëîì â ðóññêîì íàðîäå ÷ðåçâû÷àéíî âåëèêà.
Àòàêàì çëà ïîäâåðãàëèñü âûñîêèå äóõîâíûå öåííîñòè: ñîáîðíîñòü è
òåðïèìîñòü, ñâîáîäà è îòêðûòîñòü. Ðóññêóþ êóëüòóðó ïîñòîÿííî òåðçà-
ëè âçàèìíàÿ âðàæäà, òèðàíèÿ. Èñòîðèè èçâåñòíû êîâàðíûå ñïîñîáû
áîðüáû, ñîïðîâîæäàâøèåñÿ ïîëèòè÷åñêèìè óáèéñòâàìè, îòðàâëåíèÿ-
ìè è îñëåïëåíèÿìè. Âíóòðåííèå ðàñïðè è âðàæåñêèå íàøåñòâèÿ âëèÿ-
ëè íà õàðàêòåð íàðîäà, îãðàíè÷èâàëè ïðîÿâëåíèÿ ãóìàíèçìà. Ìíîãîâå-
êîâàÿ ðóññêàÿ èñòîðèÿ ïðîøëà ïîä çíàêîì òðåâîã, âîëíåíèé, âîññòàíèé,
âîéí, ðåâîëþöèé, êîòîðûå îòëîæèëè îòïå÷àòîê íà íàöèîíàëüíûé õà-
ðàêòåð íàðîäà. Èìåííî ïîýòîìó â íàðîäå áûëî ðàñïðîñòðàíåíî ñî÷óâ-
ñòâèå òîé âëàñòè, êîòîðàÿ ñïîñîáíà äàòü çàùèòó è «òèøèíó». Â ðàçíûõ

1 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Êóëüòóðà Ðóñè âðåìåí Àíäðåÿ Ðóáëåâà è Åïèôàíèÿ Ïðåìóä-

ðîãî // Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Èçáðàííûå òðóäû ïî ðóññêîé è ìèðîâîé êóëüòóðå. Ñ. 144.
2 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Ðóññêàÿ êóëüòóðà â ñîâðåìåííîì ìèðå // Òàì æå. Ñ. 191.
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âàðèàíòàõ è ïðîïîðöèÿõ ïîäîáíûå íàñòðîåíèÿ è êà÷åñòâà åñòü è ó äðó-
ãèõ íàðîäîâ.

Íàöèîíàëüíûé èäåàë è íàöèîíàëüíûé õàðàêòåð íå ïîëíîñòüþ
ñîâïàäàþò. Äîáðî è çëî âîâñå íå óðàâíåíû, äîáðûå êà÷åñòâà âî ìíîãî ðàç
öåííåå è âåñîìåå çëà, ñ÷èòàåò Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ. Çëî — êîâàðíî è âåðîëîìíî,
ñòðåìèòñÿ ðàçðóøèòü ñàìîå öåííîå â êóëüòóðå, äåéñòâóåò öåëåíàïðàâëåí-
íî, êàê áóäòî îáëàäàåò ñîçíàíèåì è âîëåé. Îíî èçáèðàåò íàèáîëåå öåííûå
ñôåðû ðóññêîé êóëüòóðû è âåäåò íà íèõ íàñòóïëåíèå. Íåîäíîêðàòíî ïîä-
âåðãàëîñü òàêèì àòàêàì çåìëåäåëü÷åñêîå òðóäîëþáèå, íàöèîíàëüíàÿ äîáðî-
æåëàòåëüíîñòü è îòêðûòîñòü, êðåïîñòü ñåìåéíûõ îòíîøåíèé. «Ìåðèòü êóëü-
òóðó, åå âûñîòó ìû äîëæíû ïî åå âûñî÷àéøèì äîñòèæåíèÿì, èáî òîëüêî
âåðøèíû ãîð âîçâûøàþòñÿ íàä âåêàìè, ñîçäàþò ãîðíûé õðåáåò êóëüòó-
ðû»1, — óòâåðæäàåò â ñâÿçè ñ ýòèì àêàäåìèê. Ýòî ïîëîæåíèå ÿâëÿåòñÿ îñî-
áåííî âàæíûì è ïðèíöèïèàëüíûì â îöåíêå íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà ðóñ-
ñêîãî íàðîäà. Ðóññêèå ïèñàòåëè, ïóáëèöèñòû ñòðåìèëèñü èçáàâèòü ÷åëîâå-
êà îò äóøåâíîé óçîñòè, íåâåæåñòâà, ìàòåðèàëüíîé ñêóïîñòè è æàäíîñòè,
îò ìåëêîé çëîñòè è ëè÷íîé ìñòèòåëüíîñòè, áåñòîëêîâîé ñóåòíîñòè è çëîá-
íîñòè. Îñóùåñòâëåíèå èäåàëîâ âñåãäà ïðîáèâàåòñÿ ñêâîçü òîëùó ïîâñå-
äíåâíûõ çàáîò è ìîæåò îêàçàòüñÿ â ïðîòèâîðå÷èè ñ èõ íàïðàâëåííîñòüþ.
Íî áåç ýòèõ âûñîò íàðîä òåðÿåò ýíåðãèþ äâèæåíèÿ è ñìûñë äåÿòåëüíîñòè.

Íàðÿäó ñ îò÷åòëèâûì ñâîåîáðàçèåì, â ðóññêîì íàöèîíàëüíîì
õàðàêòåðå âîïëîòèëèñü îñíîâíûå äóõîâíûå öåííîñòè åâðîïåéñêîé
êóëüòóðû. «Ìû äîëæíû áûòü ðóññêèìè åâðîïåéöàìè»2, — ïîä÷åðêèâàåò
Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ. Ýòî óòâåðæäåíèå îïèðàåòñÿ íå ñòîëüêî íà ãåîãðàôè÷åñêóþ
îáùíîñòü è òåððèòîðèàëüíóþ ïðèíàäëåæíîñòü ê Åâðîïå, ñêîëüêî íà äóõîâ-
íóþ îáùíîñòü êóëüòóðíîãî ñêëàäà ñîçíàíèÿ è ìûøëåíèÿ. Ïðîöèòèðóåì åùå
ðàç: «Ðóññêàÿ êóëüòóðà, — îòìå÷àåò Äìèòðèé Ñåðãååâè÷, — âñåãäà áûëà ïî
ñâîåìó òèïó åâðîïåéñêîé êóëüòóðîé è íåñëà â ñåáå âñå òðè îòëè÷èòåëüíûå
îñîáåííîñòè, ñâÿçàííûå ñ õðèñòèàíñòâîì: ëè÷íîñòíîå íà÷àëî, âîñïðèèì÷è-
âîñòü ê äðóãèì êóëüòóðàì (óíèâåðñàëèçì) è ñòðåìëåíèå ê ñâîáîäå»3. Óêàçàí-
íûå ïðèíöèïû îïðåäåëÿþò êîíòóðû ðóññêîãî íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà êàê
öåëîñòíîãî âûðàæåíèÿ îñíîâíûõ öåííîñòåé åâðîïåéñêîé êóëüòóðû.

Íàöèîíàëüíûé õàðàêòåð îòíîñèòñÿ ê ÷èñëó íàèáîëåå ñëîæíûõ, çà-
ãàäî÷íûõ è ïðîòèâîðå÷èâûõ ÿâëåíèé ðóññêîé êóëüòóðû. Ìíîãî÷èñëåí-
íûå ñïîðû è äèñêóññèè, ðàçíûå ìíåíèÿ ëèøü ïîä÷åðêèâàþò åãî òðóä-
íîóëîâèìîñòü. È âìåñòå ñ òåì îòêàçàòüñÿ îò ýòîãî ïîíÿòèÿ íåâîçìîæíî.
Îíî ñóùåñòâóåò â ðóññêîì ÿçûêå è ëèòåðàòóðå, ïðàâîñëàâíîé âåðå è

1 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Çàìåòêè î ðóññêîì. Ñ. 36.
2 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Êóëüòóðà êàê öåëîñòíàÿ ñðåäà // Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Èçáðàííûå

òðóäû ïî ðóññêîé è ìèðîâîé êóëüòóðå. Ñ. 360.
3 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Òðè îñíîâû åâðîïåéñêîé êóëüòóðû è ðóññêèé èñòîðè÷åñêèé

îïûò // Òàì æå. Ñ. 366.
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ñèìâîëàõ, îñîáåííîñòÿõ êóëüòóðíîãî ïðîñòðàíñòâà è îáðàçà æèçíè, ñòèëå
îáùåíèÿ ìåæäó ëþäüìè è îòíîøåíèè ê äðóãèì êóëüòóðàì. Íàöèî-
íàëüíûé õàðàêòåð ñïîñîáåí ïîâîðà÷èâàòüñÿ ðàçíûìè ãðàíÿìè, íåïîõî-
æèìè è íå ñîâïàäàþùèìè ïî ôîðìå ïðîÿâëåíèÿ. ×åòêîñòü è ïðîçðà÷-
íîñòü ìîæåò îáåðíóòüñÿ ðàçìûòûìè êîíòóðàìè è íåîæèäàííûìè äåé-
ñòâèÿìè. Ðàçìûøëÿÿ î ïðèðîäå îáùèõ ïîíÿòèé, êîíöåïòîâ ðóññêîé êóëü-
òóðû, Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ ñ÷èòàåò ïîäîáíûå óíèâåðñàëèè îñîáûì òèïîì ìûñ-
ëåííûõ îáðàçîâàíèé, êîòîðûå «çàìåùàþò» ìíîæåñòâî ðåàëüíûõ ÿâëå-
íèé. Ýòî ïîçâîëÿåò â îïðåäåëåíèè ðóññêîãî íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà
îòâëåêàòüñÿ îò èíäèâèäóàëüíûõ ôîðì, îñòàâëÿòü âîçìîæíîñòü äëÿ äî-
ïîëíåíèé, äîìûñëèâàíèÿ, ñîòâîð÷åñòâà. Òàêîé ïîäõîä äàåò âîçìîæíîñòü
èçáåæàòü ïðåòåíçèè íà èñòèíó â ïîíèìàíèè ñëîæíîãî ñîöèàëüíîãî è
êóëüòóðíîãî ÿâëåíèÿ.

Íàöèîíàëüíûé õàðàêòåð êàê êîíöåïò ìîæåò áûòü ïî-ðàçíîìó ðàñ-
øèôðîâàí â çàâèñèìîñòè îò èíäèâèäóàëüíîãî îïûòà è èñòîðè÷åñêîé
ñèòóàöèè. Òåì íå ìåíåå êàê ïîíÿòèå îí âêëþ÷àåò âñþ ñëîæíîñòü ðåàëü-
íûõ îòíîøåíèé, ïðîÿâëÿåòñÿ â çíà÷åíèÿõ ÿçûêà, ñòåðåîòèïàõ ñîçíàíèÿ
è ïîâåäåíèÿ, ñèìâîëàõ è öåííîñòÿõ ðóññêîé êóëüòóðû. Ðóññêèé íàöèî-
íàëüíûé õàðàêòåð ñëîæèëñÿ èñòîðè÷åñêè, ïðîøåë èñïûòàíèÿ «íà ïðî÷-
íîñòü», íå ðàñòâîðèëñÿ â äðóãèõ êóëüòóðàõ, ñîõðàíèë äîñòàòî÷íóþ îï-
ðåäåëåííîñòü è óçíàâàåìîñòü è ÿâëÿåòñÿ öåííûì äîñòîÿíèåì íàðîäà.

3.2.2. НРАВСТВЕННОСТЬ ДАЕТ СВОБОДУ

Â æèçíè Äìèòðèÿ Ñåðãååâè÷à Ëèõà÷åâà íðàâñòâåííîñòü, ñâîáîäà
è ïàòðèîòèçì ñîñòàâëÿëè íåðàçðûâíîå öåëîå.

Â îñíîâå íðàâñòâåííîñòè, ïî Ëèõà÷åâó, ëåæèò îãðàíè÷åíèå, êî-
òîðîå íà÷èíàåòñÿ ñî ñëîâà «íåëüçÿ». Íðàâñòâåííîñòü îãðàíè÷èâàåò ïðî-
èçâîë, êîòîðûé íåðàçóìèå ëåãêî ñìåøèâàåò ñî ñâîáîäîé, ïîäìåíÿÿ ïðèí-
öèï «ÿ äîëæåí» ïðèíöèïîì «ÿ õî÷ó».

Òàì, ãäå ñóùåñòâóåò êóëüòóðà ñàìîîãðàíè÷åíèÿ, íàñòóïàåò âîçìîæ-
íîñòü è äëÿ ñóùåñòâîâàíèÿ ïîäëèííîé íðàâñòâåííîñòè êàê ñâîáîäû
ìûñëèòü è ïîñòóïàòü. È Äìèòðèé Ëèõà÷åâ, ñ ìîëîäûõ ëåò âîñïèòàâøèé
â ñåáå ïîäëèííîãî èíòåëëèãåíòà, áûë ñâîáîäíûì ÷åëîâåêîì, äàæå íà-
õîäÿñü â çàêëþ÷åíèè.

Íðàâñòâåííîñòü â ïîíèìàíèè Ä. Ñ. Ëèõà÷åâà èçíà÷àëüíî ïðîòèâî-
ñòîèò èäåîëîãèè êàê òîìó, ÷òî íàâÿçàíî èçâíå, ïîòîìó ÷òî ïîä÷èíÿåò
÷åëîâåêà, ïðåâðàùàÿ åãî â ìàðèîíåòêó, â «âèíòèê», êîòîðîãî, ïîæàëóé,
ìîæíî íàçâàòü ïðèíöèïèàëüíî áåçíðàâñòâåííûì. È òî÷íî òàêæå íðàâ-
ñòâåííîñòü ïðîòèâîñòîèò âëàñòè, â êàêîé áû ôîðìå — äåñïîòè÷íîé èëè
äåìîêðàòè÷íîé — îíà íè ïðîÿâëÿëàñü. Öåëü íðàâñòâåííîé ñâîáîäû —
äåÿòåëüíîå äîáðî, êîòîðîå ïðîÿâëÿåòñÿ â ëþáâè ê ÷åëîâåêó, â óâàæåíèè
äîñòîèíñòâà è ÷åñòè ÷åëîâåêà. Äîáðîäåÿíèå åñòü ñàìà ñóòü íðàâñòâåí-
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íîé ñâîáîäû. Ê äåÿòåëüíîé ëþáâè ïðèçûâàåò Õðèñòîñ, ãîâîðÿ: «Âîçëþ-
áè áëèæíåãî ñâîåãî êàê ñàìîãî ñåáÿ». Ñîçíàòåëüíàÿ ñèëà äîáðà ïðîÿâ-
ëÿåòñÿ ìíîãîîáðàçíî è âñåñòîðîííå, ÷òî íàõîäèò ñâîå âûðàæåíèå â «ÿçû-
êå äîáðà»: ìèëîñåðäèå, æàëîñòü, ëàñêîâîñòü, çàáîòà, âíèìàíèå, ïîíè-
ìàíèå...

Ñî ñòóäåí÷åñêèõ ëåò äî ïîñëåäíèõ äíåé æèçíè Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ ìûñ-
ëèë è ïîñòóïàë íðàâñòâåííî ñâîáîäíî, êàæäûé ðàç, îñîáåííî ïðè ñëîæ-
íûõ è íåïðåäñêàçóåìûõ ïîâîðîòàõ èñòîðèè, çàíèìàÿ ñîáñòâåííóþ ïî-
çèöèþ, íåçàâèñèìî îò òîãî, ñîâïàäàëà ëè îíà èëè (÷òî áûëî ÷àùå) ðàñ-
õîäèëàñü êàê ñ îôèöèàëüíîé òî÷êîé çðåíèÿ, òàê è ñ îáùåïðèíÿòîé. Ïî-
ýòîìó ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ãëàâíûé íðàâñòâåííûé óðîê, ïðåïîäàííûé è
çàâåùàííûé íàì Äìèòðèåì Ñåðãååâè÷åì, — æèòü â ñîãëàñèè ñ ñîáñòâåí-
íîé ñîâåñòüþ, íå êðèâèòü äóøîé, íå «ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ ê îáñòîÿòåëü-
ñòâàì», íå îïðàâäûâàòü ñåáÿ ññûëêàìè íà òî, ÷òî «òàêîå áûëî âðåìÿ» è
«òàê ïîñòóïàëè âñå». Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ ïîñòîÿííî ïîä÷åðêèâàë, ÷òî â æèç-
íè ó êàæäîãî ÷åëîâåêà îáÿçàòåëüíî äîëæíî áûòü îäíî ïðàâèëî — ïðî-
æèòü æèçíü ñ äîñòîèíñòâîì1.

XX âåê áûë âåêîì æåñòîêèì, âûçâàâøèì êðóòûå ïåðåìåíû â ìèðå
è, ïîæàëóé, îñîáåííî — â æèçíè Ðîññèè. Ýòè ïåðåìåíû ñïðîâîöèðî-
âàëè êðèçèñ ìîðàëè. È çäåñü âïîëíå óìåñòåí âîïðîñ: êàêîé ìîðàëè?
Íà ñìåíó ìîðàëè «ãíèëîé èíòåëëèãåíöèè», ïðèøëà ðåâîëþöèîííàÿ,
ìàðêñèñòñêàÿ, êîòîðàÿ, ïî ñëîâàì Â. È. Ëåíèíà, íå ñîäåðæèò «íè ãðà-
íà ýòèêè», ïîëó÷èâøàÿ íàçâàíèå «êîììóíèñòè÷åñêàÿ», îñíîâàííàÿ íà
ïðèíöèïå äåòåðìèíèçìà â òåîðèè, à íà ïðàêòèêå íàøåäøàÿ ñâîå âûðà-
æåíèå â êëàññîâîé áîðüáå. Íîâîå, ìàðêñèñòñêîå ïîçíàíèå ìîðàëè èç-
íà÷àëüíî îòðèöàåò åå «áåñïàðòèéíûé», âíåêëàññîâûé, îáùå÷åëîâå÷åñ-
êèé õàðàêòåð.

Â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè îïðåäåëÿþùèì ïðèíöèïàì êëàññîâîé ìî-
ðàëè ôîðìóëèðóåòñÿ ëîçóíã, îçâó÷åííûé Ìàêñèìîì Ãîðüêèì: «Åñëè âðàã
íå ñäàåòñÿ — åãî óíè÷òîæàþò». Ýòà íîâàÿ, ïîäðîáíî îõàðàêòåðèçîâàí-
íàÿ Â. È. Ëåíèíûì íà III ñúåçäå êîìñîìîëà ìîðàëü, ïîëó÷èâøàÿ ïàðòèé-
íî-ãîñóäàðñòâåííóþ ïîääåðæêó ïîñëå ïðîãðàììíîãî òðåáîâàíèÿ
Â. È. Ëåíèíà: «Íàäî, ÷òîáû âñå äåëî âîñïèòàíèÿ, îáðàçîâàíèÿ è ó÷åíèÿ
ñîâðåìåííîé ìîëîäåæè áûëî âîñïèòàíèåì â íåé êîììóíèñòè÷åñêîé ìî-
ðàëè»2, — ñòàíîâèòñÿ öåëüþ ñèñòåìû êîììóíèñòè÷åñêîãî âîñïèòàíèÿ.

Ñèñòåìà âîñïèòàíèÿ, îïèðàâøàÿñÿ íà èäåàëû êîììóíèçìà, íà
ðåâîëþöèîííûé ýíòóçèàçì òðóäÿùèõñÿ, íå òîëüêî «ïåâøèõ íà ñîáðà-
íèÿõ» Èíòåðíàöèîíàë, íî âåðèâøèõ: «Ìû íàø, ìû íîâûé ìèð ïîñòðîèì, /
Êòî áûë íèêåì, òîò ñòàíåò âñåì», äåñÿòêè ëåò ôîðìèðîâàëà ñòðîèòåëåé
êîììóíèçìà, ãîòîâûõ âî èìÿ ïðåêðàñíîãî áóäóùåãî âûäåðæèâàòü ñóðî-

1 Ñì., íàïð.: Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Ïèñüìà î äîáðîì. ÑÏá.: ÁËÈÖ, 1999. Ñ. 15.
2 Ëåíèí Â. È. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. Ò. 41. Ñ. 309.

Íðàâñòâåííûå èìïåðàòèâû ðóññêîãî îáùåñòâà, êóëüòóðû, íàóêè



212

âóþ äåéñòâèòåëüíîñòü íàñòîÿùåãî. Áîðüáà íà ôðîíòàõ Ãðàæäàíñêîé
âîéíû, ïðåîäîëåíèå ðàçðóõè, âîññòàíîâëåíèå íà íîâûõ íà÷àëàõ ýêîíî-
ìèêè, ãåðîèçì ïåðâûõ «ïÿòèëåòîê», óñïåõè ñîâåòñêîãî íàðîäà ñïîñîá-
ñòâîâàëè óêðåïëåíèþ ìîðàëè, íàçâàííîé êîììóíèñòè÷åñêîé.

«Ó ñîâåòñêèõ ñîáñòâåííàÿ ãîðäîñòü — / Íà áóðæóåâ ñìîòðèì ñâûñî-
êà!» — óòâåðæäàë «ëó÷øèé ïîýò ñîâåòñêîé ýïîõè» Âëàäèìèð Ìàÿêîâ-
ñêèé. Äàæå åãî ñàìîóáèéñòâî ðàññìàòðèâàëîñü êàê íåëåïàÿ ñëó÷àéíîñòü
(ñî ññûëêîé íà åãî æå ñëîâà: «Êòî, ÿ çàñòðåëèëñÿ? / Òàêîå çàãíóò!»)

Âåðà â èäåàëû êîììóíèçìà, â âîçìîæíîñòü ïîñòðîèòü «áåñêëàññîâîå
îáùåñòâî», íå òîëüêî ïîäêðåïëÿëàñü ñîâåòñêîé èäåîëîãèåé, ðåàëüíûìè
äîñòèæåíèÿìè ÑÑÑÐ, íî è âåðîé â íåïîãðåøèìîñòü âîæäÿ è ó÷èòåëÿ —
íèêòî íå ñîìíåâàëñÿ â òîì, ÷òî ó íàñ ê 1940 ãîäàì áûëè ïîñòðîåíû «îñ-
íîâû ñîöèàëèçìà», çàòåì — «ñîöèàëèçì», è íàøà ñòðàíà îêàçàëàñü ïî
ñâîèì ñîöèàëüíûì äîñòèæåíèÿì «âïåðåäè ïëàíåòû âñåé». Ýòà âåðà ïî-
ìîãëà âûñòîÿòü â ñàìîé æåñòîêîé èç âîéí XX âåêà — Âòîðîé ìèðîâîé,
êîòîðàÿ â Ñîâåòñêîì Ñîþçå ïîëó÷èëà íàçâàíèå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé...

Îäíàêî èìåííî â ñóðîâîå ïÿòèëåòèå 1941–1945 ãîäîâ, ñíà÷àëà ïîä-
ñïóäíî, êàê äîïîëíèòåëüíûé èäåîëîãè÷åñêèé ìîìåíò, âîçðîäèëñÿ ñòà-
ðûé ðóññêèé ïàòðèîòèçì, îçâó÷åííûé â ñëîâàõ Ñòàëèíà î «âåëèêèõ
ïðåäêàõ» — Ñóâîðîâå è Êóòóçîâå. Íà÷àâøååñÿ âîçðîæäåíèå, âîññòàíîâëå-
íèå èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè çàêðåïëÿåòñÿ â ïîñëåâîåííûå ãîäû. Íîâûé ïîä-
õîä ê èçó÷åíèþ èñòîðèè è ëèòåðàòóðû, îñìûñëåíèå, à çàòåì è çàêîíîìåðíî
ïðèõîäÿùåå ÷óâñòâî ãîðäîñòè çà íàøó òûñÿ÷åëåòíþþ (áîëåå òîãî — äâóõ-
òûñÿ÷åëåòíþþ) èñòîðèþ ïëàâíî è êàê áû íåçàìåòíî «ðàñòâîðÿåò» ñîâåò-
ñêèé ïàòðèîòèçì â ïàòðèîòèçìå ðóññêîì. Â 1950-õ ãîäàõ ñèñòåìà êîììóíè-
ñòè÷åñêîãî âîñïèòàíèÿ ïðåòåðïåâàåò ñóùåñòâåííûå èçìåíåíèÿ: âîññòàíàâ-
ëèâàåòñÿ â ïðàâàõ òåîðèÿ íðàâñòâåííîãî âîñïèòàíèÿ — ýòèêà, ðàçóìå-
åòñÿ, ìàðêñèñòñêî-ëåíèíñêàÿ. Ïîòðåáîâàëîñü åùå îêîëî òðèäöàòè ëåò,
÷òîáû, îñâîáîäèâøèñü îò èäåîëîãè÷åñêîãî îãðàíè÷åíèÿ, ýòèêà êàê
íàóêà î íðàâñòâåííîñòè è ìîðàëè âåðíóëàñü — îêîí÷àòåëüíî — ê
ñâîåìó îáùå÷åëîâå÷åñêîìó ñîäåðæàíèþ. Òàêîâ èñòîðè÷åñêèé óðîê,
êîòîðûé íåîáõîäèìî óñâîèòü è çàïîìíèòü.

Î÷åâèäíî, ÷òî ñ óðîâíÿ ñîâðåìåííîãî íðàâñòâåííîãî è ýòè÷åñêîãî
ðàçâèòèÿ â íà÷àëå XXI âåêà ëåãêî îáëè÷àòü îøèáêè, ïðîñ÷åòû, çàáëóæ-
äåíèÿ íà ðàçíûõ âðåìåííûõ ýòàïàõ XX âåêà. Íî îáùåñòâî íóæäàåòñÿ
íå â ïîäîáíîãî ðîäà óïðàæíåíèÿõ, à â îñîçíàíèè èñòèí, âûñòðàäàííûõ
èñòîðè÷åñêèì ðàçâèòèåì. È ïîýòîìó ïðàâ Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ: «Ïàìÿòü —
îñíîâà ñîâåñòè è íðàâñòâåííîñòè, ïàìÿòü — îñíîâà êóëüòóðû, «íàêîï-
ëåíèé» êóëüòóðû, ïàìÿòü — îäíà èç îñíîâ ïîýçèè — ýñòåòè÷åñêîãî ïî-
íèìàíèÿ êóëüòóðíûõ öåííîñòåé. Õðàíèòü ïàìÿòü, áåðå÷ü ïàìÿòü — ýòî
íàø íðàâñòâåííûé äîëã ïåðåä ñàìèìè ñîáîé è ïåðåä ïîòîìêàìè»1.

1 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Ïèñüìà î äîáðîì. Ñ. 147.
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Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ â ðàçìûøëåíèÿõ î íðàâñòâåííîñòè ìåíåå âñåãî ïî-
õîæ íà êëàññíîãî ðóêîâîäèòåëÿ, êîòîðûé îáëè÷àåò, âûãîâàðèâàåò, íà-
ñòàâëÿåò, íàïîìèíàåò î ïðàâèëàõ ïîâåäåíèÿ. Ïðàâäà, â êîíöå êíèãè
«Ïèñüìà î äîáðîì» Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ ñ÷åë íåîáõîäèìûì îáúÿñíèòü
ñâîþ ïîçèöèþ: «Âîçìîæíî, ó ÷èòàòåëÿ ñîçäàëîñü ïðåäñòàâëåíèå îá àâ-
òîðå ïèñåì êàê î âûñîêîìåðíîì ÷åëîâåêå, ïûòàþùåìñÿ ó÷èòü âñåõ è
âñåìó. Ýòî íå ñîâñåì òàê. Â ïèñüìàõ ÿ íå òîëüêî “ó÷èë”, íî è ó÷èëñÿ.
ß ñìîã ó÷èòü èìåííî ïîòîìó, ÷òî îäíîâðåìåííî ó÷èëñÿ: ó÷èëñÿ ó ñâîåãî
îïûòà, êîòîðûé ïûòàëñÿ îáîáùèòü. Ìíîãîå ìíå ïðèõîäèëî íà óì è ïî ìåðå
òîãî, êàê ÿ ïèñàë. ß íå òîëüêî èçëàãàë ñâîé îïûò — ÿ è îñìûñëÿë ñâîé
îïûò. Ìîè ïèñüìà íàñòàâèòåëüíûå, íî, íàñòàâëÿÿ, ÿ íàñòàâëÿëñÿ ñàì»1.

Ñëåäóåò ñêàçàòü è î ÿçûêå ðàçìûøëåíèé Ä. Ñ. Ëèõà÷åâà. Îí ÿñåí,
ïðîñò, ïîíÿòåí êàæäîìó, êòî ÷èòàåò åãî êíèãè. Íå ñëó÷àéíî â ñâîèõ ðàç-
ìûøëåíèÿõ ó÷åíûé ïîñòîÿííî îáðàùàåòñÿ ê ðóññêîìó ÿçûêó: «Ñàìàÿ
áîëüøàÿ öåííîñòü íàðîäà — åãî ÿçûê, — ÿçûê, íà êîòîðîì îí ïèøåò,
ãîâîðèò, äóìàåò. Äóìàåò! Ýòî íàäî ïîíÿòü äîñêîíàëüíî, âî âñåé ìíîãî-
çíà÷íîñòè è ìíîãîçíà÷èòåëüíîñòè ýòîãî ôàêòà. Âåäü ýòî çíà÷èò, ÷òî âñÿ
ñîçíàòåëüíàÿ æèçíü ÷åëîâåêà ïðîõîäèò ÷åðåç ðîäíîé åìó ÿçûê»2. Ðóñ-
ñêèé ÿçûê — îäèí èç ñîâåðøåííåéøèõ ÿçûêîâ ìèðà.

Áåäíîñòü ÿçûêà, ÿçûêîâàÿ íåðÿøëèâîñòü, ïîð÷à ÿçûêà — ïî Ëèõà-
÷åâó — ïîêàçàòåëè íåâîñïèòàííîñòè, îòñóòñòâèÿ êóëüòóðû. Îòíîøåíèå
ê ÿçûêó âîñïèòûâàåòñÿ ñ äåòñêèõ ëåò, è Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ íåîäíîêðàòíî
ïîä÷åðêèâàåò ðîëü ðîäèòåëåé è ó÷èòåëåé íà÷àëüíîé øêîëû: èìåííî
ïîâñåäíåâíîå îáùåíèå ôîðìóëèðóåò êóëüòóðó ðå÷è äåòåé è ïîäðîñòêîâ.
Íî îò ïðèìåðîâ Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ âñåãäà ïåðåõîäèò ê îáîáùåíèÿì. È â «Ïèñü-
ìàõ î äîáðîì» îí ãîâîðèò î ôèëîëîãèè: «ôèëîëîãèÿ — ýòî âûñøàÿ ôîðìà
ãóìàíèòàðíîãî îáðàçîâàíèÿ, ôîðìà, ñîåäèíèòåëüíàÿ äëÿ âñåõ ãóìàíè-
òàðíûõ íàóê. <...> Ïîíèìàíèå òåêñòà åñòü ïîíèìàíèå âñåé ñòîÿùåé çà
òåêñòîì æèçíè ñâîåé ýïîõè. Ïîýòîìó ôèëîëîãèÿ åñòü ñâÿçü âñåõ ñâÿçåé.
<...> Îíà íóæíà âñåì, êòî ïîëüçóåòñÿ ÿçûêîì, ñëîâîì, ñëîâî ñâÿçàíî ñ
ëþáûìè ôîðìàìè áûòèÿ, ñ ëþáûì ïîçíàíèåì áûòèÿ: ñëîâî, à åùå òî÷-
íåå, ñî÷åòàíèÿ ñëîâ. Îòñþäà ÿñíî, ÷òî ôèëîëîãèÿ ëåæèò â îñíîâå íå
òîëüêî íàóêè, íî è âñåé ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû. Çíàíèå è òâîð÷åñòâî
îôîðìëÿþòñÿ ÷åðåç ñëîâî, è ÷åðåç ïðåîäîëåíèå êîñíîñòè ñëîâà ðîæäà-
åòñÿ êóëüòóðà»3.

Òàê, ïåðåõîäÿ îò ñëîâà ê ôèëîëîãèè, Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ ïåðåõîäèò ê êóëü-
òóðíîìó ñìûñëó ôèëîëîãèè, ê åå ðîëè â íàêîïëåíèè öåííîñòåé êóëüòó-
ðû. È âïîëíå çàêîíîìåðíî — ê åå íðàâñòâåííîìó çíà÷åíèþ: «×åì áîëü-
øèìè öåííîñòÿìè ìû îâëàäåëè, òåì áîëåå èçîùðåííûì è îñòðûì ñòà-

1 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Ïèñüìà î äîáðîì. Ñ. 176.
2 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Ðàçäóìüÿ î Ðîññèè. ÑÏá.: Logos, 2001. Ñ. 477.
3 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Ïèñüìà î äîáðîì. Ñ. 170–171.
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íîâèòñÿ íàøå âîñïðèÿòèå èíûõ êóëüòóð — êóëüòóð, óäàëåííûõ îò íàñ âî
âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå <…> Ôèëîëîãèÿ ñáëèæàåò ÷åëîâå÷åñòâî <...>
è ðàçíûå ÷åëîâå÷åñêèå êóëüòóðû íå ïóòåì ñòèðàíèÿ ðàçëè÷èé â êóëüòó-
ðàõ, à ïóòåì îñîçíàíèÿ ýòèõ ðàçëè÷èé <…> èõ íàó÷íîãî îñîçíàíèÿ, íà
îñíîâå óâàæåíèÿ è òåðïèìîñòè ê «èíäèâèäóàëüíîñòè» êóëüòóð. Îíà âîñ-
êðåøàåò ñòàðîå äëÿ íîâîãî. Ôèëîëîãèÿ — íàóêà ãëóáîêî ëè÷íàÿ è ãëó-
áîêî íàöèîíàëüíàÿ, íóæíàÿ äëÿ îòäåëüíîé ëè÷íîñòè è íóæíàÿ äëÿ ðàçâè-
òèÿ íàöèîíàëüíûõ êóëüòóð. Îíà îïðàâäûâàåò ñâîå íàçâàíèå («ôèëîëî-
ãèÿ» — ëþáîâü ê ñëîâó), òàê êàê â îñíîâå ñâîåé îïèðàåòñÿ íà ëþáîâü
ê ñëîâåñíîé êóëüòóðå âñåõ ÿçûêîâ, íà ïîëíóþ òåðïèìîñòü, óâàæåíèå
è èíòåðåñ êî âñåì ñëîâåñíûì êóëüòóðàì»1.

Íðàâñòâåííîñòü, íðàâñòâåííîå ïðîíèçûâàþò âñå ðàçìûøëåíèÿ
Ä. Ñ. Ëèõà÷åâà, îíè îêàçûâàþòñÿ íå ÷åì-òî èçâíå ïðèëîæåííûì, ïðè-
áàâëåííûì ê åãî ëèíãâèñòè÷åñêèì, ôèëîñîôñêèì, êóëüòóðîëîãè÷åñêèì
ñóæäåíèÿì, íî îðãàíè÷íî èì ïðèñóùèì. Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ ñâÿçûâà-
åò íðàâñòâåííîñòü è êóëüòóðíûé êðóãîçîð; áîëåå òîãî, äëÿ íåãî ýòà
ñâÿçü — íå÷òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ: «...êàæäûé ñïåöèàëèñò, êàæ-
äûé èíæåíåð, âðà÷, êàæäàÿ ìåäèöèíñêàÿ ñåñòðà, êàæäûé ïëîòíèê èëè
òîêàðü, øîôåð èëè ãðóç÷èê, êðàíîâùèê è òðàêòîðèñò äîëæíû îáëàäàòü
êóëüòóðíûì êðóãîçîðîì. Íå äîëæíî áûòü ñëåïûõ ê êðàñîòå, ãëóõèõ ê
ñëîâó è íàñòîÿùåé ìóçûêå, ÷åðñòâûõ ê äîáðó, áåñïàìÿòíûõ ê ïðîøëî-
ìó. À äëÿ âñåãî ýòîãî íóæíû çíàíèÿ, íóæíà èíòåëëèãåíòíîñòü, äàþùàÿ-
ñÿ ãóìàíèòàðíûìè íàóêàìè. <...> ...Áóäüòå è ôèëîëîãàìè, òî åñòü «ëþ-
áèòåëÿìè ñëîâà», èáî ñëîâî ñòîèò â íà÷àëå êóëüòóðû è çàâåðøàåò åå,
âûðàæàåò åå»2. Íðàâñòâåííîñòü ñîäåðæèòñÿ â êóëüòóðå, áîëåå òîãî, «áåç-
íðàâñòâåííàÿ êóëüòóðà» — ñëîâîñî÷åòàíèå ñòîëü æå áåññìûñëåííîå, êàê
«äåðåâÿííîå æåëåçî».

À êàê ñâÿçàíû íðàâñòâåííîñòü è ðåëèãèÿ? Äîñòàòî÷íî äîëãî, ïî÷òè
âñå ÕÕ ñòîëåòèå, ó íàñ ïîâòîðÿëè ñëîâà Ê. Ìàðêñà î òîì, ÷òî ðåëèãèÿ —
îïèóì äëÿ íàðîäà, ÷åëîâåê âåðóþùèé ñ÷èòàëñÿ ÷åëîâåêîì «îòñòàëûì»;
âî âñåõ âûñøèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ ÷èòàëèñü êóðñû ïî «íàó÷íîìó àòå-
èçìó». Ê êîíöó XX âåêà ñèòóàöèÿ ñóùåñòâåííî èçìåíèëàñü: áûëî ïðè-
çíàíî, ÷òî âîïðîñ î âåðå — ñóãóáî ëè÷íûé âîïðîñ äëÿ êàæäîãî ÷å-
ëîâåêà. Íî äëÿ àêàäåìèêà òàêàÿ ïîñòàíîâêà ýòîãî âîïðîñà îçíà÷àåò íå
ñòîëüêî äàæå ïðèçíàíèå ñâîáîäû ÷åëîâåêà â âåðå, ñêîëüêî îñîçíàíèå
åãî îòâåòñòâåííîñòè çà ñàìîñòîÿòåëüíîå äóõîâíîå ñàìîîïðåäåëåíèå.

Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ áûë ãëóáîêî âåðóþùèì — è ãîâîðèò îí îá ýòîì ïðÿ-
ìî «Áûòü âåðóþùèì — çíà÷èò, âûïîëíÿòü îïðåäåëåííûå òðåáîâàíèÿ
âåðîó÷åíèÿ, âåñòè îïðåäåëåííûé îáðàç æèçíè, â ñîãëàñèè ñ äðóãèìè
âåðóþùèìè è æèçíüþ Öåðêâè. Â ðåëèãèîçíîì äóõå âîñïèòûâàþòñÿ ñ

1 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Ïèñüìà î äîáðîì. Ñ. 172.
2 Òàì æå. Ñ. 173.
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äåòñòâà. <...> Âîñïèòûâàÿ äåòåé â çàâåòàõ îïðåäåëåííîé ðåëèãèè èëè
âåðîó÷åíèÿ, ìû äåëàåì èõ áîëåå ñâîáîäíûìè â âûáîðå âåðû, ÷åì òîãäà,
êîãäà äàåì èì áåçðåëèãèîçíîå âîñïèòàíèå, èáî îòñóòñòâèå ÷åãî-òî âñå-
ãäà îáåäíÿåò ÷åëîâåêà, à îò áîãàòñòâà ëåã÷å îòêàçàòüñÿ, ÷åì åãî ïðèîá-
ðåñòè. Ðåëèãèÿ æå — èìåííî áîãàòñòâî. Ðåëèãèÿ îáîãàùàåò ïðåäñòàâ-
ëåíèå î ìèðå, ïîçâîëÿåò âåðóþùåìó îùóòèòü çíà÷èòåëüíîñòü âñåãî ïðî-
èñõîäÿùåãî, îñìûñëèâàåò æèçíü ÷åëîâåêà, îáúåäèíÿåò ëþäåé â âûïîë-
íåíèè îïðåäåëåííûõ ðåëèãèîçíûõ îáû÷àåâ, îáðÿäîâ, òàèíñòâ, ñîñòàâ-
ëÿåò ñàìóþ óáåäèòåëüíóþ îñíîâó íðàâñòâåííîñòè. Áåç ðåëèãèè âñåãäà
îñòàåòñÿ ñîáëàçí ýãîèçìà, ñîáëàçí çàìêíóòîñòè â ñâîèõ ëè÷íûõ èíòåðå-
ñàõ»1. Ñîäåðæàùååñÿ â ðåëèãèè íðàâñòâåííîå íà÷àëî îáúåäèíÿåò ëþäåé.

Äëÿ Ä. Ñ. Ëèõà÷åâà æèçíü èìååò ñìûñë òîëüêî êàê óâåëè÷åíèå äîá-
ðà: «À äîáðî — ýòî ïðåæäå âñåãî ñ÷àñòüå âñåõ ëþäåé. Îíî ñëàãàåòñÿ èç
ìíîãîãî, è êàæäûé ðàç æèçíü ñòàâèò ïåðåä ÷åëîâåêîì çàäà÷ó, êîòîðóþ
âàæíî óìåòü ðåøàòü. <...> Áîëüøàÿ öåëü äîáðà íà÷èíàåòñÿ ñ ìàëîãî — c
æåëàíèÿ äîáðà ñâîèì áëèçêèì, íî, ðàñøèðÿÿñü, îíà çàõâàòûâàåò âñå
áîëåå øèðîêèé êðóã âîïðîñîâ»2.

Îñîáåííîñòüþ ýòè÷åñêèõ âçãëÿäîâ, íðàâñòâåííûõ ïðèíöèïîâ, ïî-
âñåäíåâíîãî ïîâåäåíèÿ àêàäåìèêà áûëà èõ èñòîðè÷åñêàÿ ñîîòíåñåí-
íîñòü. Òî, ÷òî â íèõ ìèã è âå÷íîñòü îêàçàëèñü íåðàçäåëüíû. Ëþáàÿ êîí-
êðåòíàÿ, ñèþìèíóòíàÿ íðàâñòâåííàÿ îöåíêà, íðàâñòâåííîå ñóæäåíèå
èìåëè ïðî÷íîå èñòîðè÷åñêîå îñíîâàíèå, à êàæäîå èñòîðè÷åñêîå ñîáû-
òèå — ñîâðåìåííóþ íðàâñòâåííóþ îöåíêó.

Ïðèâåäåì âñåãî äâà ïðèìåðà. «Êàê íåêîå äóõîâíîå ñîîáùåñòâî èí-
òåëëèãåíöèÿ çàÿâèëà î ñåáå 14 äåêàáðÿ 1825 ãîäà íà ïëîùàäè Ïåòðîâîé.
Âîññòàíèå äåêàáðèñòîâ çíàìåíîâàëî ñîáîé ïîÿâëåíèå áîëüøîãî ÷èñëà
äóõîâíî ñâîáîäíûõ ëþäåé. Äåêàáðèñòû âûñòóïèëè ïðîòèâ ñâîèõ ñîñëîâ-
íûõ èíòåðåñîâ ïðîôåññèîíàëüíûõ (âîåííûõ â òîì ÷èñëå). Îíè äåéñòâî-
âàëè ïî âåëåíèþ ñîâåñòè, à èõ òàéíûå ñîþçû íå îáÿçûâàëè èõ ñëåäî-
âàòü êàêîé-òî ïàðòèéíîé ëèíèè»3.

È âòîðîé: «Äâà ïàðîõîäà ïîíàäîáèëèñü îñåíüþ 1922 ãîäà («Ïðóñ-
ñèÿ» è «Áóðãîìèñòð Õàãåí»), ÷òîáû âûâåçòè èç Ðîññèè òîëüêî òó ÷àñòü
èíòåëëèãåíöèè, ïðîòèâ êîòîðîé íå ìîãëè áûòü ïðèìåíåíû îáû÷íûå
ìåðû ââèäó åå îáùååâðîïåéñêîé èçâåñòíîñòè»4.

Çàâåðøàåò Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ ðàññêàç î ìóæåñòâå òåõ, êòî íå çàïÿòíàë
÷åñòü ðóññêîãî èíòåëëèãåíòà âçâîëíîâàííî è ñ ãëóáîêèì óâàæåíèåì:
«Ìóæåñòâî ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè, äåñÿòêè ëåò ñîõðàíÿâøåé ñâîè óáåæ-
äåíèÿ â óñëîâèÿõ æåñòî÷àéøåãî ïðîèçâîëà èäåîëîãèçèðîâàííîé ñîâåò-

1 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Ïèñüìà î äîáðîì. ÑÏá., 1994. Ñ. 224–225.
2 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Ïèñüìà î äîáðîì. ÑÏá., 1999. Ñ. 10.
3 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Ðàçäóìüÿ î Ðîññèè. Ñ. 624.
4 Òàì æå. Ñ. 621.

Íðàâñòâåííûå èìïåðàòèâû ðóññêîãî îáùåñòâà, êóëüòóðû, íàóêè



216

ñêîé âëàñòè è ïîãèáàâøåé â ïîëíîé áåçâåñòíîñòè, ìåíÿ ïîðàæàëî è
ïîðàæàåò äî ñèõ ïîð. Ïðåêëîíÿþñü ïåðåä ðóññêîé èíòåëëèãåíöèåé ñòàð-
øåãî, óæå óøåäøåãî ïîêîëåíèÿ. Îíà âûäåðæàëà èñïûòàíèÿ êðàñíîãî
òåððîðà, íà÷àâøåãîñÿ íå â 1936 èëè 1937 ãîäó, à ñðàçó æå ïîñëå ïðèøå-
ñòâèÿ ê âëàñòè áîëüøåâèêîâ. <...> Ìîæíî áûëî áû ïðèâåñòè ïðèìåð
ñîòåí è òûñÿ÷ ó÷åíûõ, õóäîæíèêîâ, ìóçûêàíòîâ, êîòîðûå ñîõðàíÿëè ñâîþ
äóõîâíóþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü èëè äàæå àêòèâíî ñîïðîòèâëÿëèñü èäåî-
ëîãè÷åñêîìó òåððîðó — â èñòîðè÷åñêîé íàóêå, ëèòåðàòóðîâåäåíèè, áèî-
ëîãèè, ôèëîñîôèè, ëèíãâèñòèêå è ò. ä. Çà ñïèíàìè ãëàâàðåé ðàçëè÷íîãî
ðîäà ðàçîáëà÷èòåëüíûõ êàìïàíèé ñòîÿëè òîëïû ïîëóçíàåê, ïîëóèíòåë-
ëèãåíòîâ, êîòîðûå îñóùåñòâëÿëè òåððîð, ïðèõâàòûâàëè ñåáå ó÷åíûå
ñòåïåíè è àêàäåìè÷åñêèå çâàíèÿ íà ýòîì âûãîäíîì äëÿ íèõ äåëå. Ñìåþ
óòâåðæäàòü, ÷òî îíè íå áûëè èíòåëëèãåíòàìè â ñòàðèííîì ñìûñëå ýòî-
ãî ñëîâà. Íåò íè÷åãî îïàñíåå ïîëóçíàéñòâà. Ïîëóçíàéêè óâåðåíû, ÷òî
îíè çíàþò âñå èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, ñàìîå âàæíîå è äåéñòâóþò íàãëî è
áåñêîìïðîìèññíî. Ñêîëüêî ëþäåé áûëè âûáðîøåíû ýòèìè ïîëóçíàéêà-
ìè íà óëèöó!»1

Ñ ãëóáîêèì óâàæåíèåì ãîâîðèò Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ î À. À. Ìåé-
åðå, çàìå÷àòåëüíîì ðóññêîì ôèëîñîôå (1875–1938), ñåìü ëåò ïðîâåä-
øåì â ëàãåðÿõ, íî íå ýìèãðèðîâàâøåì, êîòîðûé «ñîáèðàë âîêðóã ñåáÿ
èíòåëëèãåíöèþ, èñïîëüçóÿ ñâîé îïûò îáúåäèíåíèÿ, ïîëó÷åííûé åùå â
ññûëêàõ è òþðüìàõ ïðè öàðñêîì ïðàâèòåëüñòâå»2.

Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ óáåæäåí â òîì, ÷òî ÷åëîâåê èíòåëëèãåíòíûé ýòî,
ïðåæäå âñåãî, íðàâñòâåííûé ÷åëîâåê. Âïðî÷åì, ñòîëü æå òâåðäî è
îáðàòíîå ñóæäåíèå: ïîäëèííî íðàâñòâåííûé ÷åëîâåê âñåãäà èíòåëëè-
ãåíò, èáî äëÿ íåãî ìûñëèòü è áûòü íðàâñòâåííûì — îäíî è òî æå.

È âíîâü — î ðåïðåññèÿõ, íî óæå â «Âîñïîìèíàíèÿõ»: «Ýòî òåïåðü
òîëüêî îòìå÷àþò êàê “îñîáûå” 1936 è 1937 ãã. Ìàññîâûå àðåñòû íà÷à-
ëèñü ñ îáúÿâëåíèåì â 1918 ã. “êðàñíîãî òåððîðà”, à ïîòîì, êàê áû ïóëü-
ñèðóÿ, óñèëèâàëèñü — óñèëèâàëèñü â 1928-ì, 1930-ì è ò. ä., çàõâàòûâàÿ
íå îòäåëüíûõ ëþäåé, à öåëûå ñëîè íàñåëåíèÿ, à èíîãäà è ðàéîíû ãîðî-
äà, â êîòîðûõ íàäî áûëî äàòü êâàðòèðû ñâîèì “ðàáîòíèêàì” (íàïðèìåð
îêîëî “Áîëüøîãî äîìà” â Ëåíèíãðàäå). Êàê æå ìîæíî áûëî íå çíàòü î
òåððîðå? “Íåçíàíèåì” ñòàðàëèñü — è ñòàðàþòñÿ — çàãëóøèòü â ñåáå
ñîâåñòü. <…> À ñêîëüêî ðàçâåëîñü äîíîñ÷èêîâ! Êòî äîíîñèë èç ñòðàõà,
êòî ïî èñòåðè÷íîñòè õàðàêòåðà. Ìíîãèå äîíîñàìè ïîä÷åðêèâàëè ñâîþ
âåðíîñòü ðåæèìó. Äàæå áàõâàëèëèñü ýòèì!..»3

Íðàâñòâåííîñòü, âåðà è ñèëà ìûñëè â åäèíñòâå îáðàçóþò äóõîâíûé
ôóíäàìåíò ÷åëîâåêà, äîñòîéíîãî íàçûâàòüñÿ ÷åëîâåêîì. Àêàäåìèê îò-

1 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Ðàçäóìüÿ î Ðîññèè. Ñ. 620–621.
2 Òàì æå. Ñ. 621.
3 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Âîñïîìèíàíèÿ. ÑÏá.: Logos, 1995. Ñ. 293.
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ðèöàåò äàæå âîçìîæíîñòü êàêîãî-ëèáî êîìïðîìèññà â íðàâñòâåííûõ
îòíîøåíèÿõ. Çäåñü òîëüêî ëèáî-ëèáî: ëèáî íðàâñòâåííûé, òî åñòü äîñ-
òîéíûé çâàíèÿ «÷åëîâåê», ëèáî áåçíðàâñòâåííûé (à èìÿ òàêèì — ëå-
ãèîí: ëîâ÷èëà, ëæåö, ïðèñïîñîáëåíåö, õàì è ò. ï.), ïî ñóòè íå äîñòîé-
íûé íàçûâàòüñÿ ÷åëîâåêîì. È — íèêàêèõ ïåðåõîäîâ: «íåìíîæêî íðàâ-
ñòâåííûé», «íåìíîæêî áåçíðàâñòâåííûé» — âñå ñìÿã÷àþùèå ôîðìó-
ëèðîâêè ëèøü ïðèêðûòèå áåçíðàâñòâåííîé ñóùíîñòè.

Íðàâñòâåííûé ÷åëîâåê äîáð â ïîñòóïêàõ, íî ñóðîâ â ñóæäåíèÿõ è
îöåíêàõ. Äîáðîòà, îäíàêî, îòíþäü íå «äîáðåíüêèé», «âñåïðîùàþùèé»,
«ññûëàþùèéñÿ íà òî, ÷òî ÷åëîâåê ñëàá, íàäî áûòü “ñíèñõîäèòåëüíûì”.
Ñòðîãîñòü íðàâñòâåííîé îöåíêè ñáëèæàåò ïîçèöèè Ä. Ñ. Ëèõà÷åâà è
ïîýòà Êîíñòàíòèíà Ñèìîíîâà, êîòîðûé â ñòèõîòâîðåíèè «Äðóã-ïðèÿ-
òåëü» ñòîëü æå áåñêîìïðîìèññåí.

È ýòî íå ñëó÷àéíî: â äðóæáå íðàâñòâåííàÿ öåííîñòü ëè÷íîñòè ïðî-
ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî íàèáîëåå ÿðêî, íî è îáðåòàåò èñêëþ÷èòåëüíîñòü:
íàñòîÿùàÿ äðóæáà — íà âñþ æèçíü. Íåäàðîì â ôîëüêëîðå, â íàðîäíûõ
ñêàçêàõ, ïîñëîâèöàõ è â íàðîäíîé ìóäðîñòè ïðîñëàâëÿåòñÿ íàñòîÿùàÿ
äðóæáà.

Âàæíûì íðàâñòâåííûì êà÷åñòâîì äðóæáû, è íå òîëüêî äðóæáû, —
íðàâñòâåííûì êà÷åñòâîì ÷åëîâåêà ÿâëÿåòñÿ ïîñòîÿíñòâî è ñâÿçàí-
íàÿ ñ íèì íàäåæíîñòü. Êîãäà, ïðè îáñóæäåíèè êàíäèäàòóðû íà îòâåò-
ñòâåííóþ è áåñïîêîéíóþ äîëæíîñòü, ñêàæóò: «Îí íå ïîäâåäåò, îí ÷åëî-
âåê íàäåæíûé», — ýòî áóäåò îäíîé èç ñàìûõ ñóùåñòâåííûõ îöåíîê.

Ãëàâíîå â âîñïîìèíàíèÿõ è ðàçìûøëåíèÿõ Ä. Ñ. Ëèõà÷åâà — ÷åëî-
âåê. Íà ñòðàíèöàõ åãî êíèã îæèâàþò íå íåêèå «òåíè ïðîøëîãî», à ëþäè,
êàê ïðàâèëî, íðàâñòâåííî áëèçêèå, ñîçâó÷íûå àâòîðó. È åñëè îí âðåìÿ
îò âðåìåíè ñåòóåò íà ñâîþ ïàìÿòü — òî èìåííî òàì è òîãäà, êîãäà íå
ìîæåò âñïîìíèòü èìåíè âñòðåòèâøåãîñÿ åìó íà äîëãîì, òðóäíîì è áëà-
ãîðîäíîì æèçíåííîì ïóòè ÷åëîâåêà, äîñòîéíîãî äîáðîé ïàìÿòè.

Âñïîìèíàÿ ñëîæíûå ïðåäâîåííûå è ïîñëåâîåííûå äåñÿòèëåòèÿ,
Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ ïîä÷åðêèâàåò: «“Ïðîðàáîòêè” 30–60-õ ãã. âõîäèëè
â îïðåäåëåííóþ ñèñòåìó óíè÷òîæåíèÿ Äîáðà, áûëè, â êàêîé-òî ìåðå,
òåíüþ ïîêàçàòåëüíûõ ïðîöåññîâ êîíöà 30-õ ãã. è ó÷èòûâàëè èõ “îïûò”.
Îíè áûëè âèäîì ðàñïðàâû ñ ó÷åíûìè, ïèñàòåëÿìè, õóäîæíèêàìè, ðåñ-
òàâðàòîðàìè, òåàòðàëüíûìè ðàáîòíèêàìè è ïðî÷åé èíòåëëèãåíöèåé»1.
Îäèí èç ÿðêèõ ïðèìåðîâ — ÿðîñòíàÿ áîðüáà ñ «ìîðãàíèçìîì-ìåíäå-
ëèçìîì» (òî åñòü ñ ãåíåòè÷åñêèì ó÷åíèåì) íà áèîëîãî-ïî÷âåííîì ôà-
êóëüòåòå ËÃÓ â 1948–1950 ãîäàõ. Âèäíåéøèå ó÷åíûå — ïðîôåññîðà,
ïîäîáíûå Ãåðáèëüñêîìó è Ïîëÿíñêîìó, áûëè ïîäâåðãíóòû ïóáëè÷íîìó
îñóæäåíèþ è èçãíàíû ñ ôàêóëüòåòà, ãäå íà íåêîòîðîå âðåìÿ ãîñïîäñòâó-
þùåå ïîëîæåíèå çàíÿëè âîèíñòâóþùèå íåâåæäû, ïîäîáíûå — íåäîáðîé

1 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Âîñïîìèíàíèÿ. Ñ. 359.
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ïàìÿòè — ïîääåðæàííûì ôèëîñîôàì-äîãìàòèêàì, èìåíà êîèõ åùå äî
êîíöà XX âåêà êàíóëè â Ëåòó... È íå÷òî ïîäîáíîå — ìåíÿëèñü ëèøü
èìåíà — ïðîèñõîäèëî è íà äðóãèõ ôàêóëüòåòàõ, îñîáåííî ãóìàíèòàð-
íûõ: ôèëîñîôñêîì, èñòîðè÷åñêîì, ôèëîëîãè÷åñêîì, âñþäó îêàçûâàëèñü
«ñâîè»: ëèáî íàñòîÿùèå ó÷åíûå, ëèáî ïñåâäîó÷åíûå, íî «ìàñòåðà ïðî-
ðàáîòîê» è ïðèïèñûâàíèÿ «èäåîëîãè÷åñêèõ äèâåðñèé»... Íåò õóäà áåç
äîáðà: ïîñêîëüêó âñå «ïðîðàáîòêè» øëè íà ïàðòèéíûõ áþðî è ïàðòèé-
íûõ ñîáðàíèÿõ, à «çàñòðåëüùèêàìè» îêàçûâàëèñü êîììóíèñòû, óæå â òå
ãîäû íà÷àëàñü îáúåêòèâíàÿ äèñêðåäèòàöèÿ êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè.
Ãîäû, âíåøíå êàçàâøèåñÿ ãîäàìè åå âñåìîãóùåñòâà, íà ñàìîì äåëå îá-
íàðóæèëè åå ñëàáîñòü. Ñåãîäíÿ, âñïîìèíàÿ ñîáûòèÿ òåõ ëåò1, ìîæíî
ñêàçàòü, ÷òî ïðàâ áûë Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ: áåç íðàâñòâåííîãî ôóíäàìåíòà íå
ìîæåò áûòü íàñòîÿùåé íàóêè, êàê ãóìàíèòàðíîé, òàê è åñòåñòâåííîé.
À «íðàâñòâåííûé ôóíäàìåíò» — íå àáñòðàêöèÿ, à ëþäè íàóêè. È àêàäå-
ìèê íå ñëó÷àéíî âíîâü è âíîâü ãîâîðèò îá ó÷åíûõ, êîòîðûå áûëè îáðàç-
öîì íðàâñòâåííîñòè. Âîò åãî îòçûâ î ñâîåì ñòàðøåì òîâàðèùå â íàóêå —
Âàðâàðå Ïàâëîâíå Àäðèàíîâîé-Ïåðåòö: «Âàðâàðà Ïàâëîâíà <…> óäå-
ëÿëà ãëàâíîå âíèìàíèå ìîðàëüíîìó îáëèêó áóäóùèõ åãî ÷ëåíîâ [èìååò-
ñÿ â âèäó ñîçäàâàâøèéñÿ Â. Ï. Àäðèàíîâîé-Ïåðåòö Ñåêòîð äðåâíåðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðû â Ëåíèíãðàäñêîì ôèëèàëå AÍ ÑÑÑÐ]. Îñîáåííî îïà-
ñàëàñü îíà ïðèíÿòü êàðüåðèñòîâ, ñïðàâåäëèâî ïðèäàâàÿ áîëüøîå çíà÷å-
íèå îáùåé äðóæåñêîé àòìîñôåðå, êîòîðàÿ äîëæíà öàðèòü â íàó÷íîì
êîëëåêòèâå. Îíà òàêæå ñ÷èòàëà, ÷òî ÷åñòíîñòü â îòíîøåíèÿõ ìåæäó íàó÷-
íûìè ðàáîòíèêàìè — ïîêàçàòåëü ÷åñòíîñòè â ñàìîé íàó÷íîé ðàáîòå <...>
Âñïîìèíàÿ îòíîøåíèå, êîòîðîå ñóùåñòâîâàëî â Ñåìèíàðèè Â. Í. Ïåðåò-
öà ê ñâîåìó ó÷èòåëþ, Âàðâàðà Ïàâëîâíà ïðèäàâàëà îñîáåííîå çíà÷åíèå
òîìó, êàê îòíîñèòñÿ ìîëîäåæü ê ñâîåìó ðóêîâîäèòåëþ, è íèêîãäà íå ïðî-
ùàëà èçìåí ñâîèì ðóêîâîäèòåëÿì, õîòÿ áû è ìåëêèõ»2.

Ïî ñëîâàì Ä. Ñ. Ëèõà÷åâà, Â. Ï. Àäðèàíîâà-Ïåðåòö áûëà íàñòîÿ-
ùèì âîñïèòàòåëåì ìîëîäûõ ó÷åíûõ — «Îíà ñòðåìèëàñü óñòàíîâèòü
ìîñò ìåæäó ïðîøëûì è áóäóùèì, íå ðàñòåðÿòü ëó÷øåå â òðàäèöèÿõ
ïðîøëîãî, ñîåäèíèòü â ñâîåì ëèöå äâå ôîðìàöèè ó÷åíûõ è ïåðåäàòü
ïðîøëîå â çàáîòëèâûå ðóêè áóäóùåãî»3.

Â ðàìêàõ äâèæåíèÿ çà ñîõðàíåíèå êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ Ðîññèè â
îäíîì ðÿäó ñ Â. Ï. Àäðèàíîâîé-Ïåðåòö è Ä. Ñ. Ëèõà÷åâûì ìîæíî íà-
çâàòü è Ì. Ðîñòðîïîâè÷à, è Ã. Âèøíåâñêóþ, è À. Ñîëæåíèöûíà, è
È. Áðîäñêîãî, è â íåêîòîðîì ðîäå À. Ãàëè÷à, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóþò

1 Ñîàâòîð ýòîãî ðàçäåëà ïðîôåññîð Â. Ã. Èâàíîâ ñ 1956 ïî 1993 ãîä ðàáîòàë

â ËÃÓ èì. À. À. Æäàíîâà è íà ñåáå èñïûòàë äàâëåíèå îïèñûâàåìûõ Ä. Ñ. Ëè-

õà÷åâûì îáñòîÿòåëüñòâ.
2 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Âîñïîìèíàíèÿ. Ñ. 382.
3 Òàì æå. Ñ. 386.
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ñëîâà ïîýòà: «Íàøà îáÿçàííîñòü — áåðå÷ü áåñöåííîå íàñëåäèå, äîñòàâ-
øååñÿ íàì îò îòöîâ è äåäîâ. Ïîòîìó ÷òî ÿ ñîâåðøåííî óáåæäåí, ÷òî
êîãäà âî âñåì ìèðå òàê ìíîãî ãîâîðÿò î ïðàâàõ ÷åëîâåêà, òî çàùèòà äó-
õîâíûõ öåííîñòåé êàê ðàç è ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ ýòîé áîðüáû»1 — è åãî
ãîðüêèé ïåðå÷åíü óíè÷òîæåííûõ çíàìåíèòûõ ìîñêîâñêèõ öåðêâåé —
Èâåðñêîé ÷àñîâíè Áîæèåé Ìàòåðè, Ïàðàñêåâû Ïÿòíèöû, ñîáîðà íà
Ñòðàñòíîé ïëîùàäè, õðàìà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ. À âîò åãî ñóðîâûé ïðè-
ãîâîð: «Òàì, ãäå ïîïèðàåòñÿ ïðàâî ÷åëîâåêà íà íàñëåäèå åãî îòöîâ è
äåäîâ, òàì, ñëåäîì çà ýòèì, ïðèõîäÿò ëîæü, íàñèëèå, ñìåðòü»2.

Òàê èëè èíà÷å, íî â ïîñëåäíèå ãîäû ìîæíî ãîâîðèòü î ïîñòåïåííîì —
ïóñòü ìåäëåííîì — íî âîññòàíîâëåíèè íðàâñòâåííûõ îñíîâ æèçíè ðîñ-
ñèéñêîãî îáùåñòâà, è, áåçóñëîâíî, ïðîèñõîäèò ýòî áëàãîäàðÿ òàêèì ïðè-
ìåðàì, êàê æèçíü è íàó÷íîå ñëóæåíèå Ä. Ñ. Ëèõà÷åâà.

3.2.3. ОБ ЭТИКЕ НАУЧНОЙ РАБОТЫ

Ñðåäè òðóäîâ àêàäåìèêà åñòü íåáîëüøàÿ ïóáëèêàöèÿ, ïîñâÿùåííàÿ
ýòèêå, òî÷íåå — ýòè÷åñêîé ñòîðîíå íàó÷íîé ðàáîòû3. Ýòè÷åñêèå íîðìû â
íàóêå è èõ íàðóøåíèÿ — âîò ÷òî ïî-íàñòîÿùåìó áåñïîêîèëî ó÷åíîãî.

Ñïðàøèâàòü Äìèòðèÿ Ñåðãååâè÷à, ïî÷åìó îí íå íàïèñàë êíèãó î
çíà÷åíèè ïðîôåññèîíàëèçìà â íàóêå, íå ïðèõîäèëîñü. Âèäèìî, îí
ñ÷èòàë âûñîêèé ïðîôåññèîíàëèçì ó÷åíîãî êà÷åñòâîì î÷åâèäíûì,
ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùèìñÿ. Èáî îí íå çàñòàë âðåìåí, êîãäà ýòîò
ïðîôåññèîíàëèçì ñòàë óãðîæàþùèì îáðàçîì ïîíèæàòüñÿ, à òî è âîâñå
ïðîïàäàòü.

Ìåæäó òåì â ñòàðûå äîáðûå âðåìåíà òåìà ýòèêè ó÷åíîãî êàçàëàñü
ìíîãèì âòîðîñòåïåííîé (êàê è òåìà ýòèêè âðà÷à, ïåäàãîãà, æóðíàëè-
ñòà). Òî÷íåå, îíà âûõîäèëà íà ïåðâûé ïëàí â êàêèõ-òî îñîáûõ ñëó÷àÿõ,
ê ïðèìåðó, ïðè ó÷àñòèè ó÷åíîãî â ïðîåêòå, ñâÿçàííîì ñ ïðèìåíåíèåì
àòîìà â âîåííûõ öåëÿõ. Â ýòîì ñìûñëå åäâà ëè îñíîâíîé ýòè÷åñêîé ïðî-
áëåìîé íàóêè ÕÕ âåêà áûëà íåâîçìîæíîñòü äëÿ ó÷åíîãî êîíòðîëèðî-
âàòü èñïîëüçîâàíèå ðåçóëüòàòîâ ñâîåãî òðóäà, ÷òî äåëàëî ëþäåé íàóêè â
ìîðàëüíîì ïëàíå çàëîæíèêàìè ïîëèòè÷åñêîãî ðóêîâîäñòâà. Êàê ïèñàë
Ôðèäðèõ Íèöøå: «Èäåàëüíûé ó÷åíûé… áåç ñîìíåíèÿ, ïðåäñòàâëÿåò
ñîáîé îäíî èç äðàãîöåííåéøèõ îðóäèé, êàêèå òîëüêî åñòü, — íî åãî
ìåñòî â ðóêàõ áîëåå ìîãóùåñòâåííîãî»4.

1 Ãàëè÷ À. Âîçâðàùåíèå: ñòèõîòâîðåíèÿ. Ë.: Ìóçûêà, 1990. Ñ. 308.
2 Òàì æå. Ñ. 309.
3 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Áåç äîêàçàòåëüñòâ / ÐÀÍ, Èí-ò ðóñ. ëèò. ÑÏá.: ÁËÈÖ, 1996.
4 Íèöøå Ô. Ïî òó ñòîðîíó äîáðà è çëà. Ïðåëþäèÿ ê ôèëîñîôèè áóäóùåãî //

Íèöøå Ô. Ñî÷èíåíèÿ: â 2 ò. Ì.: Ìûñëü, 1990. Ò. 2. Ñ. 328.
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Â îòëè÷èå îò âûøåñêàçàííîãî Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ, ãîâîðÿ îá ýòèêå íàóêè,
èìååò â âèäó ýòèêó ñàìîé íàó÷íîé ðàáîòû. Îí âåñüìà ñóðîâî îñóæäàåò
ýòè÷åñêèå íàðóøåíèÿ â ýòîé ñôåðå, èñïîëüçóÿ òåðìèíîëîãèþ íå èç ìî-
ðàëüíîãî, íî èç óãîëîâíîãî êîäåêñà: ðàçáîé, âîðîâñòâî, áðàêîíüåðñòâî,
õóëèãàíñòâî.

×òî îí èìååò â âèäó?
«“Ðàçáîé â íàóêå” — çàñòàâëÿòü ïèñàòü çà ñåáÿ ïîä÷èíåííûõ èëè

çàâèñèìûõ èññëåäîâàòåëåé»1.
«“Âîðîâñòâî â íàóêå” — ïîëüçîâàòüñÿ ÷óæèìè ìàòåðèàëàìè, íå ññû-

ëàÿñü íà èõ èñòèííûõ âëàäåëüöåâ»2.
«“Êàðìàííîå âîðîâñòâî â íàóêå” — ññûëàòüñÿ íà èñòî÷íèêè èç ÷ó-

æèõ ðóê»3.
«“Áðàêîíüåðñòâî â íàóêå” — ïåðåõâàòûâàòü ÷óæèå òåìû»4.
«“Õóëèãàíñòâî â íàóêå” — ðóãàòü ïðåäøåñòâåííèêîâ, ñêðûòíî

ïîëüçóÿñü (õîòÿ áû ÷àñòè÷íî) èõ ìàòåðèàëàìè»5.
Â áîëüøèíñòâå ðàññìàòðèâàåìûõ ñëó÷àåâ, êàê ëåãêî óáåäèòüñÿ, êëþ-

÷åâîå ñëîâî — «÷óæîå». Òî åñòü â íàó÷íîé ðàáîòå åñòü ñâîå — ýòî òî, ÷òî
ïîëó÷åíî ñîáñòâåííûì òðóäîì, îñòàëüíîå — ÷óæîå — èì ìîæíî ïîëüçî-
âàòüñÿ, íî íåëüçÿ ïðèñâàèâàòü. Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ íå îäîáðÿåò äàæå èçëèøíåé
äåìîíñòðàöèè ýðóäèöèè. Ýòî êàñàåòñÿ è áèáëèîãðàôèè: «Áèáëèîãðàôè-
÷åñêèå ñíîñêè â èññëåäîâàíèÿõ äîëæíû áûòü “óìíûìè”: â ïðåäåëàõ íå-
îáõîäèìîñòè, íî íå äëÿ äåìîíñòðàöèè ó÷åíîñòè», — óêàçûâàåò îí6.

Â ñòîëü ðåçêèõ çàìå÷àíèÿõ âèäíà óñòàíîâêà ó÷åíîãî ýïîõè íîðìàëü-
íîé íàóêè ñîâåòñêîãî âðåìåíè, íàöåëèâàâøåé èññëåäîâàòåëÿ íà ðåçóëü-
òàò, à íå íà äåìîíñòðàöèþ ñâîèõ ñïîñîáíîñòåé. Ñ ïîçèöèé ñåãîäíÿøíå-
ãî äíÿ òàêàÿ îöåíêà ìîæåò ïîêàçàòüñÿ äàæå èçëèøíå ðèãîðèñòè÷íîé.
Èáî ïàäåíèå ïðîôåññèîíàëèçìà çðèìî ïðîÿâëÿåòñÿ íà÷èíàÿ èìåííî ñ
íàó÷íîé ýðóäèöèè. Îíà óõîäèò èç êíèã è ñòàòåé, êàê ðîñêîøü áûëûõ
âðåìåí, êîòîðàÿ íûíå óæå íå ïî êàðìàíó.

Âåðíåìñÿ ê ýòèêå íàóêè, êàê åå ïîíèìàë Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ. ßñíî, ÷òî
ïîñòðîèòü åå, îñíîâûâàÿñü òîëüêî íà çàïðåòàõ, íå ïîëó÷èòñÿ, äëÿ ó÷å-
íîãî íóæíî ñôîðìóëèðîâàòü è ïîëîæèòåëüíûå êà÷åñòâà, äîáðîäåòåëè.

Ãëàâíàÿ èç íèõ, ïî Ä. Ñ. Ëèõà÷åâó, — ÷åñòíîñòü: «×åñòíîñòü â íàóêå
âàæíåå âñåãî. Óùåðá, íàíîñèìûé íàðóøåíèÿìè ÷åñòíîñòè â íàóêå, óñò-
ðàíèì â íàóêå ñ î÷åíü áîëüøèì òðóäîì»7. Äàëåå îí ïèøåò: «Âûñîêàÿ

1 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Áåç äîêàçàòåëüñòâ. Ñ. 114.
2 Òàì æå. Ñ. 17.
3 Òàì æå. Ñ. 60.
4 Òàì æå. Ñ. 12.
5 Òàì æå. Ñ. 143.
6 Òàì æå. Ñ. 10.
7 Òàì æå. Ñ. 150.
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íðàâñòâåííîñòü ó÷åíîãî ïðîÿâëÿåòñÿ, ïðåæäå âñåãî, â îòâåòñòâåííîì
îòíîøåíèè ê ñâîåé íàó÷íîé ðàáîòå»1. Ýòà ìûñëü î÷åíü âàæíà, èáî ñíè-
ìàåò ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó íðàâñòâåííîñòüþ è ïðîôåññèîíàëèçìîì.

Ðàññìàòðèâàÿ òåìó íàó÷íîãî èññëåäîâàíèÿ, àêàäåìèê âûñêàçûâàåò
î÷åíü èíòåðåñíîå ñóæäåíèå: «Åñëè â êîíöå èññëåäîâàíèÿ íå âèäíî íà÷à-
ëà ñëåäóþùåãî — çíà÷èò, èññëåäîâàíèå íå äîâåäåíî äî êîíöà»2. È çàòåì:
«Â çàíÿòèÿõ êàêîé-ëèáî òåìîé èññëåäîâàòåëü íå äîëæåí äåëàòü îñòàíî-
âîê (ïåðåðûâîâ). Âåäü è ïîåçä, èäóùèé ñ ÷àñòûìè îñòàíîâêàìè, òðàòèò
ñèë âî ìíîãî ðàç áîëüøå, ÷åì ïîåçä, ïðåîäîëåâàþùèé òîò æå ïóòü áåç
îñòàíîâîê»3. «Îêîí÷àíèå íàó÷íîé ðàáîòû — âñåãäà íà÷àëî ñëåäóþùåé»4.
Çäåñü ñîäåðæèòñÿ ïîíèìàíèå Äìèòðèåì Ñåðãååâè÷åì ïðèñóùåãî ñîâðå-
ìåííîìó íàó÷íîìó ðàçâèòèþ äèíàìèçìà. Íàóêà â ñîâðåìåííîì ìèðå ðàç-
âèâàåòñÿ îñîáåííî áûñòðî. Ïðàêòè÷åñêè âñå, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ïîäëèííîé
íàó÷íîé çàäà÷åé, êåì-òî ðåøàåòñÿ è, êàê ïðàâèëî, â äîñòàòî÷íî êîðîòêèå
ñðîêè. Íà ýòîì ôîíå ïîðàæàåò ñàìîóñïîêîåííîñòü íåêîòîðûõ êîëëåã,
ïûòàþùèõñÿ è ñåãîäíÿ ïðîæèòü çà ñ÷åò íàó÷íîãî áàãàæà 1990-õ, à òî è
1980-õ ãîäîâ. Ïåðåôðàçèðóÿ Ëüþèñà Êýððîëëà, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî äëÿ
òîãî, ÷òîáû îñòàâàòüñÿ â íàóêå íà ìåñòå, íóæíî áåæàòü äîñòàòî÷íî áû-
ñòðî, à ÷òîáû äâèãàòüñÿ âïåðåä — íóæíî áåæàòü â äâà ðàçà áûñòðåå.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî àêàäåìèê Ëèõà÷åâ äîñòàòî÷íî ìíîãî âíèìàíèÿ
óäåëÿë îðãàíèçàöèîííî-íàó÷íîé ñôåðå. «Íàóêà êîëëåêòèâíà, — êîíñòà-
òèðóåò îí. — Íàñòîÿùèé ó÷åíûé îðãàíèçóåò íàóêó âîêðóã ñåáÿ»5. Íî
ïðè ýòîì: «Îðãàíèçàòîðîì íàóêè íåëüçÿ áûòü ñî ñòîðîíû — ñâåðõó, ñíèçó
èëè ñáîêó»6. È ñàìîå ãëàâíîå: «Îðãàíèçàòîðîì íàóêè ìîæåò áûòü òîëü-
êî ÷åëîâåê íàóêè»7. Êîãäà ñåãîäíÿ ìû ñëûøèì, ÷òî íàäî îòäàòü íàóêó â
÷àñòíûå ðóêè, ïåðåäàòü âóçû è èíñòèòóòû áèçíåñó è òàê äàëåå, ÿñíî, ÷òî
è â äàííîì âîïðîñå Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ, óâû, îêàçàëñÿ ïðîâèäöåì. Ðàçóìååò-
ñÿ, òðóäíî âîçðàæàòü ïðîòèâ ðàñøèðåíèÿ èñòî÷íèêîâ ôèíàíñèðîâàíèÿ
íàóêè è âûñøåé øêîëû, äàæå ïðè òîì, ÷òî ãîñóäàðñòâåííîå ôèíàíñèðî-
âàíèå îáÿçàíî áûòü áîëåå íàäåæíûì. Íî òåïåðü ïðåäëàãàåòñÿ ïåðåìåñ-
òèòü íàó÷íîå ñîîáùåñòâî èç îðãàíè÷íîé ñðåäû îáèòàíèÿ â èíóþ ñðåäó,
ãäå îòíþäü íå ÷åëîâåê íàóêè áóäåò èãðàòü ðîëü åå îðãàíèçàòîðà, îïðåäå-
ëÿòü õîä ðàçâèòèÿ ñîáûòèé.

È ÷òî åùå ñóùåñòâåííî: â áèçíåñå ïðèíöèïèàëüíî âàæåí ïîëîæè-
òåëüíûé ðåçóëüòàò, à â íàóêå, îñîáåííî ôóíäàìåíòàëüíîé, ðåçóëüòàò

1 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Áåç äîêàçàòåëüñòâ. Ñ. 25.
2 Òàì æå. Ñ. 34.
3 Òàì æå. Ñ. 16.
4 Òàì æå. Ñ. 99.
5 Òàì æå. Ñ. 79.
6 Òàì æå. Ñ. 99.
7 Òàì æå.
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ìîæåò áûòü â ïðèíöèïå ëþáûì. Êàê óòâåðæäàåò Äìèòðèé Ñåðãååâè÷:
«Îòðèöàòåëüíûé ðåçóëüòàò èññëåäîâàíèÿ — òîæå ðåçóëüòàò, ïðè÷åì
îáû÷íî ñàìûé áåññïîðíûé»1. Âàæíî, ÷òî ýòî ñêàçàíî áåç îñóæäåíèÿ,
èáî èòîã äîëæåí çàâèñåòü íå îò çàêàç÷èêà, à îò îáúåêòà èññëåäîâàíèÿ.
Â íàóêå íåðåäêî íóæíî ïðîéòè îïðåäåëåííûé ïóòü, ÷òîáû óáåäèòüñÿ,
÷òî â êîíöå — òóïèê. Ä. Ñ. Ëèõà÷åâûì îñóæäàåòñÿ êàê ðàç îáðàòíîå. Îí
ïèøåò: «×èñòîïëþéñòâî â íàóêå — âûáèðàòü òîëüêî “âûãîäíûå” äëÿ
ñåáÿ òåìû»2. Ýòî ïîçèöèÿ íå áèçíåñà, ïîòîìó ÷òî òàì, êðîìå ïðÿìîé
îòäà÷è âëîæåííûõ ñðåäñòâ, íè÷òî íå âàæíî, è íå «ãîëîñ ñâåðõó», ïî-
ñêîëüêó ÷èíîâíèêè îò íàóêè ÷àùå âñåãî è åñòü óïîìÿíóòûå âûøå «÷èñòî-
ïëþè». Ýòî ìíåíèå îðãàíèçàòîðà ïîäëèííîé íàóêè.

Íåñêîëüêî îñîáíÿêîì â èçëîæåíèè ýòè÷åñêîé ïðîáëåìàòèêè ñòîèò ñëå-
äóþùåå ñóæäåíèå Ä. Ñ. Ëèõà÷åâà: «Ãëàâíûé âðàã íàóêè — íàóêîîáðàçíîñòü.
Ãëàâíàÿ îïàñíîñòü íàóêîîáðàçíîñòè â åå “áëèçîñòè” ê íàóêå»3. Õàðàêòåðíî,
÷òî ñëîâî «áëèçîñòü» ïîìåùåíî â êàâû÷êè. Ïîòîìó ÷òî ðå÷ü èäåò î ìèìè-
êðèè — ïîäðàæàíèè âíåøíèì ïðèçíàêàì íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè.

Êàêèå-òî ëþäè ñ âàæíûì âèäîì âîññåäàþò â ïðåçèäèóìàõ êîíôå-
ðåíöèé, âõîäÿò â ñîñòàâ ó÷åíûõ ñîâåòîâ, âûñêàçûâàþòñÿ ïî íàó÷íûì
âîïðîñàì â ÑÌÈ, íå èìåÿ îòíîøåíèÿ ê ðåàëüíîé íàó÷íîé ðàáîòå è ðî-
íÿÿ â îáùåñòâå ñòàòóñ ó÷åíîãî.

Ïðàâäà, òàêàÿ ìèìèêðèÿ ñóùåñòâîâàëà è ðàíüøå. Åùå àêàäåìèê Ëåâ
Ëàíäàó ñêàçàë, ÷òî æðåö íàóêè — ýòî òîò, êòî åñò áëàãîäàðÿ íàóêå è íå
èìååò ê íåé áîëåå íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. Íî ïîäîáíûõ ïåðñîí íèêîãäà
íå áûëî òàê ìíîãî, êàê ñåé÷àñ.

Îòäåëüíàÿ òåìà â ðàçìûøëåíèÿõ Ä. Ñ. Ëèõà÷åâà î íàóêå — òåìà
èìåíîâàíèÿ. Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ êàê-òî äî ñòðàííîñòè òðåïåòíî îòíî-
ñèòñÿ ê èìåíàì, íàçâàíèÿì è âîîáùå ê íîìèíàöèè. Íàâåðíîå, ïîòîìó,
÷òî ñ íåå âñå íà÷èíàåòñÿ. «Åñëè âû õîòèòå, ÷òîáû âàøå íàáëþäåíèå âîø-
ëî â íàóêó — îêðåñòèòå åãî, äàéòå åìó èìÿ, íàçâàíèå»4. Èëè, â äðóãîì
ìåñòå: «Êàê “òåàòð íà÷èíàåòñÿ ñ ãàðäåðîáà”, òàê íàó÷íàÿ ðàáîòà íà÷è-
íàåòñÿ ñ íàçâàíèÿ: òî÷íîãî, äåëîâîãî»5. Íî è çäåñü àêàäåìèê ïðåäîñòåðå-
ãàåò îò èçëèøåñòâ: «Åñëè ó÷åíûé ñîçäàåò ñîòíè íàó÷íûõ òåðìèíîâ, — îí
ðàçðóøàåò íàóêó, äåñÿòêè — ïîääåðæèâàåò åå, äâà-òðè — äâèãàåò íàóêó
âïåðåä»6. Åñòü è áîëåå àôîðèñòè÷íàÿ ìûñëü: «Êðàòêîñòü — âåæëèâîñòü
ó÷åíîãî»7. Äàííûé êðèòåðèé ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ è íà íàó÷íûå äîêëàäû:

1 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Áåç äîêàçàòåëüñòâ. Ñ. 102.
2 Òàì æå. Ñ. 150.
3 Òàì æå. Ñ. 28.
4 Òàì æå. Ñ. 35.
5 Òàì æå. Ñ. 56.
6 Òàì æå. Ñ. 38.
7 Òàì æå. Ñ. 62.

Äìèòðèé Ëèõà÷åâ — ãðàæäàíèí è îáùåñòâåííûé äåÿòåëü
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«Íå âåðüòå äëèííûì äîêëàäàì, — ïèøåò îí, — àðãóìåíòèðîâàííûå
îáû÷íî êîðîòêè»1.

Îò òåìû íîìèíàöèè àêàäåìèê ïåðåõîäèò ê îöåíêå ÿçûêà íàóêè:
«Ãëàâíîå äîñòîèíñòâî íàó÷íîãî ÿçûêà — ÿñíîñòü»2

 

— è îáúÿñíÿåò, ïî-
÷åìó ýòî äîñòîèíñòâî ÿâëÿåòñÿ îñíîâíûì: «Åñëè ÿçûê íàó÷íîé ðàáîòû
òðóäåí, îí íå âûïîëíÿåò îñíîâíóþ ñâîþ çàäà÷ó — ñîîáùàòü»3. Ðàçóìå-
åòñÿ, Ä. Ñ. Ëèõà÷åâà âîëíóåò íàó÷íàÿ êîììóíèêàöèÿ, ïîñêîëüêó åìó âñå-
ãäà êàçàëîñü ïðèíöèïèàëüíî âàæíûì íàëè÷èå ñîîáùåñòâà ó÷åíûõ êàê
ñòðóêòóðû ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà, ñâÿçàííîé ñ ãîñóäàðñòâîì, íî íå çà-
âèñÿùåé îò íåãî â ïðîöåññå äóõîâíîãî ïðîèçâîäñòâà, òî åñòü ïðîèçâîä-
ñòâà èäåè, íàó÷íûõ êîíöåïöèé è ïðîåêòîâ.

Â ïðÿìîé ñâÿçè ñ òåìîé íàó÷íîé êîììóíèêàöèè îêàçûâàåòñÿ òåìà îöåí-
êè ðåçóëüòàòîâ íàó÷íîãî òðóäà. Ðàçóìååòñÿ, «îò îøèáîê íèêòî íå çàñòðàõî-
âàí… Îøèáêà â âûâîäàõ óêàçûâàåò íà îøèáî÷íîñòü ðàáîòû èññëåäîâàòå-
ëÿ, îøèáî÷íîñòü ïðèìåíåííîãî ìåòîäà — íà ïîðîê ñàìîãî èññëåäîâàòå-
ëÿ»4. Òî åñòü â ïåðâîì ñëó÷àå âèíîâàò â îøèáêå ñàì ñïåöèàëèñò, íî ó íåãî
åñòü øàíñ èñïðàâèòüñÿ, à âî âòîðîì — åãî ó÷èòåëÿ, íå íàó÷èâøèå âåðíî
âûáèðàòü ìåòîäîëîãèþ èññëåäîâàíèÿ. Ïñèõîëîãè÷åñêè æå «ñòðàõîâàòüñÿ â
íàóêå ñëåäóåò ÷óâñòâîì ãîòîâíîñòè ïðåòåðïåòü íåóäà÷ó»5. Èìåííî ñ «ãî-
òîâíîñòüþ ïðåòåðïåòü» ñâÿçàíà òàêàÿ ýòè÷åñêàÿ êàòåãîðèÿ, êàê ìóæåñòâî:
«Ñàìîå áîëüøîå ìóæåñòâî ó÷åíîãî — âîâðåìÿ ïðèçíàâàòü ñâîè îøèáêè»6.

Òàêèì îáðàçîì, ãëàâíûì êðèòåðèåì îöåíêè íàó÷íîé ðàáîòû ñòà-
íîâèòñÿ âíóòðåííåå «ß» ó÷åíîãî, åãî ñîâåñòü. Âíåøíèå æå îöåíêè —
ìåíåå ñóùåñòâåííû. Êàê ïèøåò ó÷åíûé: «Êîãäà ó ñïîðÿùèõ íåò àðãó-
ìåíòîâ, ïîÿâëÿþòñÿ ïðîñòî “ìíåíèÿ”»7. Ïðàâäà, áîëüøóþ ðîëü â íàó÷-
íîì ñîîáùåñòâå èãðàåò ïîíèìàíèå. Äëÿ Äìèòðèÿ Ñåðãååâè÷à â äàííîì
êîíòåêñòå «èíòåëëèãåíòíîñòü — ýòî ñïîñîáíîñòü ê ïîíèìàíèþ»8.

Ìîæíî áûëî áû óòâåðæäàòü, ÷òî òàêîé íàñòðîé àêàäåìèêà äàåò â åãî
ãëàçàõ ïðåèìóùåñòâî ãåðìåíåâòè÷åñêèì ïðîöåäóðàì â ïîçíàíèè íàä ëî-
ãèêî-àíàëèòè÷åñêèìè. Íî ýòî íå ñîâñåì òàê. Äàëåå îí ïèøåò: «Íå íàâÿ-
çûâàéòå ñâîåãî ïîíèìàíèÿ èëè, åùå òîãî õóæå, íåïîíèìàíèÿ äðóãèì. Íå
ñ÷èòàéòå, ÷òî âû îáëàäàåòå àáñîëþòíûì âêóñîì, êàê è àáñîëþòíûì çíà-
íèåì. Ïåðâîå íåâîçìîæíî â èñêóññòâå, âòîðîå íåâîçìîæíî â íàóêå»9.

1 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Áåç äîêàçàòåëüñòâ. Ñ. 85.
2 Òàì æå. Ñ. 27.
3 Òàì æå. Ñ. 40.
4 Òàì æå. Ñ. 102.
5 Òàì æå. Ñ. 128.
6 Òàì æå. Ñ. 119.
7 Òàì æå. Ñ. 62.
8 Òàì æå. Ñ. 50.
9 Òàì æå. Ñ. 86.
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Ãðàíèöû ïîíèìàíèÿ â íàóêå â ïðèíöèïå íå ñîâïàäàþò ñ ãðàíèöàìè
íàó÷íîé èñòèíû. Òî÷íåå, ïåðâûå øèðå ïîñëåäíèõ. Ýòî — åùå îäíà ïðè-
÷èíà íåèçáåæíîñòè íàó÷íûõ ñïîðîâ. Íî âåñüìà ëþáîïûòíî, ÷òî ñðåäè
àðãóìåíòîâ «ïðîòèâ» Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ íàçûâàåò ôèãóðó óìîë÷àíèÿ: «Ìîë-
÷àíèå â íàóêå — çíàê íåñîãëàñèÿ»1. Ìîæåò áûòü, ýòî ñâÿçàíî ñ òðàäè-
öèåé èñèõàçìà â ðóññêîé ïðàâîñëàâíîé äóõîâíîñòè; âîçìîæíî, ìåíòà-
ëèòåò èññëåäîâàòåëÿ ñîäåðæèò âíóòðåííþþ óñòàíîâêó — ìîë÷à èãíî-
ðèðîâàòü âñå, ñ ÷åì íå ñîãëàñåí. Òàê èëè èíà÷å, íî ïðàâîòà ýòîãî çàìå-
÷àíèÿ î÷åâèäíà. Âïðî÷åì, ïðè÷èíîé ìîë÷àíèÿ íåñîãëàñíûõ ìîæåò áûòü
÷åé-òî íàó÷íûé àâòîðèòåò, îñîáîå çíà÷åíèå â äàííîé îáëàñòè ÷üåé-òî
ëè÷íîñòè èëè ñòðàõ ïåðåä íà÷àëüñòâîì. Ïîçèöèÿ Ëèõà÷åâà ïî îòíîøå-
íèþ ê íà÷àëüñòâó îïðåäåëåíà äîñòàòî÷íî ÿñíî: «Íåëüçÿ áûòü “ñâàäåá-
íûì ãåíåðàëîì” â íàóêå: ýòî óíèæàåò ó÷åíîãî»2. Ê ñêàçàííîìó âûøå
ïðèìûêàåò ñëåäóþùèé òåçèñ: «Íå êîëè÷åñòâî ðàáîò, à èõ êà÷åñòâî!»3

È åùå áîëåå óíè÷èæèòåëüíî: «Åñëè ó÷åíûé áåãàåò çà çâàíèÿìè è ñòåïå-
íÿìè, îí ðèñêóåò óáåæàòü îò ñâîåé ñïåöèàëüíîñòè»4. Ìîæíî ëè ñäåëàòü
âûâîä îá îòðèöàíèè ïî÷òåííûì àêàäåìèêîì íàó÷íûõ àâòîðèòåòîâ? Ðà-
çóìååòñÿ, íåò, èáî «íå óâàæàþò çàñëóã äðóãèõ òå, êòî èõ ñàì íå èìååò»5.
Ïîíÿòíî, ÷òî Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ ÷åòêî îòäåëÿåò ðåàëüíûé ìàñøòàá
òâîð÷åñêîé ëè÷íîñòè îò ïîêàçíîé ìèøóðû, èìåþùåé ìàëî îòíîøåíèÿ
ê ñóòè äåëà.

Ïðè ïðî÷òåíèè òåêñòîâ àêàäåìèêà Ä. Ñ. Ëèõà÷åâà î íàóêå âîçíèêàåò
ñòðàííîå ÷óâñòâî, ñâÿçàííîå ñ ãëóáèíîé ðàçðûâà ìåæäó æåëàåìûì è
ñóùåñòâóåìûì. Ñ îäíîé ñòîðîíû, íå ìîæåò íå âûçûâàòü óâàæåíèÿ ýòè-
÷åñêàÿ äîìèíàíòà åãî âûñêàçûâàíèé, ñ äðóãîé — ìûñëè ó÷åíîãî âîñ-
ïðèíèìàþòñÿ êàê ãîëîñ èç èíîé ðåàëüíîñòè. Ñëîâíî âñå ïîñòóëàòû ðîæ-
äåíû â ìåñòå óåäèíåíèÿ îòîðâàííîãî îò îáû÷íîé æèçíè ìóäðåöà. Íî
âåäü ýòî íå òàê. Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ èçâåäàë ìíîãîå íà ñâîåì íàó÷íîì è
æèçíåííîì ïóòè. È âñå-òàêè â òåêñòàõ íåçðèìî ïðèñóòñòâóþò æèòåé-
ñêîå áëàãîïîëó÷èå, äîñòîèíñòâî, äàæå âåëè÷èå ïðîøëîãî âåêà — âðå-
ìåíè íàèâûñøåãî ðàñöâåòà ñîâåòñêîé íàóêè.

Â 1990-å ãîäû â íàó÷íîé ñðåäå âîçíèêíåò ñîâåðøåííî èíàÿ ñèòóà-
öèÿ. Ðàçðàçèâøàÿñÿ íàöèîíàëüíàÿ êàòàñòðîôà ïðèâåëà ê ìàññîâîìó îá-
íèùàíèþ ëþäåé íàóêè, óõîäó íàèáîëåå ýíåðãè÷íûõ â ïîëèòèêó è áèç-
íåñ, ìèãðàöèè çà ðóáåæ, ñòàðåíèþ íàó÷íûõ êîëëåêòèâîâ. Â ñîâðåìåí-
íóþ èñòîðèþ Ðîññèè âïèñàíû íå íàó÷íûå ïîáåäû è ïðîðûâû, à ñàìî-
óáèéñòâà äèðåêòîðîâ ÍÈÈ, íå çíàâøèõ, íà êàêèå äåíüãè ñîäåðæàòü èí-

1 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Áåç äîêàçàòåëüñòâ. Ñ. 77.
2 Òàì æå. Ñ. 87.
3 Òàì æå.
4 Òàì æå. Ñ. 39.
5 Òàì æå. Ñ. 91.
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ñòèòóòû, âûâîç çà ðóáåæ âñåãî, ÷òî ìîæíî áûëî ïðîäàòü, — ðàñïèëåí-
íîãî íà ìåòàëëîëîì îáîðóäîâàíèÿ, îáîðîííûõ òåõíîëîãèé, íàó÷íûõ ðå-
çóëüòàòîâ; ìàõèíàöèè ñ ôîíäàìè çàðàáîòíîé ïëàòû íàó÷íûõ ó÷ðåæäå-
íèé è ñ èõ èìóùåñòâîì. È âñå áîëåå áîéêàÿ òîðãîâëÿ ó÷åíûìè ñòåïåíÿ-
ìè è çâàíèÿìè «íà âûíîñ è ðàñïèâî÷íî». Êòî èç «ñèëüíûõ ìèðà ñåãî»
â íàøåé ñòðàíå åùå íå äîêòîð èëè, íà õóäîé êîíåö, íå êàíäèäàò êàêèõ-
íèáóäü íàóê?

Â ýòèõ óñëîâèÿõ ìûñëè àêàäåìèêà ìîãóò âîñïðèíèìàòüñÿ êàê ðåê-
âèåì ïî íàóêå, êîòîðóþ ìû ïîòåðÿëè. È âñå-òàêè çäåñü åñòü ñâåòëàÿ ñòî-
ðîíà. Àêòóàëèçàöèÿ âîççðåíèé Ä. Ñ. Ëèõà÷åâà íà ýòèêó íàó÷íîé ðàáîòû
ñâÿçàíà íå ñî â÷åðàøíèì èëè ñåãîäíÿøíèì, íî ñ çàâòðàøíèì äíåì ðîñ-
ñèéñêîãî îáùåñòâà è ãîñóäàðñòâà.

«Äîëã ó÷åíîãî — èìåòü ïðååìíèêîâ.
Óì ó÷åíîãî — äàâàòü òâîð÷åñêóþ ñâîáîäó ñâîèì ïðååìíèêàì.
Äîáðîòà ó÷åíîãî — íå èìåòü ñåêðåòîâ îò ñâîèõ ïðååìíèêîâ»1.
Ïîñòàâëåííûé àêàäåìèêîì Ëèõà÷åâûì âîïðîñ î äîëãå ó÷åíîãî âà-

æåí ñåãîäíÿ êàê íèêîãäà. Ïðåïîäàâàòåëüñêèé ñîñòàâ ðîññèéñêèõ âóçîâ —
â áîëüøèíñòâå ñâîåì äåäóøêè è âíó÷êè. Ïîòåðÿ ñðåäíåãî ïîêîëåíèÿ
ïå÷àëüíà, íî íå ôàòàëüíà ïî åå îòäàëåííûì ïîñëåäñòâèÿì, åñëè â íàóêå
ñîõðàíèòñÿ ïðååìñòâåííîñòü, î êîòîðîé ãîâîðèò Äìèòðèé Ñåðãååâè÷.
È â òîì ñëó÷àå, åñëè íàóêà áóäåò âîñòðåáîâàíà îáùåñòâîì è ãîñóäàð-
ñòâîì, — íå âñå áåçíàäåæíî. Íàì îñòàåòñÿ â ñâÿçè ñ ýòèì ëèøü ïîâòî-
ðèòü çà Äìèòðèåì Ñåðãååâè÷åì: «Ñàìûé âåðíûé ïóòü ó÷åíîãî — ïóòü
ñàìîé íàóêè: çàáîòèòüñÿ òîëüêî î âûÿâëåíèè íàó÷íîé èñòèíû è áîëüøå
íè î ÷åì íà ñâåòå»2.

1 Ëèõà÷åâ Ä. Ñ. Áåç äîêàçàòåëüñòâ. Ñ. 31.
2 Òàì æå. Ñ. 119.
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