

ИНТЕЛЛИГЕНТНОСТЬ

Человек должен быть интеллигентен

Человек должен быть интеллигентен! А если у него профессия не требует интеллигентности? А если он не смог получить образования: так сложились обстоятельства. А если окружающая среда не позволяет? А если интеллигентность сделает его «белой вороной» среди его сослуживцев, друзей, родных, будет просто мешать его сближению с другими людьми?

Нет, нет и нет! Интеллигентность нужна при всех обстоятельствах. Она нужна и для окружающих, и для самого человека.

Это очень, очень важно, и прежде всего для того, чтобы жить счастливо и долго — да, долго! Ибо интеллигентность равна нравственному здоровью, а здоровье нужно, чтобы жить долго — не только физически, но и умственно. В одной старой книге сказано: «Чти отца своего и мать свою, и долголетен будешь на земле». Это относится и к целому народу, и к отдельному человеку. Это мудро.

Но прежде всего определим, что такое интеллигентность, а потом, почему она связана с заповедью долголетия.

Многие думают: интеллигентный человек — это тот, который много читал, получил хорошее образование (и даже по преимуществу гуманитарное), много путешествовал, знает несколько языков.

А между тем можно иметь все это и быть неинтеллигентным, и можно ничем этим не обладать в большой степени, а быть все-таки внутренне интеллигентным человеком.

Образованность нельзя смешивать с интеллигентностью. Образованность живет старым содержанием, интеллигентность — созданием нового и осознанием старого как нового.

Больше того... Лишите подлинно интеллигентного человека всех его знаний, образованности, лишите его самой памяти. Пусть он забыл все на свете, не будет знать классиков литературы, не будет помнить величайшие произведения искусства, забудет важнейшие исторические события, но если при всем этом он сохранит восприимчивость к интеллектуальным ценностям, любовь к приобретению знаний, интерес к истории, эстетическое чутье, сможет отличить настоящее произведение искусства от грубой «штуковины», сделанной, только чтобы удивить, если он сможет восхититься красотой природы, понять характер и индивидуальность другого человека, войти в его положение, а поняв другого человека, помочь ему, не проявит грубости, равнодушия, злорадства, зависти, а оценит другого по достоинству, если он проявит уважение к культуре прошлого, навыки воспитанного человека, ответственность в решении нравственных вопросов, богатство и точность своего языка — разговорного и письменного, — вот это и будет интеллигентный человек.

Интеллигентность не только в знаниях, а в способностях к пониманию другого. Она проявляется в тысяче и тысяче мелочей: в умении уважительно спорить, вести себя скромно за столом, в умении незаметно (именно незаметно) помочь другому, беречь природу, не мусорить вокруг себя — не мусорить окурками или руганью, дурными идеями (это тоже мусор, и еще какой!).

Я знал на русском Севере крестьян, которые были по-настоящему интеллигентны. Они соблюдали удивительную чистоту в своих домах, умели ценить хорошие песни, умели рассказывать «бывальщину» (то есть то, что произошло с ними или другими), жили упорядоченным бытом, были гостеприимны и приветливы, с пониманием относились и к чужому горю, и к чужой радости.

Интеллигентность — это способность к пониманию, к восприятию, это терпимое отношение к миру и к людям.

Интеллигентность надо в себе развивать, тренировать — тренировать душевные силы, как тренируют и физические. А тренировка возможна и необходима в любых условиях.

Что тренировка физических сил способствует долголетию — это понятно. Гораздо меньше понимают, что для долголетия необходима и тренировка духовных и душевных сил.

Дело в том, что злобная и злая реакция на окружающее, грубость и непонимание других — это признак душевной и духовной слабости, человеческой неспособности жить... Толкается в переполненном автобусе — слабый и нервный человек, измотанный, неправильно на все реагирующий. Ссорится с соседями — тоже человек, не умеющий жить, глухой душевно. Эстетически невосприимчивый — тоже человек несчастный. Не умеющий понять другого человека, приписывающий ему только злые намерения, вечно обижающийся на других — это тоже человек, обедняющий свою жизнь и мешающий жить другим. Душевная слабость ведет к физической слабости. Я не врач, но я в этом убежден. Долголетний опыт меня в этом убедил.

Приветливость и доброта делают человека не только физически здоровым, но и красивым. Да, именно красивым.

Лицо человека, искажающееся злобой, становится безобразным, а движения злого человека лишены изящества — не нарочитого изящества, а природного, которое гораздо дороже.

Социальный долг человека — быть интеллигентным. Это долг и перед самим собой. Это залог его личного счастья и «ауры доброжелательности» вокруг него и к нему (то есть обращенной к нему).

*Письмо 12 // Письма о добром и прекрасном.
М., 1987. С. 51–54*

* * *

Безусловно прав А.И. Солженицын: интеллигент — это не только образованный человек, тем более не тот, которому он дал такое обозначение, как «образованец» (что-то вроде «самозванец» или «оборванец»). Это, может быть, и несколько резко, но Александр Исаевич понимает под этим обозначением слой людей образованных, однако продажных, просто слабых духом.

Интеллигент же — это представитель профессии, связанной с умственным трудом (инженер, врач, ученый, художник, писатель), и человек, обладающий умственной порядочностью. Меня лично смущает распространенное выражение «творческая интеллигенция», точно какая-то часть интеллигенции вообще может быть «нетворческой». Все интеллигенты в той или иной мере «творят», а с другой стороны, человек пишущий, преподающий, творящий произведения искусства, но делающий это по заказу, по заданию, в духе требований партии, государства или какого-либо заказчика с «идеологическим уклоном», с моей точки зрения, никак не интеллигент, а наемник.

К интеллигенции, по моему жизненному опыту, принадлежат только люди свободные в своих убеждениях, не зависящие от принуждений экономических, партийных, государственных, не подчиняющиеся идеологическим обязательствам.

Основной принцип интеллигентности — интеллектуальная свобода, свобода как нравственная категория. Не свободен интеллигентный человек только от своей совести и от своей мысли.

* * *

Совесть не только ангел-хранитель человеческой чести — это рулевой его свободы, она заботится о том, чтобы свобода не превращалась в произвол, но указывала человеку его настоящую дорогу в запутанных обстоятельствах жизни, особенно современной.

* * *

Я бы сказал еще и так: интеллигентность в России — это прежде всего независимость мысли при европейском образовании.

* * *

Русская интеллигенция в целом выдержала испытание нашим «смутным временем», и мой долг человека — свидетеля века — восстановить справедливое к ней отношение.

Мы слишком часто употребляем выражение «гнилая интеллигенция», представляем ее себе слабой и нестойкой, потому что привыкли верить следовательскому освещению дел, прессе и марксистской идеологии, считавшей только рабочих «классом-гегемоном». Но в следственных делах оставались лишь те документы, которые играли на руку следовательской версии, выбитой из подследственных иногда пытками, и не только физическими.

* * *

Мужество русской интеллигенции, десятки лет сохранявшей свои убеждения в условиях жесточайшего произвола идеологизированной советской власти и погибавшей в полной неизвестности, меня поражало и поражает до сих пор. Преклоняюсь перед русской интеллигенцией старшего, уже ушедшего поколения. Она выдержала испытания красного террора, начавшегося не в 1936 или 1937 году, а сразу же после пришествия к власти большевиков.

* * *

Два парохода понадобились осенью 1922 года («Пруссия» и «Бургомистр Хаген»), чтобы вывезти из России только ту часть интеллигенции, против которой не могли быть применены обычные меры ввиду ее общеевропейской известности.

Можно было бы привести пример сотен и тысяч ученых, художников, музыкантов, которые сохраняли свою духовную самостоятельность или даже активно сопротивлялись идеологическому террору — в исторической науке, литературоведении, в биологии, философии, лингвистике и т. д. За спинами главарей различного рода разоблачительных кампаний стояли толпы полузнаек, полуинтеллигентов, которые осуществляли террор, прихватывали себе ученые степени и академические звания на этом выгодном для них деле. Смею утверждать, что они не были интеллигентами в старинном смысле этого слова. Нет ничего опаснее полужнаинства.

* * *

Петр опасался появления независимых людей. Он как бы предчувствовал их опасность для государства, избегал встреч с западноевропейскими мыслителями. Во время поездок и пребывания в Западной Европе его интересовали прежде всего «профессионалы»: государственные деятели, военные, строители, моряки и рабочий люд — шкиперы, плотники, корабельщики, то есть все те, кто мог осуществлять его идеи, а не создавать их. Поэтому, может быть, у Петра лучше всех отношения складывались с архитекторами среднего таланта и не сложились они с Леблоном, предложившим свой план строительства Петербурга. Может быть, Петр был и прав. Изучая его указания, сопровождавшиеся иногда мелкими набросками, нельзя не удивляться самостоятельности его градостроительной концепции. Среди талантливых и энергичных практиков Петр чувствовал себя свободнее, чем среди теоретиков и мыслителей.

* * *

... большинство русской интеллигенции не запятнало себя отступничеством. Я мог бы назвать десятки имен людей, которые честно прожили свою жизнь и не нуждаются в оправдании себя тем, что «мы так верили», «мы так считали», «такое было время», «все так делали», «мы тогда еще не понимали», «мы были под наркозом» и пр. Эти люди исключают себя из числа интеллигентных, обязанностью которых всегда было и остается: знать, понимать, сопротивляться, сохранять свою духовную самостоятельность и не участвовать во лжи.

* * *

Годы борьбы государства с интеллигенцией были одновременно годами, когда в официальном языке исчезли понятия чести, совести, человеческого достоинства, верности своим принципам, правдивости, беспристрастности, порядочности, благородства. Репутация человека была подменена характеристиками «треугольников», в которых все эти понятия и представления начисто отсутствовали, а поня-

тие же интеллигентности было сведено к понятию профессии умственного труда.

Неуважение к интеллигенции — это и нынче неуважение к памяти тысяч и тысяч людей, которые мужественно вели себя на допросах и под пытками, остававшихся честными в лагерях и ссылках, во время гонений на те или иные направления в науке.

О Русской интеллигенции // Об интеллигенции. СПб., 1997. С. 7–22

Интеллигенция — интеллектуально независимая часть общества¹

Слово «интеллигенция» в других языках определяется как заимствование из русского. Я бы назвал интеллигенцию интеллектуально независимой частью общества. Это не просто образование и образованные люди, работающие в сфере интеллектуального труда. Интеллектуальная независимость является чрезвычайно важной особенностью интеллигенции. Независимость от интересов партийных, сословных, классовых, профессиональных, коммерческих и даже просто карьерных.

Интеллигент теряет интеллектуальную свободу и перестает быть интеллигентом, когда принужден слепо следовать догмам какого-либо учения. Даже если, сформировав свое мировоззрение и взгляды, интеллигент отказывается от их пересмотра хотя бы просто из упрямства (только потому что он раз сказал, он должен этого придерживаться), то это уже диверсия против собственно интеллигенции. Если по своим убеждениям интеллигент входит в партию, требующую от него безусловной дисциплины, действий, не согласованных с его личным мнением, то добровольная продажа себя в рабство лишает его возможности причислить себя к интеллигенции. Это очень важное утверждение.

Вместе с тем человек, не уважающий интеллектуальную свободу других, преследующий других за убеждения, так-

¹ Из выступления во время дискуссии в Санкт-Петербурге, 1996 год.

же не может считаться интеллигентом, ибо собственная интеллектуальная свобода предполагает уважение к этой свободе в других людях, где бы и в чем бы она ни проявлялась. Здесь вступает в силу моральный фактор. Моральный фактор для интеллигенции очень важен, интеллектуальная свобода — в известной мере, всегда явление морального порядка. А мораль — единственная власть, сила которой не только не лишает человека свободы, но и гарантирует ее. Я очень прошу задуматься над этим, это очень важно. Совесть принуждает, но принуждение совести является гарантией его (человека) полной свободы, потому что совесть принуждает изнутри, все остальные принуждения приходят извне: партийные, классовые, какие угодно другие.

Человек, подчиняющийся совести, не подчиняется ничему больше. А подчиняться совести он может только будучи абсолютно свободным. Значит, совесть является гарантом свободы человека-интеллигента. Вот такая возникает взаимосвязь.

Конечно, без интеллигенции, а это прежде всего люди умственного труда, в известной пропорции не может существовать ни одна страна, тем более — Россия. Но это произошло не потому, что Россия — особенная страна, а русский — какой-то особенный народ, а в силу стечения исторических обстоятельств.

В России благодаря слабости или, как теперь принято говорить, прозрачности границ между сословиями и относительной легкости перехода из одного общественного состояния в другое, создались особые условия для появления людей, свободных от социальной идеологии. Благодаря хорошему образованию, знанию иностранных языков, воспитанию из них формировались интеллигенты. Я хочу сказать, что интеллигенты близки к той формации кочевников, которые так характерны для русских. По своим убеждениям они свободные, кочевные люди. Поэтому интеллигенты оказывались как бы во внутренней эмиграции, то есть они бежали к самим себе от государства.

Внутренней свободой в некоторой степени обладал уже на рубеже XI—XII веков киевский князь Владимир Моно-

мах. Он поднялся над своими княжескими интересами, жил заботами смердов, крестьян и всего народа Руси. По матери Мономах происходил из Византийского императорского дома и поэтому меньше был связан с интересами Рюриковичей, что делало его более свободным по отношению к княжеским интересам Руси. К тому же он был образован: знал четыре языка, русскую историю, покровительствовал летописанию.

Другим интеллигентом на рубеже XV—XVI веков был Максим Грек — монах, грек в православном поверии и итальянец по образованию. Многокорневая система трех национальностей и делала его свободным по отношению к тогдашнему мировоззрению и православию. В конце XVIII века интеллигентами были Сумароков, Новиков, Радищев, Карамзин. Вот это уже типичные интеллигенты. Кстати, обычно считают первым интеллигентом князя Курбского. Но Курбский не был независимым от своего положения, и, кроме того, он поступил против морали. Перейдя на сторону поляков, он тем самым лишился своей интеллектуальной свободы.

Первое массовое выступление интеллигентов — это декабристское восстание. В среде декабристов преобладали люди свободные, восставшие против своих сословных интересов. Характерно, однако, что интеллектуальная свобода помешала декабристам одержать победу. Они не смогли объединиться именно потому, что были интеллигентами. А создавать партию, которая могла бы захватить власть, они были принципиально не в состоянии. В этом организационная слабость, но и духовная, нравственная сила интеллигенции. Предназначение людей интеллектуальной свободы — творить, а не подминать под себя другие сословия. В этом отношении интеллигенция в какой-то мере ближе всего стоит к крестьянству. Крестьянство тоже живет своими традициями, свободно к ним привыкает.

Интеллигенция была постоянной мишенью для нападок государства, и первое, что делало любое государство, укрепляя свою власть, — стремилось уничтожить интеллигенцию и все, что способствовало ее образованию.

Каждая революция в любой стране сопровождалась гонениями на интеллигенцию. Это было необходимо для укрепления власти. С момента своего прихода к власти большевики арестовывали, высылали из страны интеллигентов; закрывали кружки, общества, даже места встреч интеллигентов, казалось бы, совсем невинные — рестораны, кафе, чайные, закрывали газеты и журналы, в которых обсуждались общемировоззренческие вопросы; стремились дискредитировать интеллигенцию в глазах народа. Это было характерно для первых лет революции. Я хорошо это помню.

Большевистское руководство объединило интеллигенцию с буржуазией и дворянством. Всякий интеллигент считался буржуем. Будь то академик Шахматов или кто-либо другой. Ведь свойственная интеллигенции свобода мысли всегда больше всего тревожила государства тиранического и идеологического типа.

Режим стремился дискредитировать интеллигенцию нравственно, устраивая ложные судебные процессы. Сколько пропагандистской трескотни вызвал, например, суд над академиком Платоновым¹, другими известнейшими учеными из Академии наук!

*Интеллигенция — интеллектуально
независимая часть общества //*

Об интеллигенции. СПб., 1997. С. 77–82



¹ Имеется в виду т. н. «Академическое дело», сфабрикованное ОГПУ в начале 1930-х гг. С.Ф. Платонов (1860–1933) — известный историк, академик РАН (с 1920 г.) — был арестован в 1930 г., в 1931 г. сослан в Самару (примеч. сост.).