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ОБРАЗ РУССКОЙ САМОБЫТНОСТИ: 
о работах западных ученых последнего времени, о Д.С. Лихачеве и о русском 

самосознании в области культуры 

Удивительный факт, или, быть может, так считаю только я, но в русском 
языке нет точного эквивалента английскому слову identity, особенно в сочетании 
national identity *. В последнее время для передачи этого значения стали навязы-
вать использование слова «идентичность», словарные дефиниции которого со-
вершенно иные, и носители русского языка, прожившие за пределами своей 
страны в течение нескольких лет, находят это слово неприемлемым; один из них 
настойчиво предлагал мне использовать в этом значении русское слово «душа» 
— понятие настолько многогранное, наполненное богатейшим психическим и 
историческим опытом человечества, что едва ли кто осмелится использовать 
его. Из многочисленных работ Д.С. Лихачева я не знаю ни одной, где бы он пи-
сал о «национальной самобытности», хотя то, что мы можем называть «вопро-
сами самосознания», имплицитно затрагивается во многих его научных трудах. 
Он предпочитает другое слово, слово «культура» и иногда «национальные осо-
бенности». 

И тем не менее, я буду говорить об «Образе русской самобытности [iden-
tity]», а именно об отражении ее в новейших работах современных историков, 
пишущих на английском языке. В рамках этой огромной темы, которую я только 
слегка очерчу, особый интерес для меня представляют ссылки на Д.С. Лихачева, 
поэтому эта статья рассматривает две темы, но они, я считаю, взаимосвязаны. 
Мне следует сказать, что я лично знал Д.С. Лихачева, встречался с ним несколь-
ко раз в 60-е, 70-е годы, а также переписывался с ним. В 1976 году на его семи-
десятилетие я написал доклад «О Д.С. Лихачеве как историке культуры» и ото-
слал его в Британское общество по изучению славянского средневековья, по-
четным членом которого он являлся. Эту работу я также отослал и ему, в ответ 
он любезно прислал мне большое письмо. Я опубликовал оба документа много 
позже — в 2000 году, уже после его смерти. 

Не хочу утверждать, что у меня особое видение его научных достижений, 
но могу сказать, что для научно-исследовательской работы, которую я выполнял 
в 60-е и 70-е годы, я поставил себе целью ознакомиться с основными научными 
публикациями, вышедшими у него к тому времени. Замечу, что когда сегодня 
западные историки цитируют Д.С. Лихачева, они обычно имеют в виду его на-
учно-популярные или публицистические работы. Добавлю также, что эти более 
поздние, очень известные работы и интервью потому-то и имеют вес и влияние, 
что существуют его более ранние научные труды — тщательно проработанные, 

                                           
* Автор справедливо отмечает трудность перевода слова identity, столь многозначного и весьма употребительно-
го в современной англоязычной литературе. Лучшие словари предлагают варианты: индивидуальность; своеоб-
разие; отличительная черта, особенность. В переводе используются привычные в русском контексте размышле-
ний о судьбе России переводы «самобытность» и «самосознание» и некоторые иные, следующие из смысла ста-
тьи. — Прим. пер. 
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часто трудные для понимания, с широким кругом исследуемых проблем, демон-
стрирующие острый взгляд на исторические процессы и глубину анализа от-
дельных деталей, событий и текстов, — которые и служат основанием его из-
вестной склонности к обобщению. 

Но давайте все-таки вернемся к «национальной самобытности». Удиви-
тельно то, что западные историки, пишущие о России, по мере того как они 
достигают определенного более высокого научного статуса, вдруг начинают 
осознавать, что им нужно непременно решать проблемы «русской самобытно-
сти». Так было не всегда, но сейчас на Западе интерес к изучению проблем са-
мосознания и самобытности необычайно высок. В то же время распад Совет-
ского Союза побудил самих русских к переоценке себя и своей страны, ее места 
в общем ходе истории (что порой ведет к разнообразным националистическим 
проявлениям). Кажется, что западными специалистами очень часто движет чув-
ство, что стоит лишь выделить основные связующие моменты, как можно окон-
чательно объяснить (или отбросить как несущественный) характер и дух народа 
и его 1200-летнюю историю, со всеми ее противоречиями и сложностями. Ко-
нечно, проблема русского национального самосознания не нова, хотя термино-
логия изменилась: древнерусская литература (особенно летописи) вновь и вновь 
ставит вопрос о национальном самостоянии; всякий раз, когда меняются исто-
рические обстоятельства, возникает вопрос о самобытной сущности русского 
народа; особенно широко обсуждается эта проблема на рубеже XIX и XX столе-
тий, в эпоху, когда это неопределимое понятие — «русская душа» — становится 
предметом многочисленных публикаций. 

Я буду говорить о четырех англоязычных научных работах XXI столетия 
(возможно, есть и другие, которые можно было бы упомянуть): это объемистая 
книга Орландо Файджеса «Наташин бал» (2002), так называемая «культурфило-
софская история России»*; сборник статей «Национальное самосознание в рус-
ской культуре» под редакцией Саймона Франклина и Эммы Уиддис; сравни-
тельно небольшое исследование Джеймса Биллингтона (автора монументально-
го труда «Икона и топор») «Россия в поисках себя» (2004); и «Русские лики» 
Николая Рязановского (2005). Существенными, но написанными несколько ра-
нее, являются работы Гертьяна Дейкинка «Национальное самосознание и гео-
политические идеи» (1996), в которой одна глава посвящена России, и, собст-
венно, моя книга «Русские» (1997) — хотя я и задумывал ее как исследование 
истории русской культуры и, кажется, не пользовался в ней словом «самобыт-
ность». Все остальные авторы применяют этот термин и при том используют 
широкий спектр подходов в его изучении и понимании. Файджес весьма смело 
заявляет, что намерен истолковать «русские нравы» (по сути — нравы русской 
аристократии XIX века) и найти «скрытую сущность русского народного харак-
тера»: используя «изобразительное искусство и художественную литературу, 
дневники и письма, мемуары и официальные документы», он стремится «по-
знать структуру русского национального самосознания». Это похвальные наме-

                                           
* Вышедшее на русском языке издание этой книги неудачно названо «Танец Наташи» и снабжено подзаголовком 
«Культурная история России». — Прим. пер. 
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рения, и некоторые рецензенты восторженно приветствовали результаты его ис-
следования, хотя, на мой взгляд, намерения эти не осуществились: автору про-
сто не по плечу оказалась заявленная тема, он постоянно допускает фактиче-
ские ошибки и не приходит к сколько-нибудь убедительному выводу. В отличие 
от декларированных планов он в основном описывает культуру аристократиче-
ского общества. И что интересно, говоря на тему «самосознания», он часто 
ссылается на некую «русскую мифологию», не пытаясь даже дать ее связного 
описания. 

Три другие книги опираются на более солидную интеллектуальную основу, 
хотя всем им присущи недостатки, свидетельствующие как о трудности темы 
«национального самосознания», так и об отсутствии какой-либо удовлетвори-
тельной методологии для его изучения. Сборник под редакцией Франклина и 
Уиддис — самый неоднородный и разноплановый. Он начинается с добротных, 
но несколько кратких статей редакторов на тему «Россия во времени» и «Россия 
в пространстве» и продолжается множеством прочих статей, бóльшая часть ко-
торых мало что добавляет к теме «самосознания»; здесь снова описывается 
«высокая культура» и искусство. Биллингтон же, напротив, почти всецело занят 
историей идей. Он утверждает, что ни одна другая нация, за исключением Рос-
сии, не потратила столько умственной энергии в поисках ответа на вопрос «Что 
есть национальное самосознание?»; автор сосредотачивает свое внимание на 
постсоветском периоде, лишь вкратце рассматривая его в историческом контек-
сте. Он создает весьма недурной термин для своих научных изысканий — «рос-
сиеведение». В отличие от всех перечисленных авторов лишь Николай Рязанов-
ский, уже 40 лет как знаменитый своим превосходным однотомником «История 
России», рассматривает указанные в подзаголовке его труда «национальные 
особенности самосознания» (которые, впрочем, он странным образом прирав-
нивает порой к национализму) в качестве следствий влияния целого ряда собы-
тий политической (а до некоторой степени и духовной) истории России — об 
этом он всегда много писал, и писал убедительно. В завершение обзора добав-
лю, что Дейкинк рассматривает понятие «самосознание» в географических или 
геополитических терминах, в физическом местоположении «Я» и «Другого»; в 
то время как я в своей книге пытался описать культурную историю предельно 
всеобъемлюще — включая и историю простого народа и историю элиты, рас-
сматривая как материальную, так и духовную культуру. 

В мои задачи не входит давать здесь подробный критический разбор столь 
различных подходов упомянутых выше авторов, однако я вынужден подчерк-
нуть, что все они должны были бы с большей основательностью обсудить кон-
цептуальные проблемы, затронутые в их работах. Их книги имеют несколько 
различные цели, хотя понятие «самосознание» взято всеми ими за основу. Ско-
рее я хотел бы здесь подробно проанализировать, как каждая из этих четырех 
книг цитирует, истолковывает или даже искажает слова и идеи Д.С. Лихачева. 
Подобные цитаты и ссылки вполне определенно указывают на взгляды и образ 
мыслей авторов. 

Единственный раз, когда в книге Франклина и Уиддис упомянут Д.С. Ли-
хачев, он странно назван «критиком», хотя цитата привлечена для указания на 
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его превосходную оригинальную идею, имеющую непосредственное отноше-
ние к проблеме «национального самосознания», а именно на взаимоотношение 
понятий свободы и пространства (выражаемых русскими словами воля и про-
стор) в русской картине мира. 

Файджес в своей работе тоже цитирует Д.С. Лихачева лишь один раз: «От 
Азии мы получили чрезвычайно мало» и укоризненно замечает, что это единст-
венные слова Д.С. Лихачева о монголо-татарском культурном наследии в его 
«Русской культуре»*. 

На самом деле Д.С. Лихачев неоднократно писал о влиянии монгольского 
нашествия в других своих работах, но Файджес использует данную цитату для 
подтверждения своей собственной установки: якобы русский «народный миф» 
утверждает, что монголо-татары не оставили никакого следа в истории страны и 
автору очевидно, что Д.С. Лихачев лукаво потворствует упрочению этого мифа. 
Мы могли бы возразить, что прошло уже 200 лет с тех пор как этот миф, если 
он вообще когда-либо существовал, утратил силу; но более существенно то, что 
эта глава из книги Файджеса, названная «Потомки Чингисхана» (!), страдает 
серьезными методологическими просчетами: автор понятия не имеет о процес-
сах трансляции культурных ценностей (которые так хорошо понимал Д.С. Ли-
хачев), считает вслед за Наполеоном, что собор Василя Блаженного «похож на 
мечеть», и даже не вполне уверен, где расположена «Азия» (он включает терри-
тории Коми и Чувашии в пределы Азии), но зато автор твердо уверен в том, что 
у русских это понятие табуировано. 

Труд Рязановского отличается большей научностью, но и он цитирует Д.С. 
Лихачева в негативном контексте. В своей новой книге (но не в «Истории Рос-
сии») он весьма озабочен проблемой «двоеверия». Он выражает разочарование 
тем, что Д.С. Лихачев якобы закрывает эту тему общими словами, обвиняя рус-
ского ученого в том, что тот рассуждает неубедительно, приводит данные толь-
ко в поддержку своей теории, игнорирует доказательства противной стороны. 
Но современные исследования посмертно подтвердили научную правоту Д.С. 
Лихачева: хотя слово «двоеверие» само по себе очень старо, оно никогда не оз-
начало того, что вкладывали в него романтически настроенные историки XIX 
столетия и их последователи: «сосуществование у народа языческой и христи-
анской веры». Любопытно, что далее в своей книге Рязановский замечает, что 
хотя Лихачев был (таково его мнение) «националистом с безупречной репута-
цией», он отстаивал в «происходящей в настоящее время идеологической борь-
бе» точку зрения, что у России нет ни особой русской идеи, ни исторической 
миссии. 

Биллингтон, который ссылается на Д.С. Лихачева чаще, чем три других ав-
тора вместе взятые, справедливо подчеркивает, что Д.С. Лихачев не был нацио-
налистом в обычном смысле этого слова, полагая национализм искусственной и 
негативной идеологией. Он с восхищением рисует портрет Д.С. Лихачева как 
общественного деятеля в его поздние годы жизни, хотя, на мой вкус, портрет 
                                           
* Можно лишь предполагать, какую из работ цитирует О. Файджес, поскольку у Д.С. Лихачева есть целый ряд 
статей под названием «Русская культура», опубликованных в разное время как в России, так и за рубежом. По-
видимому, речь идет о книге: «Русская культура: Сборник». М.: Искусство, 2000. — Прим. пер. 
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несколько слащав: в его книге Д.С. Лихачев и Иосиф Бродский превращаются 
странным образом в пару «юродивых» правдолюбцев. Вообще западные спе-
циалисты по России злоупотребляют термином «юродивый» (Шостаковича, ро-
весника Лихачева, постоянно называют так), рискуя превратить его в надменно-
снисходительный штамп. Но одно место, где одобрительное отношение к Д.С. 
Лихачеву перерастает у Биллингтона в критическое, весьма знаменательно. 
Речь идет о «Сказании о полку Игореве» (XII в.), которому, разумеется, Д.С. 
Лихачев уделял огромное внимание в своих научных изысканиях (а также помо-
гал поэту Н.А. Заболоцкому при переводе этого произведения). 

В США столь же принято сомневаться в подлинности «Слова о полку Иго-
реве», как во времена Советского Союза было принято всячески ее отстаивать 
(показательно, что Рязановский опускает все ссылки на «Слово о полке Игоре-
ве», которые он щедро использовал в своей «Истории России»). Я не знаю, что 
тому причина: упрямство ли и дух противоречия, или филистерство, или мрач-
ное продолжение «холодной войны», или попросту проникшее повсюду влия-
ние скептических работ Эдварда Кинана. Но репутация Д.С. Лихачева в США 
серьезно и несправедливо запятнана предположениями о том, что он намеренно 
не позволял публиковать в 60-е годы статьи Зимина, где оспаривалась подлин-
ность «Слова». В действительности эти предположения  полностью противопо-
ложны истинному положению вещей: Д.С. Лихачев всегда призывал к честному 
и открытому спору, к публикации всех точек зрения, — но старые обвинения 
вновь всплыли в некрологах Д.С. Лихачеву, опубликованных в информацион-
ном бюллетене американской Ассоциации по распространению славянских ис-
следований, и здесь, по-видимому, мы слышим их отзвуки. 

Конечно, нельзя ожидать, что ссылки на Д.С. Лихачева в этих книгах дадут 
вразумительное представление его научных достижений. У меня вновь возника-
ет ощущение, что если бы некоторые из авторов знали больше о творчестве Д.С. 
Лихачева до его поздней славы в 80-е годы, они бы не только лучше понимали 
основные факты развития истории русской культуры, но и динамику культур-
ных перемен, возможности и невозможности передачи культурных традиций, 
меняющиеся национальные ценности и национальное сознание. 

Национальная самобытность — трудноопределимая и непостижимая тема. 
Она пересекается с другими, лучше изученными понятиями (но не совпадает с 
ними), такими как национализм, психология масс или психология личности, 
патриотизм, культура. Современные ученые написали так, словно это некий 
продукт сознания, «надуманной общности»; я же рассматриваю ее как факт 
практический, физический (в газете «Гардиан» недавно появилась заметка, где 
приводились такие слова жителя Фарерских островов: «когда мы едим мясо ки-
та, мы едим его не для удовольствия, а для того, чтобы напоминать себе, кто мы 
такие»). Это понятие, возможно, было намеренно изобретено в эпоху Просве-
щения или раннего романтизма. Франклин точно цитирует Жан-Жака Руссо: 
«…каждый народ имеет или должен иметь свой особый характер; если у него 
нет такового, то мы должны наделить его таковым». В своевременной недавней 
статье «Культура и национально ориентированная политика» (Известия Британ-
ской Академии № 9, 2006) британский ученый Адам Купер напомнил нам о том, 
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сколь тесно понятие «национальная самобытность» связано с идеологией — как 
происхождением, так и в современных научных трактовках. Марксисты резко 
отрицательно относятся к самой идее национальной самобытности — отсюда, 
возможно, и отсутствие эквивалентного термина в работах ученых в Советском 
Союзе. По совершенно иным причинам экзистенциалисты также неодобритель-
но относятся к этому понятию, исходя из того, что люди способны к бесконеч-
ному самообновлению или даже призваны к нему. Но вопросы национальной 
самобытности стары как мир: мы не можем объявить их несуществующими, 
учитывая, что первый встречный на улице не замедлит высказать свою точку 
зрения по этому вопросу. Как отнесся бы Д.С. Лихачев ко всей этой теме? С его 
широтой души, с его готовностью к культурологическим дискуссиям, я думаю, 
он с удовольствием вступил бы в полемику. Он, возможно, возражал бы против 
терминологии; однако чувствую, что ему понравилось бы слово «руссиология». 

Профессор Робин Милнер-Гулланд, 
ведущий научный сотрудник Суссекского университета 
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