
Ценности культуры 
История народов — это не история территорий, а история культуры. 
Ценности культуры не стареют. 
Искусство не знает старения. Истинно прекрасное остается прекрасным всегда. Пушкин 
не отменяет Державина. Достоевский не отменяет прозу Лермонтова. Рембрандт также 
современен для нас, как и любой гениальный художник более позднего времени (боюсь 
назвать какое-либо имя...). 
Многие понятия и представления в процессе их жизни в языке и сознании расширяются 
(«расширяющаяся вселенная»). Понятие «памятник» первоначально было довольно узким 
(«монумент»); затем оно охватило памятные дома, дворцы, церкви (по заслугам 
архитекторов; по знаменитостям, которые в нем жили, работали; по «возрасту»). Теперь 
памятником культуры может быть назван пейзаж (в Плесе на Волге, связанный с 
Левитаном), целый район города, улица, город и множество созданий, обязанных своим 
существованием культурной деятельности человека (коллекция как единое целое, 
отразившая личность собирателя, и т.п.). 
Памятником фольклора первоначально считалось отдельное произведение в узком 
смысле: свадебная песня, обрядовая песня, сказка и т д. Они остаются памятниками 
фольклора и сейчас, но к ним прибавились: свадьба как целое, обрядовые действа вообще 
(включая танцы, наряды, все обычаи этого действа и т д.). Памятники фольклора и 
собрание песен Киреевского, Рыбникова, Гильфединга. Собрания как памятники... 
Особое значение в литературе сейчас начинает придаваться сборникам стихотворений, 
литературным альманахам, даже литературно-общественным журналам. 
Не буду продолжать. Стремление к расширению объектов изучения замечается во всем. 
Я был на квартире Марины Цветаевой, где она жила с 1914 по 1922 год. Квартира была 
потом превращена в коммунальную, но, когда дом освободили от жильцов для сноса, она 
предстала в своей изначальной планировке. Надежда Ивановна (Катаева-Лыткина), 
единственная оставшаяся в доме, чтобы его не снесли, показывала квартиру нам. Квартира 
удивительная, типично московская, в Питере таких просто не могло быть. Она 
расположена в трех ярусах (не могу назвать их этажами) с забежной лестницей, с 
потолками разной высоты, с разными окнами. В такой квартире чувствуешь комнату, 
пространство комнаты, так как нельзя привыкнуть к разной высоте потолков, разной 
форме окон, ко всем переходам, своеобразным видам из окон, возможностью выйти прямо 
из окна на крышу, оказаться в комнате, напоминающей собой чердак, и т.д. Удивительная 
квартира — это памятник культуры. И кто только не бывал у Марины в этих комнатах... 
Володарский, выступая 13 апреля 1918 года перед слушателями Агитаторских курсов в 
Петрограде, сказал: «Экзамен на разрушение мы выдержали блестяще, на пять с плюсом. 
Мы разрушили все. А сейчас перед нами стоит другой вопрос: сумеем ли мы оказаться 
такими же хорошими строителями, какими были разрушителями». 
Вскоре Володарский был убит. 
Будущие поколения пожалеют, что мы в наше время не успели составить атлас 
микротопонимики. Мелкие топонимические названия (не только деревень или хуторов, но 
бухт, болот, возвышенностей, полянок, валунов, даже участков парков) чрезвычайно 
важны. Они исчезают с усилением передвижений жителей прямо на ушах (нельзя сказать 
«на глазах»). 
Памятники культуры бывают самые неожиданные. Например — дырка, от выпавшего 
кирпича. В Софийском соборе в Вологде такая дырка была и очень береглась. А дело 
было так. Как известно, Иван Грозный любил Вологду и хотел сделать ее новой столицей 
своего государства, говорит предание. В один из приездов в Вологду из ноги ангела на 
своде выпал камень и раздробил палец ноги Ивана Грозного. Грозный принял это за 
дурную примету и больше в Вологду не приезжал. Как же было не радоваться вологжанам 



и столетиями не беречь то место, откуда выпавший камень спас Вологду?\fn{Это 
предание позднее. Иван Грозный умер в 1584, а роспись Софийского собора в Вологде 
начата лишь в 1686. По другой легенде, на голову Ивана Грозного «упадала плинфа 
красная», когда он наблюдал за постройкой свода. Существуют и другие версии, 
объясняющие, почему царь отказался от мысли перенести столицу в Вологду.} 
Традиция сохранять памятники — такая же, как сохранять обычаи. А дырка в фресках 
могла бы сохранить самые фрески от последующих записей. 
Мы часто восхищаемся разнообразием и богатством мира природы, но очень редко 
(вернее — никогда) восхищаемся богатством и разнообразием мира культуры, который 
нас окружает. Точно человек не ценит то, что создал сам. В мире культуры мы чаще 
отвергаем, чем признаем, отказываемся знать, вместо того чтобы изучать и признавать. 
Когда-то (примерно десятка два лет назад) мне пришел в голову такой образ: Земля — 
наш крошечный дом, летящий в безмерно большом пространстве. Потом я обнаружил, что 
этот образ одновременно со мной пришел самостоятельно в голову десяткам публицистов. 
Он настолько очевиден, что уже рождается избитым, шаблонным, хотя от этого и не 
теряет в своей силе и убедительности. 
Дом наш! Но ведь Земля — дом миллиардов и миллиардов людей, живших до нас! Это 
беззащитно летящий в колоссальном пространстве музей, собрание сотен тысяч музеев, 
тесное скопище произведений сотен тысяч гениев (ах, если бы примерно сосчитать, 
сколько было на земле только одних всеми признанных гениев!). И не только 
произведений гениев! Сколько обычаев, милых традиций. Сколько всего накоплено, 
сохранено. Сколько возможностей. Земля вся засыпана бриллиантами, а под ними сколько 
алмазов, которые еще ждут, что их огранят, сделают бриллиантами. Это нечто 
невообразимое по ценности. 
И самое главное: второй другой жизни во Вселенной нет! Это можно легко доказать 
математически. Нужно было сойтись миллионам условий, чтобы создать человеческую 
культуру. 
И что там перед этой невероятной ценностью все наши национальные амбиции, ссоры, 
мести личные и государственные («ответные акции»)! 
Земной шар буквально «набит» ценностями культуры. Это в миллиарды раз (повторяю — 
в миллиарды раз) увеличенный, разросшийся во все области духа Эрмитаж. И эта 
невероятная драгоценность несется с безумной скоростью в черном пространстве 
Вселенной. Эрмитаж, несущийся в космическом пространстве! Страшно за него. 
Репутация «великого» или даже просто «талантливого» очень помогает в эстетическом 
восприятии произведений творца. Самое скромное преподавание литературы в школе 
важно уже одним этим. Оно создает у людей знание «репутаций», а потому и «ожидание» 
у читателя, которое затем в той или иной степени реализуется в чтении, облегчает 
чтение... 
Преподавание истории, литературы, искусств, пения призвано расширять у людей 
возможности восприятия мира культуры, делать их счастливыми на всю жизнь. 
Автоматизм присущ всему, кроме мысли, кроме творчества. 
Если это так, то, казалось бы, оправдывается всякий выход за пределы традиционности 
(традиционность — род автоматизма в развитии культуры), следовательно, тем самым 
оправдывается и всякого рода авангардизм. Нет, это не так: известная доля автоматизма 
должна быть в работе мысли и мозга. Так же точно доля традиционности необходима и в 
культурной деятельности. В чем состоит эта «необходимая традиционность» — это 
другой вопрос. Но от нее не были свободны и авангардисты всех веков (неправильно 
думать, что это явление только XX века). 
Личность, личностное начало существовали в русской культуре всегда. Разве не личности 
— митрополит Иларион, князь Владимир Мономах, Даниил Заточник, Афанасий 
Никитин, Максим Грек, Иван Грозный, а потом — бесчисленное количество деятелей 



эпохи Смуты и последующего времени, а затем — протопоп Аввакум, царь Петр, 
Ломоносов, Державин, Новиков и т.д., и т.д. 
Но только Пушкин осознал свою свободу от двора, свое истинное значение как человека, 
как поэта. Памятник ему в его представлении вознесся выше Александрийского столпа, 
т.е. памятника Александру I. От двора он не принимал, в отличие даже от Державина, 
золотых табакерок. Именно поэтому для него было так оскорбительно получить звание 
камер-юнкера — получить свою ступень при императорском дворе. 
«Путешествующая культура». В истории древнерусской культуры закрепился штамп: 
культура Руси в конце XI — начале XIII века идет по пути обособления отдельных 
областных культур, дробится, ослабляется, приобретает местные черты, и невозможно 
говорить о единстве культуры Руси. Между тем центробежные силы борются в этот 
период с центростремительными и в целом побеждают центростремительные. 
Центробежные силы основываются на остатках племенных различий, особенностей 
экономики, даже особенностей климата, географических условий (особенно влияющих на 
земледелие, охотничье и рыбное хозяйства) и наличии местных строительных материалов, 
оказывающих воздействие на зодчество. В условиях роста местных богатств эти местные 
особенности усиленно развиваются. 
Однако центростремительные силы значительно активнее. Они обуславливались 
наличием общего древнерусского языка — единого для всей территории будущей 
Украины, Белоруссии и Великороссии, единого фольклора, единой исторической памяти и 
самосознания. А кроме того, единство поддерживалось удивительной подвижностью всей 
созидающей и господствующей части общества, Художественные артели — дружины 
строителей, иконописцев, фрескистов переезжают из княжества в княжество. Закончив 
строительство ряда зданий в одном княжестве, строители переезжают в другое. 
Последовательность этих переездов прекрасно показана в книге «Зодчество Древней 
Руси»\fn{Раппопорт П.А. Зодчество Древней Руси. Л, 1986.}. Но такие же переезды были 
свойственны книжникам конца XI — начала XIII века. Создатели «Киево-Печерского 
патерика» — Симон и Поликарп были первоначально монахами одного Киево-Печерского 
монастыря, но переписку свою, на основе которой появился Патерик, вели через всю Русь 
— от Киева во Владимир и из Владимира в Киев. Серапион Владимирский писал в Киеве 
и во Владимире. Кирилл Туровский писал, может быть, в Киеве, а может быть, в Турове; 
летописцы переезжали вместе с князьями и иерархами церкви из одного монастыря в 
другой. «Кочевали» из княжества в княжество и сами князья, меняя свои столы — путем 
«лествичного восхождения» к главному столу Руси — киевскому. Князья переезжали 
вместе со своими книжниками и строителями. Подвижный характер художественных 
артелей был в той же мере свойствен Руси, как и всей Европе. Именно этим объясняются 
и активные связи Руси с Балканским полуостровом, западными славянами, Кавказом и т.д. 
В сферу «путешествующей культуры» были несомненно включены Киев и Новгород, 
Псков, Владимир Суздальский и Владимир Волынский, Галич, Чернигов, Переяславль, 
Смоленск, Суздаль Ростов, Рязань, Тмутаракань, Гродно, Витебск, Полоцк, Ладога и др. 
Летописи, «Слово о полку Игореве» и многие другие письменные памятники XI—XIII 
веков отражают этот «путешествующий характер» культуры Древней Руси в самой своей 
художественной структуре. 
«Прогрессивный консерватизм». Если бы болгары под турецким игом не проявляли 
стойкого национального консерватизма, болгары как культурное единение не сохранились 
бы. Поэтому не всякий консерватизм зло. Примеров можно было бы привести множество. 
Ренессанс — поразительный по свой культуре — одновременно ведет к образованию 
тирании. Завоевания в одной области связаны с потерями в другой. 
В каждую эпоху истории культуры есть споры, разногласия, борьба, есть враги. И тем не 
менее, как борьба характеризует эпохи, так и между борющимися есть много 
принципиально общего — общего в культурном смысле. Между тем между отцами, 



детьми и внуками, живущими, казалось бы, в преемственной связи, больше культурных 
различий. 
Григорий Палама и Варлаам\fn{Григорий Палама (1269 – 1359), византийский богослов, 
поборник исихазма, этико-аскетического учения о пути единения человека с Богом через 
«очищение сердца» и самососредоточение мысли. Известен его спор о Фаворском свете с 
представителем теологического рационализма калабрийским монахом Варлаамом, 
который переселился в Византию, будучи вначале ревностным православным. Но, 
ознакомившись с религиозной практикой исихастов — афонских монахов — 
молчальников и затворников, которые в экстатическом самопогружении стремились 
«увидеть Бога телесными очами», подверг их насмешливой критике. В богословском 
споре о природе Фаворского света победил Григорий Палама. Варлаам был предан 
анафеме, возвратился в Италию и перешел в католичество.} — кто из них принадлежит 
византийскому Предренессансу XIII века, а кто — противник Предренессанса? Оба 
принадлежали разным убеждениям, но одной эпохе, одному культурному типу мышления. 
В каждую эпоху между людьми разных убеждений больше общего, чем между людьми 
разных эпох, хотя бы и принадлежащих к одной традиции. 
Для эпохи в равной мере характерны как защитники нового, так и его противники. 
Савонарола — типичный представитель эпохи Возрождения. 
Человек живет не только в определенной биосфере (термин академика В.И. Вернадского), 
но и в сфере, создаваемой им самим в результате его культурной и «некультурной» (более 
редкой) деятельности. Человек осваивает природу (иногда нарушая существующие в ней 
равновесия), изменяет почву, растительность, создает и свою собственную культуру, 
менее зависящую от природы, но чрезвычайно для него важную: поколения людей 
создают язык, письменность, литературу, все виды искусств, науку, обычаи. Традиции 
формируют его поведение, он наследует бытовые знания и бытовые материальные 
ценности. С момента появления своего на свет каждый человек оказывается в сфере, 
созданной тысячами поколений людей. Эту сферу я предложил в свое время назвать по 
образцу терминов, предложенных В.И. Вернадским, гомосферой 
(«человекоокружением»). В этой гомосфере огромную роль играет литература, через 
которую человеку передаются нравственные и эстетические представления. Эта передача 
совершается непосредственно, когда человек читает, слушает или воспроизводит тексты 
вслух — одновременно «читая» и слушая их. Но передача совершается и опосредованно, 
когда человек воспринимает ценности литературы через других, через сформированные 
под влиянием литературы в обществе нравственные понятия, нормы поведения и 
эстетические представления. 
Роль литературы огромна, и счастлив тот народ, который имеет великую литературу на 
своем родном языке. Литература обогащает гомосферу. 
У каждого народа помимо общей гомосферы, гомосферы человечества, существует и своя, 
присущая ему гомосфера, своя ее разновидность, свои источники обогащения гомосферы, 
национальная специфика. Поэтому можно говорить не только о гомосфере, но и об 
этногомосфере. 
Чтобы воспринять культурные ценности во всей их полноте, необходимо знать их 
происхождение, процесс их созидания и исторического изменения, заложенную в них 
культурную память. Чтобы воспринять художественное произведение точно и 
безошибочно, надо знать, кем, как и при каких обстоятельствах оно создавалось. Так же 
точно и литературу в целом мы по-настоящему поймем, когда будем знать, как литература 
создавалась, формировалась, как участвовала в жизни народа. 
В видеозаписи время отсчитывается секундами. В кинематографе время куда более емко, 
чем в жизни. На магнитофоне же время измеряется метрами: сколько метров магнитной 
пленки пошло. 



Как в оптике существует «наводка на резкость», так и филологическая интерпретация 
памятников — есть своего рода «наводка на резкость» в их понимании. Без филологии 
невозможно четкое понимание словесных памятников. 
Перед культурой будут стоять особенно большие задачи в будущем. Когда техника 
удовлетворит материальные потребности человечества, потребности в комфорте и прочем, 
наступит век создания культурных ценностей. Создание будет складываться в основном 
из двух моментов: создание нового и воскрешение старого, введение в культурный обиход 
современности старых ценностей. Первое не может осуществляться без освоения старых 
культурных ценностей. Второе — без продвижения вперед по пути создания новых. Роль 
филологической интерпретации памятников старины в этом освоении культуры прошлого 
станет особенно велика. 
Великие нации пишут свои автобиографии в виде своих великих деяний, перенесенных 
страданий, созданных произведений искусств и, к сожалению, в произведенных ими 
разрушениях — у себя и в других странах. 
Первобытных людей безосновательно считают грубыми, жестокими, грязными. Если 
потому только, что они были ближе, чем мы, к животному миру, то ведь животные 
чистоплотны, обладают исключительным пониманием друг друга, приверженностью к 
своим обыкновениям и т.д. 
Я думаю, что у первобытных людей был великий фольклор, прекрасная травная медицина, 
умение делать хирургические операции, богатые обычаи и свои празднества, а между 
собой они умели держать слово, были нежны к детям и щедры. Леви-Брюль говорил, что 
«первобытные люди очень часто дают доказательства свой поразительной ловкости и 
искусности в организации своих охотничьих и рыболовных предприятий». Сказано 
тяжело, но верно. 
Надэтничсское сознание в средние века. Мы представляем себе культурное влияние как 
воздействие, как усилие со стороны влияющей стороны. Между тем общество не выносит 
культурного вакуума. Существует потребность в культуре. Происходит втягивание 
культуры, а не вталкивание ее. Культура естественна для человека: в ней потребность. 
Чем больше входишь в эпоху, изучая ее, тем меньше она кажется прошлым. Так бывает с 
настоящими пушкинистами, с исследователями первой четверти XX века. 
Талант — это единственное в человеке, что всегда работает на своем уровне. Можно быть 
прилежнее или ленивее, аккуратнее или неряшливее, работать больше или меньше, но 
нельзя преподавать, исследовать, писать более талантливо, чем ты способен, да нельзя и 
на менее низком уровне. Можно вообще не работать, но это другой вопрос. Вот почему 
так важно замечание В.И. Вернадского в его «Страницах автобиографии»: «Таланты 
редки, и их надо беречь и охранять». 
У литературоведов и историков культуры, этнографов и т.д. существует теория 
первоначального мифологизма. И в общем эта теория, по-видимому, верна. Но вот что 
интересно. В мифах Древней Греции есть элементы (мотивы, сюжеты и пр.), 
противоречащие этому: остатки высокоразвитой стадии мышления, индивидуального 
творчества и духа индивидуализма. Не указывает ли это на то, что были раньше какие-то 
неизвестные нам культуры (атлантического происхождения), в которых было не 
домифологическое, а послемифологическое мышление. Эти культуры распались, и на их 
основе выросли все же гибридные греческие мифы. Ведь личностное начало в этих мифах 
очень сильно! Если бы такую теорию создать, она была бы сенсационной. Но дело не в 
том, чтобы создать сенсацию, а чтобы объяснить греческие мифы, которые отнюдь не 
целиком «мифологичны». Человечность греческих мифов — не их новая стадия, а 
пережиток культуры-субстрата. 
Нет ли в греческой культуре воспоминаний о более древней и высокой, об Атлантиде? 
Мы напрасно ищем Атлантиду в исторических сочинениях и свидетельствах. Ее следует 
искать в самом характере древнегреческой мифологии: двухстадийной. 



Всякая молодая и сильная культура создается из слияния предшествующей культуры с 
новой, нарождающейся. 
В процессе развития культуры есть некоторая телеологичность. Она есть в процессе 
развития любого организма, поскольку за молодостью следует зрелость и старение. Эта 
телеологичность была и в развитии древнерусской культуры. Она осознавалась людьми — 
«новыми христианами». И замечательный представитель этого сознания и самосознания 
митрополит Иларион. 
Нужда в «постороннем» начале при построении своей культуры характерна для многих 
культур, Это черта, в частности, Средневековья, которое нуждается в «чужом» 
литературном языке, в династии властителей из «чужой» страны, в религии из другой 
страны, в культуре чужой и общей для ряда стран. Потребность в отделении от родной 
почвы заставляет обращаться к соседям — за помощью и за единением с ними. 
Великие культуры в своей начальной стадии охватывают огромные пространства, многие 
различные народы и перерабатывают традиции предшествующих культур, различные по 
характеру. 
Центростремительные силы в периоды зарождения и развития преобладают, но, достигая 
зрелости, начинают распадаться, образуя многие моноязычные культуры — компактные и 
на строго ограниченных территориях. 
Культурный охват при зарождении великих культур значительно шире и больше, 
разнообразнее и разноязычнее, чем при последующих разделениях на строго 
ограниченные и национально единые культуры. Текучесть и переменчивость границ, 
существовавших вначале, сменяются строгой ограниченностью и плотностью отдельных 
вторичных культур, возникших на почве великих начальных. 
Прародина нашей восточноевропейской культуры — не только Греция и Рим, но и та 
культура, которая зародилась на огромном пространстве, по определению С.С. 
Аверинцева, «от берегов Босфора до берегов Евфрата», на юге она включала в свой состав 
Египет и Абиссинию, на севере — Армению и все Предкавказье («пред» — если 
подходить к Кавказу с юга, со стороны этой образующейся великой культуры). 
Перекресток Европы и Азии был очень удобен, чтобы вновь образующаяся культура 
включила в своей «котел» разнообразные и разноязычные культурные традиции и 
многонациональные государства — Римскую империю и персидское государство 
Сасанидов с общим включением в их недра Сирии, еще доарабской. 
Питательную сферу для нового религиозного сознания представляла собой сама 
неустойчивость этой сферы — с религией как культом и религией как системой 
отвлеченных философских верований. 
Если говорить о литературе как о форме великой начальной культуры, то тут была та же 
обстановка — обилие традиций, иногда очень древних, разноязычие и разнообразие 
жанров. Особое значение этот византийско-ближневосточный ареал культуры имел для 
литературы Древней Руси. 
Основная задача современной жизни: сочетать развитие техники с гуманизмом. 
Цивилизация без души — ужас! Вторичное варварство, по выражению Вико. 
Накопление без цели. Гигантская мобилизация средств для неизвестной цели. Сократов 
вопрос «чего ради» никогда не ставится. Технике должны быть даны не только 
тактические, но и стратегические цели. Всеобщая сытость и быстрота передвижения скоро 
будут достигнуты, но дальше что? — Развитие культуры! А мы сокращаем культуру, 
сокращаем преподавание гуманитарных наук в школе. 
Необходим отказ от навязчивых идей в сторону здоровых навыков нормальной жизни. 
Прерафаэлиты составили «Список бессмертных», в него включены: Иисус Христос, автор 
книги Иова, Шекспир, Гомер, Данте, Чосер, Леонардо да Винчи, Гете, Китс, Шелли, 
Альфред Великий, Ландор, Теккерей, Вашингтон, Миссис Браунинг, Рафаэль, Патмор, 
Лонгфелло, автор «Stories after Nature», Теннисон, Боккаччо, Фра Анжелико, Исайя, 



Фидий, раннеготические архитекторы, Гиберти, Спенсер, Хогарт, Костюшко, Байрон, 
Вордсворт, Сервантес, Жанна д'Арк, Колумб, Джорджоне, Тициан, Пуссен, Мильтон, 
Бэкон, Ньютон, По. Все! Не правда ли, любопытно? Как было бы хорошо (интересно), 
если бы такие списки бессмертных составлялись почаще: в разных странах и в разные 
эпохи. Для русских того же времени он был бы совсем иной, а в наше время особенно, Но 
кто-то бы оставался: Шекспир и Данте, например. А кто-то бы у всех добавлялся: Толстой 
и Достоевский, например, сравнительно с приведенным списком прерафаэлитов. 
Человеческое познание позволяет проникать в чужое сознание, не становясь этим чужим. 
Мы можем понимать то, что нам несвойственно, что отсутствует у нас самих или даже 
противоположно нам. 
Это свойство человеческого познания казалось всегда особенно удивительным в 
произведениях искусства. Примитивное объяснение способности творца понять явления, 
которые он изображает, заключается в том, что изображаемое составляет частицу души 
самого творца, свойственно творцу и представляет собой результат самопознания. Так 
создаются легенды о том, что художник, проникновенно изобразивший преступление, сам 
преступник, а объективное воспроизведение какой-либо идеи принимается за 
убежденность в этой идее. 
Однако в потенции познающего лежит познание всего окружающего его мира, каким бы 
сложным и посторонним для познающего этот мир ни был. При этом чем глубже и шире 
развита личность познающего (творца-художника), тем большими способностями 
проникновения в личности других людей он обладает. 
Наше понимание других культур зависит от объема накапливаемых знаний об этих 
культурах. Культура движется вперед путем познавательных открытий и путем освоения 
этих открытий, их осмысления в современности и для современности. Но открытия эти и 
их освоение не требуют перевоплощений, как их не требует и творчество отдельного 
художника. 
Познание чужой культуры или культуры прошлого имеет своим глубоким результатом не 
внешние заимствования (хотя отдельные частные заимствования и могут оказаться 
полезными), а общий подъем уровня собственной культуры, развитие ее познавательных 
способностей, «познавательной гибкости», увеличение диапазона возможностей, 
диапазона творческого выбора 
Только на самых низких уровнях развития культуры она может отказываться от своего и 
современного ради внешних заимствований из чужой культуры — другой страны или 
другой эпохи: переодеваться в ее одежды, обзаводиться ее бытом, подражать чисто 
внешним признакам чужого искусства. 
«Как мало из свершившегося было записано, как мало из записанного сохранено» (Гете). 
Но есть еще одна ступень в отношении к прошлому: непонимание его, искажение, 
создание своего рода мифов, совершенно не соответствующих тому, что было. Даже 
исторические личности и исторические события полувековой давности превращены в 
своеобразные «мифологемы». И что интересно — об одном и том же событии или 
человеке существуют совершенно различные представления, каждое из которых 
складывается в цельный образ. Пример — образы Сталина (их больше, чем два). 
Один из делегатов международного «Форума за безъядерный мир и разоружение» 
рассказал мне следующую печальную историю. Муниципалитет столицы Ирландии 
Дублина решил строить для своих нужд высотное здание. Когда стали рыть землю под 
фундаменты, обнаружили полностью сохранившийся город викингов: улицы, планировка 
домов, обстановка, посуда, печи — все, все. Решили: предметы роздали по ирландским 
музеям, а город снесли и построили нужное муниципалитету здание, Пришли протесты из 
скандинавских стран. Муниципалитет Дублина не имел права сносить культурные 
ценности других народов. 



Спрашивается, а кому принадлежат культурные ценности вообще? Имеет ли право какой-
либо музей уничтожить или плохо хранить ценности другого народа. Понятно: 
возвращать памятники культуры в те страны, которым они когда-то принадлежали, 
нельзя. Тут возникло бы множество вопросов: какая страна является наследницей какой 
страны. Культурные ценности разошлись бы по всему свету. Музеи раздробились бы. 
Ценности перестали бы быть доступными для изучения и обозрения (вообразите: 
скульптуры Парфенона, перевезенные из Британского музея, где их все знают, и 
водруженные на фронтон, где их нельзя будет обозревать с короткого расстояния). 
Голландские картины, возвращенные в Голландию, французские во Францию, 
разрушенные этнографические музеи... Помилуй бог. Мы прекратили бы общение народов 
друг с другом на высочайшем уровне. 
Но, храня у себя даже свои собственные произведения искусства, музеи, города, страны, 
народы должны ясно осознавать, что культура и ее ценности принадлежат всему 
человечеству. Они за памятники культуры (все равно — свои или чужие) должны отвечать 
перед всем миром, как за ценности, находящиеся у них как бы «на подержании». Кижи 
принадлежат не русскому народу и не карельскому. Они принадлежат всему человечеству, 
а потому для сохранения их должны привлекаться реставраторы всего мира, иногда 
собираться средства во всем мире. 
Культурные памятники (картины, здания, редкие исчезающие языки, фольклор, 
этнографические ценности и т.д.) должны быть доступны для единой мировой инспекции 
памятников культуры. 
Культура как воздух, как вода в океане, — слава богу, не знает границ! 
Когда-то у меня была написана статья для газеты «Кому принадлежит история», в которой 
я доказывал, что градостроители не имеют права распоряжаться только по своему 
усмотрению историческими зданиями и историческими городами — они принадлежат 
всему народу, в том числе и будущим поколениям. Теперь я пришел к выводу значительно 
более широкому: все культурные ценности принадлежат всему человечеству. 
Культура беззащитна. Ее надо защищать всему роду людскому. Юридически тот или иной 
памятник принадлежит владельцу, но морально — всему человечеству. Необходимо 
выработать моральный кодекс отношения к памятникам культуры. Заняться этим должны 
юристы, искусствоведы, культурологи и пр. и пр. Сейчас есть международный орган, 
который должен был бы и мог бы в крупном масштабе выработать этот моральный кодекс 
для всех стран и всех владельцев. Это — ЮНЕСКО. Но помимо этого надо было бы 
тщательно вести учет всего наиболее ценного, что принадлежит всему человечеству. 
 


