
Русская культура в современном мире 
Итак, Россия — это Восток и Запад, но что дала она тому и другому? В чем ее 

характерность и ценность для того и другого? В поисках национального своеобразия 
культуры мы должны прежде всего искать ответа у литературы и письменности. 

Позволю себе одну аналогию. 

В мире живых существ, а их миллионы, только человек обладает речью, словом, 
может выражать свои мысли. Поэтому человек, если он действительно Человек, должен 
являться защитником всего живого на земле, говорить за все живое во вселенной. Так 
же точно в любой культуре, представляющей собой обширнейший конгломерат 
различных «немых» форм творчества, именно литература, письменность яснее всего 
выражает национальные идеалы культуры. Она выражает именно идеалы, только лучшее 
в культуре и только наиболее выразительное для ее национальных особенностей. 
Литература «говорит» за всю национальную культуру, как «говорит» человек за все 
живое во вселенной. 

Возникла русская литература на высокой ноте. Первое произведение было 
компилятивное сочинение, посвященное мировой истории к размышлению о месте в 
этой истории Руси. Это была «Речь философа», впоследствии помещенная в первую 
русскую летопись. Тема эта не была случайной. Через несколько десятилетий 
появилось другое историософское произведение — «Слово о Законе и Благодати» 
первого митрополита из русских Илариона. Это было уже вполне зрелое и искусное 
произведение, в жанре, не знавшем себе аналогий в византийской литературе, — 
философское размышление о будущем народа Руси, церковное произведение на 
светскую тему, которая сама по себе была достойна той литературы, той истории, 
которая зарождалась на востоке Европы... В этом размышлении о будущем — уже одна 
из своеобразных значительнейших тем русской литературы. 

А.П. Чехов в повести «Степь» обронил от себя лично такое замечание: 
«Русский человек любит вспоминать, но не любит жить»; то есть он не живет 
настоящим, и действительно — только прошлым или будущим! Я считаю, что это самая 
важная русская национальная черта, далеко выходящая за пределы только литературы. В 
самом деле, об особам интересе к прошлому свидетельствует чрезвычайное развитие в 
Древней Руси исторических жанров, и в первую очередь летописание, известного в 
тысячам списков, хронографий, исторических повестей, временников и т.д. 

Вымышленных сюжетов в древней русской литературе крайне мало — только 
то, что было или представлялось бывшим, было достойным повествованием до XVII 
века. Русские люди были преисполнены уважения к прошлому. За свое прошлое 
умирали, сжигали себя в бесчисленных «гарях» (самосожжение) тысячи староверов, 
когда Никон, Алексей Михайлович и Петр захотели «порушить старину». Эта черта в 
своеобразных формах удержалась и в новое время.  

Рядом, с культом прошлого с самого начала в русской литературе находилась  ее 
устремленность к будущему. И это опять-таки черта, далеко выходящая за пределы 
литературы. Она в своеобразных и разнообразных, иногда даже искаженных, формах 
свойственна всей русской интеллектуальной жизни. Устремленность к 6yдyщему 
выражалась в русской литературе на всем протяжении ее развития. Это была мечта о 
лучшем будущем, осуждение настоящего, поиски идеального построения общества. 
Обратите внимание: русской литературе, с одной стороны, в высшей степени 
свойственны прямое учительство — проповедь нравственного обновления, а с другой 
— до глубины души захватывающие сомнения, искания, недовольство настоящим, ра-
зоблачения, сатира. Ответы и вопросы! Иногда даже ответы появляются раньше, чем 



вопросы. Допустим, у Толстого преобладает учительство, ответы, а у Чаадаева и 
Салтыкова-Щедрина — вопросы и сомнения, доходящие до отчаяния. 

Эти взаимосвязанные склонности — сомневаться и учить — свойственны 
русской литературе с первых же шагов ее существования и постоянно ставили 
литературу в оппозицию государству. Первый летописец, установивший самое форму 
русского летописания (в виде «погодных», годовых записей), Никон, вынужден был 
даже бежать от княжеского гнева в Тмутаракань на Черном море и там продолжать 
свою работу. В дальнейшем все русские летописцы в той или иной форме не только 
излагали прошедшее, но разоблачали и учили, призывали к единству Руси. Это же делал 
и автор «Слова о полку Игореве». 

Особенной интенсивности эти поиски лучшего государственного и об-
щественного устройства Руси достигают в XVI и XVII веках. Русская литература 
становится публицистичной до крайности и вместе с тем создает грандиозные 
летописные своды, охватывающие и всемирную историю, и русскую как часть 
всемирной. 

Настоящее всегда воспринималось в России как находящееся в состоянии 
кризиса. И это типично для русской истории. Вспомните: были ли в России эпохи, 
которые воспринимались бы их современниками как вполне стабильные и 
благополучные? Период княжеских распрей или тирании московских государей? 
Петровская эпоха и период послепетровского царствования? Екатерининская?: 
Царствование Николая I? He случайно русская история прошла под знаком тревог, 
вызванных неудовлетворенностью настоящим, вечевых волнений и княжеских распрей, 
бунтов, тревожных земских соборов, восстаний, религиозных волнений. Достоевский 
писал о «вечно создающейся России», а А.И. Герцен отмечал: «В России нет ничего 
оконченного, окаменелого: все в ней находится еще в состоянии раствора, приготовле-
ния... Да, всюду чувствуешь известь, слышишь пилу и топор». 

В этих поисках правды-истины русская литература первой в мировом 
литературном процессе осознала ценность человеческой личности самой по себе, 
независимо от ее положения в обществе и независимо от собственных качеств этой 
личности. В конце XVII века впервые в мире героем литературного произведения 
«Повесть о Горе-Злочастии» стал ничем не примечательный человек, безвестный 
молодец, не имеющий постоянного крова над головой, бездарно проводящий свою жизнь 
в азартной игре, пропивающий с себя все — до телесной наготы. «Повесть о Горе-
Злочастии» била  своеобразным манифестом русского бунта. 

Тема ценности «маленького человека» делается затем основой моральной 
стойкости русской литературы. Маленький, неизвестный человек, права которого 
необходимо защищать, становится одной из центральных фигур у Пушкина, Гоголя, 
Достоевского, Толстого и многих авторов XX века. 

Нравственный поиски настолько захватывают литературу, что содержание в 
русской литературе явственно доминирует над формой. Всякая устоявшаяся форма, 
стилистика, то или иное литературное произведение как бы стесняют русских авторов. 
Они постоянно сбрасывают с себя одежды формы, предпочитая им наготу правды. 
Движение литературы вперед сопровождается постоянным возвращением к жизни, к 
простоте действительности — либо путем, обращения к просторечию, разговорной 
речи, либо к народному творчеству, либо к «деловым» и бытовым жанрам – переписке, 
деловым документам, дневникам, записям («Письма русского путешественника» 
Карамзина), даже к стенограмме (отдельные места в «Бесах» Достоевского). 

В этих постоянных отказах от устоявшегося стиля, от общих направлений в 
искусстве, от чистоты жанров, в этих смешениях жанров и, я бы сказал, в отказе от писательского 



профессионализма, что всегда играло большую роль в русской литературе, существенное 
значение имело исключительное богатство и разнообразие русского языка. Факт этот в 
значительной мере утверждался тем обстоятельством, что территория, на котором был 
распространен русский язык, была настолько велика, что одно только различие в 
бытовых, географических условиях, разнообразии национальных соприкосновений 
создавало огромный запас слов для различных бытовых понятий, отвлеченных, 
поэтических и т.д. А во-вторых, тем, что русский литературный язык образовался из 
опять-таки «межнационального общения» — русского просторечия с высоким, торжественным 
староболгарским (церковнославянским) языком. 

Многообразие русской жизни, при наличии многообразия языка, постоянные 
вторжения литературы в жизнь и жизни в литературу смягчали границы между тем и 
другим. Литература в русских условиях всегда вторгалась в жизнь, а жизнь — в 
литературу, и это определяло характер русского реализма. Подобно тому как 
древнерусское повествование пытается рассказывать о реально бывшем, так и в новое 
время Достоевский заставляет действовать своих героев в реальной обстановке 
Петербурга или провинциального города, в котором он жил сам. Так Тургенев пишет 
свои «Записки охотника» — к реальным случаям. Так Гоголь объединяет свой 
романтизм с самым мелочным натурализмом. Так Лесков убежденно представляет 
все им рассказываемое как действительно бывшее, создавая иллюзию 
документальности. Особенности эти переходят и в литературу XX века — 
советского периода. И эта «конкретность» только усиливает нравственную сторону 
литературы — ее учительный и разоблачительный характер. В ней не ощущается прочности 
быта, уклада, строя. Она (действительность) постоянно вызывает нравственную 
неудовлетворенность, стремление к лучшему в будущем. 

Русская литература как бы сжимает настоящее между прошлым и будущим. 
Неудовлетворенность настоящим составляет одну из основных черт русской литературы, которая 
сближает ее с народной мыслью: типичными для русского народа религиозными 
исканиями, поисками счастливого царства, где нет притеснения начальников и 
помещиков, а за пределами литературы — склонностью к бродяжничеству, и тоже в 
религиозных поисках и устремлениях. 

Сами писатели не уживались на одном месте. Постоянно был в дороге Гоголь, 
много ездил Пушкин. Даже Лев Толстой, казалось бы обретший постоянное место жизни в 
Ясной Поляне, уходит из дома и умирает как бродяга. 

Литература, созданная русским народом, — это не только его богатство, но и 
нравственная сила, которая помогает народу во всех тяжелых обстоятельствах, в 
которых русский народ оказывался. К этому нравственному началу мы всегда можем 
обращаться  за духовной помощью. 

Говоря о тех огромных ценностях, которыми русский народ владеет, я не хочу 
сказать, что подобных ценностей нет у других народов, но ценности русской культуры 
своеобразны в том отношении, что их художественная сила лежит в тесной связи ее с 
нравственными ценностями. Самая характерная живопись для России – портрет. Я 
не смогу этого здесь доказать. Пусть это останется моим мнением. Но русский портрет 
не перестает меня восхищать всякий раз, когда я обращаюсь к русской живописи, даже 
древнерусской. Ибо в древнерусской живописи ее портретная выразительность — в нрав-
ственной поучительности образа. Стоя перед фреской или иконой, испытываешь как бы 
давление противостоящей тебе личности — почти как перед живым собеседником. 

Русская литература — совесть русского народа. Она носит при этом открытый характер 
по отношению к другим литературам человечества. Она теснейшим образом связана с жизнью, 
с действительностью, с осознанием ценности человека самого по себе. 



Русская литература (проза, поэзия, драматургия) — это и русская философия, и 
русская особенность творческого самовыражения, и русская всечеловечность. 

Русская классическая литература — это наша надежда, неисчерпаемый источник 
нравственных сил наших народов. Пока русская классическая литература доступна, пока 
она печатается, библиотеки работают и для всех раскрыты, в русском народе будут всегда 
силы для нравственного самоочищения. 

На основе нравственных сил русская культура, выразителем которой является 
русская литература, объединяет культуры различных народов. Именно в этом 
объединении ее миссии. Мы должны внять голосу русской литературы. 

Итак, место русской культуры определяется ее многообразнейшими связями с 
культурами многих и многих других народов Запада и Востока. Об этих связях можно было 
бы говорить и писать без конца. И какие бы ни были трагические разрывы в этих связях, какие 
бы ни были злоупотребления связями, все же именно связи — самое ценное в том 
положении, которое заняла русская культура (именно культура, а не бескультурье) в 
окружающем мире. 

Значение русской культуры определялось ее нравственной позицией в 
национальном вопросе, в ее мировоззренческих исканиях, в ее неудовлетворенности 
настоящим, в жгучих муках совести и поисках счастливого будущего, пусть иногда 
ложных, лицемерных, оправдывающих любые средства, но все же не терпящих 
самоуспокоенности. 

И последний вопрос, на котором следует остановиться. Можно ли считать 
тысячелетнюю культуру России отсталой? Казалось бы, вопрос не вызывает сомнений: 
сотни препятствий стояли на пути развития русской культуры. Но дело в том, что русская 
культура иная по типу, чем культуры Запада. Это касается прежде всего Древней Руси, и 
особенно ее XIII—XVII веков. В России были всегда отчетливо развиты искусства. Игорь 
Грабарь считал, что зодчество Древней Руси не уступало западному. Уже в его время (то 
есть в первой половине XX века) было ясно, что не уступает Русь и в живописи, будь то 
иконопись или фрески. Сейчас к этому списку искусств, в которых Русь никак не 
уступает другим культурам, можно прибавить музыку, фольклор, летописание, близкую 
к фольклору древнюю литературу. Но вот в чем Русь до XIX века явно отставала от 
западных стран, это наука и философия в западном смысле этого слова. В чем причина? Я 
думаю, в отсутствии на Руси университетов и вообще высшего школьного образования. 
Отсюда многие отрицательные явления в русской жизни, и церковной в частности. 
Созданный в XIX и XX веках университетски образованный слой общества оказался слиш-
ком тонким. К тому же этот университетски образованный слой не сумел возбудить к 
себе необходимого уважения. Пронизавшее русское общество народничество, 
преклонение перед народом, способствовало падению авторитета. Народ, 
принадлежавший к иному типу культуры, увидел в университетской интеллигенции что-то 
ложное, нечто себе чужое и даже враждебное. 

Русская культура представляла собой в средние века (да и позднее) подвижное 
соединение различных центров культуры. В этих центрах были образования 
разновременные и разнохарактерные... Центры были разъединены между собой 
территориально и социально. Это вело к тому, что в русской культуре могли 
сосуществовать очень древние слои и очень новые, легко образующиеся. 

Для русского исторического развития характерны одновременно консерватизм и 
быстрые смены общественных настроений, взглядов. Кажется, что даже самые смены 
поколений совершаются в России через меньшее число лет, чем на Западе. Это происходит 
не просто из-за некоторой неупорядоченности русской жизни, но и потому еще, что в 
русской жизни непременно что-то остается от старого и даже от неправдоподобно 



старого, а с другой стороны, есть страстность, развивающая это старое и взыскующая 
нового. Кто бы мог подумать, что у нас продолжается традиционное древнерусское 
иконописание, составление житий святых (и неплохих) и переписка рукописей 
древнерусскими приемами? Структура русской культуры не была монолитной, при 
которой она развивалась бы как единое целое — относительно равномерно и неуклонно. 

Культурный уклад России менялся, с одной стороны, кардинально, а с другой — 
оставлял целостные системы старого. Так было и в эпоху Петра. С одной стороны, 
решительные перемены, а с другой стороны, не изменившийся уклад жизни крестьянства и 
решительно с «идеологической основой» сохранявшийся старый уклад жизни 
старообрядчества. 

Русская история — как река в ледоход. Движущиеся острова-льдины сталкиваются, 
продвигаются, а некоторые надолго застревают, натолкнувшись на препятствия. 

Эту особенность русской культуры можно оценивать двойственно: и как 
благоприятную для ее развития, и как отрицательную. Она вела к драматическим 
ситуациям. Но важно еще и то, что благодаря ей русская культура включается в 
удивительно широкие рамки. Особенности русской культуры чрезвычайно трудно 
оценить в немногих и однозначных категориях. Как и русскую природу, впрочем. Можно 
только удивиться богатству и разнообразию того, что русская культура в себя включает. 

В настоящее время мы владеем огромным и при этом живым, развивающимся 
наследием — наследием полей культуры. Часть этих культурных явлений продолжает 
живую жизнь в современности (как, например, уже упоминавшееся старообрядчество), 
а другая живет в сбережении музеев, книг, памятников архитектуры и памятников 
градостроительства (что не следует отождествлять с архитектурой отдельных домов). Это 
наследие (особенно если оно действительно сберегается как наследие) может оказывать 
влияние на свободу творческого выбора. Свобода выбора увеличивалась и благодаря 
открытости русской культуры. Культура всей Европы, всех европейских стран и всех эпох 
оказывается в зоне нашего наследия. Рядом с Русским музеем существует Эрмитаж, 
оказавший колоссальное влияние на развитие русской живописи. Перейдя Неву, 
воспитанники Академии художеств учились у Рембрандта и Веласкеса, у «малых 
голландцев», которые так повлияли на будущих передвижников… 

Русская культура благодаря совмещению в ней различных наследий полна 
внутренней свободы. К несчастью, свобода, которой она владеет, состоит не только в 
свободе выбора учителей и учебного материала, не только в свободе творить, но и в 
свободе отрекаться от чужого и своего, крушить, уничтожать, продавать, сносить, 
отправлять в безвестность здания, города, села, картины, памятники, фольклор, а затем и 
самих авторов, художников — интеллигенцию в целом. 

Итак, нет сомнений, что одно из богатств русский культуры и ее широких 
творческих возможностей — в свободном и широком выборе учителей, путей, наследия, 
которое отнюдь не узко одно. И не случайно столько внимания уделяется проблеме 
внутренней свободы в русской философии: в философии Бердяева, Франка, Карсавина, а 
до них — у Достоевского. Сознание предлагаемого выбора было остро у Тютчева и у 
многих других. Необходимость свободы почти болезненно ощущалась в философской лирике 
Блока и Владимира Соловьева. 

Чтобы самим владеть путями нашей культуры, надо прежде всего изучить 
особенности истории и культуры России. Осмыслить русскую историю, выявить 
особенности истории и культуры России. Осмыслить русскую историю, выявить 
существенные черты России чрезвычайно важно для современности, ибо многое из того, 
что произошло и происходит в наши дни, в известной мере определяется и будет еще 
определяться тем, что представляет собой Россия. И интернационализм, и характер 



продвижения к будущему, и отношение к прошлому — все это должно корректироваться 
тем, что представляет собой Россия. Перед нами стоит задача восстановить полноту 
русской культуры. 

Прошлая Россия в наше время не может быть сброшена со счетов даже тех, кто 
искренне стремится к ее будущему утверждению в веках. 

О чем же свидетельствует эта широта и поляризованность русского человека? О чем 
свидетельствуют «уроки России»? Прежде всего — о громадном разнообразии 
возможностей, скрытых в русском характере, об открытости выбора, о неожиданности 
появления нового, о возможности бунта против бунта, организованности против 
неорганизованности, о внезапных проявлениях хорошего против самого дурного, о 
внутренней свободе русского человека, в котором сквозь завесу дурного может неожиданно 
вспыхнуть самое лучшее, чистое и совестливое. Исторический путь России свидетельствует о 
громадных запасах не только материальных благ, но и духовных ценностей. 

Россия не абстрактное понятие. Развивая ее культуру, надо знать, что представляла 
ее культура в прошлом и чем она является сейчас. 

Что же делать сейчас, в пору действительной отсталости и катастрофического падения 
культуры? Ответ, я думаю, ясен. Кроме стремления к сохранению материальных остатков 
старой культуры (библиотек, музеев, архивов, памятников архитектуры) и уровня 
мастерства во всех сферах культуры надо развивать университетское образование. Здесь без 
общения с Западом не обойтись. 

Позволю себе заключить свои заметки одним проектом, который может показаться 
фантастическим. Европа и Россия должны быть под одной крышей высшего образования. 
Вполне реально создать общеевропейский университет, в котором каждый колледж 
представлял бы одну какую-либо европейскую страну (европейскую в культурологическом 
смысле, то есть и США, и Японию, и Ближний Восток). Впоследствии такой университет, со-
зданный в какой-либо нейтральной стране, смог бы стать общечеловеческим. В каждом 
колледже была бы представлена своя наука, своя культура, взаимопроницаемая, доступная для 
других культур, свободная для обменов. 

В конце концов, поднятие гуманитарной культуры во всем мире — это забота всего 
мира. 

 


