

3(2) 7
65
УДК 821.161.1
ББК 84.3Р7
Л65

Лихачев Д. С.

Л65 Избранное: Воспоминания. 3-е изд.— СПб.: Издательство «Logos», 2006.— 544 с., ил.

ISBN 5-87288-349-8

Настоящее издание — книга «Воспоминаний» замечательного ученого, гражданина, человека, в точном смысле слова сына XX века, разделившего с ним его обретения и потери, академика Д. С. Лихачева.

Написанная в жанре воспоминаний, книга перерастает традиционные рамки мемуарного жанра: автор не ставит своей целью воскресить лишь события собственной жизни. Воссоздавая атмосферу прожитых лет и историю множества человеческих судеб, с которыми ему удалось соприкоснуться, Д. С. Лихачев побуждает читателя взглянуться в лицо эпохи, задуматься над ее закономерностями, извлечь уроки из прошлого.

Главы книги — это вехи русской истории и истории русской культуры XX века.

УДК 821.161.1
ББК 84.3Р7

В книге использованы фотодокументы из архива
Музея им. С. М. Кирова в Санкт-Петербурге, Государственного
Центрального архива кинофотофонодокументов при Музее
истории Санкт-Петербурга, семейного архива Д. С. Лихачева

485460 ИБО
СПБГУП
БИБЛИОТЕКА
ISBN 5-87288-349-8

© Д. С. Лихачев, наследники, 2006
© Издательство «Logos», 2006

воспоминания

*«И сотвори им, Господи,
вечную память...»*

Слово «воспоминание» в переводе с греческого означает «вспоминание», а в переводе с латинского — «возвращение». В первом случае это слово обозначает вспоминание прошлого, а во втором — возвращение к прошлому. Второе значение слова более распространено и включает в себя не только вспоминание прошлого, но и восстановление прошлого, то есть возвращение к прошлому. Это означает, что воспоминание — это не просто вспоминание прошлого, а это также восстановление прошлого, то есть возвращение к прошлому.

Вот почему я называю эти воспоминания «воспоминаниями». Это потому, что они не являются просто вспоминанием прошлого, а являются восстановлением прошлого. Это означает, что воспоминания — это не просто вспоминание прошлого, а это также восстановление прошлого, то есть возвращение к прошлому.

Но это не означает, что воспоминания — это просто вспоминание прошлого, а это также восстановление прошлого, то есть возвращение к прошлому.

ПРЕДИСЛОВИЕ

С рождением человека рождается и его время. В детстве оно молодое и течет по-молодому — кажется быстрым на коротких расстояниях и длинным на больших. В старости время точно останавливается. Оно вялое. Прошлое в старости совсем близко, особенно детство. Вообще же из всех трех периодов человеческой жизни (детство и молодость, зрелые годы, старость) старость — самый длинный период и самый нудный.

Воспоминания открывают нам окно в прошлое. Они не только сообщают нам сведения о прошлом, но дают нам и точки зрения современников событий, живое ощущение современников. Конечно, бывает и так, что мемуаристам изменяет память (мемуары без отдельных ошибок — крайняя редкость) или освещается прошлое через сур субъективно. Но зато в очень большом числе случаев мемуаристы рассказывают то, что не получило и не могло получить отражения ни в каком другом виде исторических источников.

* * *

Главный недостаток многих мемуаров — самодовольство мемуариста. И избежать этого самодовольства очень трудно: оно читается между строк. Если же мемуарист очень стремится к «объективности» и начинает преувеличивать свои недостатки, то и это неприятно. Вспомним «Исповедь» Жан-Жака Руссо. Тяжелое это чтение.

Поэтому — стоит ли писать воспоминания? Стоит, — чтобы не забылись события, атмосфера прежних лет, а главное, чтобы остался след от людей, которых, может быть, никто больше никогда не вспомнит, о которых врут документы.

Я не считаю таким уж важным мое собственное развитие — развитие моих взглядов и мироощущения. Важен здесь не я своей собственной персоной, а как бы некоторое характерное явление.

Отношение к миру формируется мелочами и крупными явлениями. Их воздействие на человека известно, не вызывает сомнений, и самое важное — «мелочи», из которых складывается работник, его мировосприятие, мироотношение. Об этих мелочах и случайностях жизни и пойдет речь в дальнейшем. Все мелочи должны учитываться, когда мы задумываемся над судьбой наших собственных детей и нашей молодежи в целом. Естественно, что в моей своего рода «автобиографии», представляющей сейчас вниманию читателя, доминируют положительные воздействия, ибо отрицательные чаще забываются. Человек крепче хранит память благодарную, чем память злую.

Интересы человека формируются главным образом в его детстве. Л.Н. Толстой пишет в «Моей жизни»: «Когда же я начался? Когда начал жить? ...Разве я не жил тогда, эти первые года, когда учился смотреть, слушать, понимать, говорить... Разве не тогда я приобретал все то, чем я теперь живу, и приобретал так много, так быстро, что во всю остальную жизнь я не приобрел и 1/100 того?»

Поэтому в этих своих воспоминаниях я уделю главное внимание детским и юношеским годам. Наблюдения над своими детскими и юношескими годами имеют некоторое общее значение. Хотя и последующие годы, связанные в основном с работой в Пушкинском Доме Академии наук СССР, также важны.

