

# ПЕРЕЖИТОЕ

Тимковский писал: «Судьба украсила мою жизнь  
счастливым редким, незабываемым: я видел  
«Счастливые в Китай через Монголию». СПб, 1824)  
Как же поларком от судьбы имею и представляю, и за-  
ветные революции, три войны, блокаду, Соловки, Ан-  
глию, Сибирь, Болгарию. И многое другое.

Дядя Ник. Чуковский рассказывал мне что на по-  
койном у его деда, Корнея Ивановича, лежала книга,  
из которой было выписано: «Что кончалось». Я ре-  
шил ухватить это название в жанр мемуаристики, и се-  
редок листов, больших и малых, расположенных в хро-  
нологическом порядке, по пометкам на систе-  
мы раскрасил о прошлом.

Вспоминается то, что запомнилось. Для каждого ко-  
гда-то есть свое запоминающееся в жизни, что в свое  
время чрезвычайно сильно на вас впечатление. Детские  
воспоминания всегда носят острейший характер,  
и это можно почувствовать, читая любые воспомина-  
ния — даже и те, что претендуют на систематичность.  
Но даже те же острейшие характерны и для воспоми-  
наний взрослых, только последних больше и их легче  
вызвать в памяти рассказы. А в этом деле не буду,  
поэтому только верю в то, что именно в этих случаях ис-

В какое необыкновенное время я  
«посетил» свою страну. Я застал все  
роковые ее годы...

*Д. С. Лихачев*