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òîì, ÷òî ýòî � ÷åëîâåê, êîòîðûé ïðåäïîëà-
ãàåò äîáðîïîðÿäî÷íîñòü â îêðóæàþùåì ìèðå.
Òàêîå âîñïðèÿòèå ìèðà ñåãîäíÿ î÷åíü òðóä-
íî ñîõðàíèòü. Èìåííî ïîýòîìó, ìîæåò áûòü,
ëè÷íîñòü ìíîãèõ íàñòîÿùèõ èíòåëëèãåíòîâ,
íåñìîòðÿ íà âñþ èõ ñòîéêîñòü, ÷àñòî îáíàðó-
æèâàåò è íåêóþ õðóïêîñòü. È ÿ õî÷ó ïðè-

çâàòü âñåõ: äàâàéòå íå áóäåì â ïàìÿòü îá
ýòèõ ïðåêðàñíûõ ëþäÿõ òåðÿòü îäíîãî î÷åíü
ñóùåñòâåííîãî ïðåäñòàâëåíèÿ � ïðåçóìïöèè
äîáðîïîðÿäî÷íîñòè ïî îòíîøåíèþ ê ñîñåäó, ê
êîëëåãå, êî âñåì ÷ëåíàì îáùåñòâà, ñâîèì
áëèçêèì. Ýòî, ìíå êàæåòñÿ, áóäåò äëÿ íèõ
ñàìîé ëó÷øåé ïàìÿòüþ.
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ß áóäó î÷åíü êðàòîê, è çàðàíåå ïðîøó ïðî-

ùåíèÿ çà òî, ÷òî ìîå âûñòóïëåíèå áóäåò
íåäîñòàòî÷íî íàó÷íûì, íåäîñòàòî÷íî ïðàêòè-
÷åñêèì, õîòÿ êîíôåðåíöèÿ íàó÷íî-ïðàêòè÷åñ-
êàÿ, � ýòî ïðîñòî ðàçìûøëåíèÿ îá óðîêàõ
Ëèõà÷åâà.

Êàæäûé èç æèâóùèõ íà Çåìëå, êàæäûé
èç ïðèñóòñòâóþùèõ â ýòîì çàëå âîëüíî èëè
íåâîëüíî ïðåïîäíîñèò óðîêè îêðóæàþùèì:
êòî-òî ó÷èò, êàê íàäî æèòü, êòî-òî � êàê
íå íàäî æèòü; êòî-òî ó÷èò, êàê íàäî ïîñòó-
ïàòü, êòî-òî � êàê íå íàäî èëè íå ñòîèëî
áû ïîñòóïàòü. Êðóã îáó÷àåìûõ ìîæåò áûòü
ðàçíûé � ýòî ðîäíûå èëè áëèçêèå, ñîñåäè.
È òîëüêî ó åäèíèö ýòîò êðóã ñòàíîâèòñÿ âñåì
îáùåñòâîì, âñåé íàöèåé, âñåì íàðîäîì, ïî-
ýòîìó îíè ïîëó÷àþò ïðàâî íàçûâàòüñÿ Ó÷è-
òåëÿìè ñ áîëüøîé áóêâû. Âîò òàêèì Ó÷èòå-
ëåì áûë Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ Ëèõà÷åâ. Îí
äàâàë óðîêè áîëüøèå è ìàëûå.

Áîëüøèå óðîêè � ïðîôåññèîíàëüíûå, íà-
ó÷íûå � â åãî òðóäàõ, ïóáëèêàöèÿõ; è î
íèõ ãîðàçäî ëó÷øå ìåíÿ áóäóò è ñåãîäíÿ, è
íà ñëåäóþùèõ ÷òåíèÿõ ãîâîðèòü åãî ó÷åíèêè,
ñîðàòíèêè, êîëëåãè. Åñòü òàêæå îáùåãóìàíè-
òàðíûå óðîêè. Îäíèì èç òàêèõ óðîêîâ äëÿ ìåíÿ
è, ÿ äóìàþ, äëÿ ìíîãèõ, ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî
Ëèõà÷åâ ïîêàçàë, êàê ïîíèìàòü ãëàâíîå â íà-
öèîíàëüíîì äîñòîÿíèè è êàê õðàíèòü åãî. Ìû
ìíîãî ñåé÷àñ ãîâîðèì, êîãäà èùåì îïðåäåëå-
íèÿ íàöèîíàëüíûõ èäåé, ãîñóäàðñòâåííîñòè;
íî ãëàâíîå íàöèîíàëüíîå äîñòîÿíèå � ýòî
÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà ó êàæäîãî
ãðàæäàíèíà ãîñóäàðñòâà. Ãîñóäàðñòâî è íàöèÿ
ñèëüíû íå ìóñêóëàìè è ïðîòÿæåííîñòüþ ãðà-
íèö, à ÷óâñòâîì ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà êàæ-
äîãî. È Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ â ñâîåé æèçíè (îí
ïðîæèë ñ Ðîññèåé âåñü XX âåê, íå ïîêèíóâ
åå, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî íå ùàäèëà åãî ñóäü-
áà) ñîõðàíèë ãëàâíîå � ÷óâñòâî ñîáñòâåííî-
ãî äîñòîèíñòâà, íå ãîðäûíè. À ñ ýòèì ñâÿçàíî
è ïîíèìàíèå öåííîñòè êàæäîãî èç ëþäåé, è
ýòî î÷åíü âàæíî.

Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ ÷àñòî áûâàë â Ðóññêîì
ìóçåå, åãî äî÷ü ðàáîòàåò â îòäåëå Äðåâíåé
Ðóñè. È Ðóññêèé ìóçåé, îñîáåííî îòäåë äðåâ-
íåðóññêîãî èñêóññòâà, áûë òîæå ÷àñòüþ åãî
äîìà. Îí ïðèõîäèë, áóäó÷è óæå î÷åíü ïîæè-
ëûì, áîëüíûì ÷åëîâåêîì, è ÿ ñìîòðåë, êàê
îí ïîäíèìàåòñÿ íà âòîðîé ýòàæ, íà òðåòèé
ýòàæ; åãî âñåãäà îòëè÷àë íåèçìåííûé óâàæè-
òåëüíûé è äîáðîæåëàòåëüíûé èíòåðåñ êî âñå-
ìó è êî âñåì. Ýòà ïðåçóìïöèÿ äîáðîïîðÿäî÷-
íîñòè, êîòîðóþ îí ïðåäïîëàãàë â êàæäîì, êîãî
âñòðå÷àë, � áûëà ãëàâíûì óðîêîì äëÿ ìåíÿ.

Áûëè åùå è ìàëûå óðîêè. Ìîæíî ìíîãî
î íèõ ãîâîðèòü. Î äâóõ ìàëûõ óðîêàõ íå ìîãó
íå ñêàçàòü. Ìû ãîòîâèëèñü ê 100-ëåòèþ Ðóñ-
ñêîãî ìóçåÿ; ýòî áûë ïåðèîä, êîãäà ê Äìèò-
ðèþ Ñåðãååâè÷ó óæå òîëüêî ëåíèâûé íå îá-
ðàùàëñÿ ñ ïðîñüáàìè. ß ñòàðàëñÿ ýòîãî íå
äåëàòü, íî òóò âñå-òàêè íàäî áûëî «äîñòó-
÷àòüñÿ» äî Ïðåçèäåíòà. Äìèòðèþ Ñåðãååâè÷ó
íåçäîðîâèëîñü. ß ïðèøåë ê íåìó äîìîé è êàê
îïûòíûé áþðîêðàò ïðèíåñ äâà ïèñüìà: îäíî
ïèñüìî Äìèòðèþ Ñåðãååâè÷ó � «Óâàæàå-
ìûé Äìèòðèé Ñåðãååâè÷!» è èçëîæèë íàøó
ïðîñüáó � ïðîñèì îáðàòèòüñÿ ê Ïðåçèäåíòó,
à âòîðîå ïèñüìî áûëî ïðîåêòîì åãî ïèñüìà,
îò èìåíè Äìèòðèÿ Ñåðãååâè÷à. ß ñêàçàë:
«Âîò, ïîæàëóéñòà, ïîïðàâüòå êàê óãîäíî, ìû
îòïå÷àòàåì áûñòðî». Îí îòëîæèë âòîðîå ïèñü-
ìî è íà ìîåì ïèñüìå âíèçó î÷åíü ìåëêî è
íåðîâíî íàïèñàë: «Óâàæàåìûé Áîðèñ Íèêî-
ëàåâè÷! Ñäåëàéòå, ïîæàëóéñòà, òî-òî, è òî-
òî, è òî-òî». Äîêóìåíò, íà ìîé âçãëÿä, áûë,
êîíå÷íî, áåçíàäåæíî èñïîð÷åí, íî èìåííî
ýòè ìàëåíüêèå íåðîâíûå áóêâû ñðàáîòàëè
ëó÷øå ëþáîé ãðîìêîé è ñòðîéíîé ðåçîëþ-
öèè áóêâàëüíî ÷åðåç äâà äíÿ. Íåãðîìêèé ãî-
ëîñ Ëèõà÷åâà ñëûøàëè. È î÷åíü âàæíî òî,
÷òî õîòÿ è ïîçäíî, íî íà÷àëè ñëûøàòü ãîëîñ
è Àíäðåÿ Äìèòðèåâè÷à Ñàõàðîâà, è Àëåêñàí-
äðà Èñàåâè÷à Ñîëæåíèöûíà. Ýòî áûëè íå-
ãðîìêèå ãîëîñà, ãîëîñà ëþäåé,  îáëàäàþùèõ
÷óâñòâîì ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà, è îíè
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çàãëóøàëè è çàãëóøàþò ãîëîñà ïðîôåññèî-
íàëüíûõ ïàòðèîòîâ íà ìíîãèõ ìèòèíãàõ. Áûë
åùå è âòîðîé óðîê: êîãäà ÿ óõîäèë, Äìèò-
ðèé Ñåðãååâè÷, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî åìó íå-
çäîðîâèëîñü, ïîäåðæàë ìíå ïàëüòî, ÿ çàï-
ðîòåñòîâàë: íî êàê ýòî?! À ýòî áûë óðîê è
âåæëèâîñòè, è òîãî, êàê íàäî åé ó÷èòü. Îí
î÷åíü äåëèêàòíî è èðîíè÷íî ñêàçàë, ÷òî «íà
Ðóñè âñåãäà áûëî ïðèíÿòî ïîäàâàòü ãîñòþ

ïàëüòî. Åäèíñòâåííûé ñëó÷àé, êîãäà ýòîãî
íåëüçÿ äåëàòü, � åñëè òîò, êîìó òû ïîäà-
åøü ïàëüòî, âûøå òåáÿ ïî ÷èíó è òû îò
íåãî çàâèñèøü». Ó íàñ, ïî-ìîåìó, ÷àñòî áû-
âàåò íàîáîðîò.

Çà òàêèå áîëüøèå è ìàëûå óðîêè � îã-
ðîìíîå ñïàñèáî Äìèòðèþ Ñåðãååâè÷ó. Åùå ðàç
ïðîøó ïðîùåíèÿ çà òàêîå ëèðè÷íîå, íå î÷åíü
íàó÷íîå âûñòóïëåíèå.


