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Èì òðîèì áûëî ñâîéñòâåííî âàæíåéøåå ÷åëî-
âå÷åñêîå êà÷åñòâî � îñòàâàòüñÿ ñàìèì ñîáîé â
ëþáîé ñèòóàöèè è áûòü áåññòðàøíî ñòîéêèì â
óòâåðæäåíèè ñâîåãî ïîíèìàíèÿ ïðîáëåìû. Ýòî
ïîíèìàíèå ìîãëî ýâîëþöèîíèðîâàòü, íî íå ïîä
âëèÿíèåì êàêèõ-òî êîíúþíêòóðíûõ èëè åùå áî-
ëåå íèçêèõ ñîîáðàæåíèé, à ïî ìåðå ñîáñòâåí-
íîãî àíàëèçà, îñìûñëåíèÿ, ïðè÷åì íå îáÿçàòåëü-
íî áåññïîðíîãî, íî, áåçóñëîâíî, íðàâñòâåííîãî.

ß õîòåë áû ïðèñîåäèíèòüñÿ ê âûñêàçàí-
íîìó Ýëüäàðîì Àëåêñàíäðîâè÷åì Ðÿçàíîâûì
îïàñåíèþ, ÷òî Äìèòðèÿ Ñåðãååâè÷à Ëèõà÷å-

âà, åãî òâîð÷åñòâî, èäåè ìîãóò íåäîáðîñîâåñò-
íî è áåçíðàâñòâåííî èñïîëüçîâàòü íàöèîíàë-
ïàòðèîòû, äåðæàâíèêè, êñåíîôîáû, ìèôîëî-
ãèçàòîðû íàøåé íåñ÷àñòíîé èñòîðèè, êîòîðûå
èçóðîäîâàëè èñòîðè÷åñêîå ñîçíàíèå öåëûõ
ïîêîëåíèé. ×òî êàñàåòñÿ äðóãîé ÷àñòè âûñ-
òóïëåíèÿ Ýëüäàðà Àëåêñàíäðîâè÷à � ïî ïî-
âîäó ëàòèíèöû è êèðèëëèöû, òî äóìàþ, ÷òî
ðàçäåëåíèå ïðîèçîøëî ñ ïðèíÿòèåì Âèçàí-
òèéñêîãî õðèñòèàíñòâà, âèçàíòèéñêîãî ñòè-
ëÿ îáùåñòâåííûõ, ïîëèòè÷åñêèõ è òîðãîâûõ
îòíîøåíèé.

ß. À. ÃÎÐÄÈÍ,
ïèñàòåëü, èñòîðèê, ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà «Çâåçäà»

ÈÑÒÎÐÈ×ÅÑÊÈÉ ÎÏÒÈÌÈÑÒ
Íåèçáåæíî ñåãîäíÿøíèé ðàçãîâîð è íà

øèðîêîé àóäèòîðèè, è â óçêîì êðóãó ñîñðå-
äîòî÷åí íà ïðîáëåìå èíòåëëèãåíöèè, èíòåë-
ëèãåíòíîñòè è ìåñòå Äìèòðèÿ Ñåðãååâè÷à íå
ñòîëüêî â íàóêå, ñêîëüêî â îáùåñòâåííîé, â
íðàâñòâåííîé æèçíè íàøåãî îáùåñòâà. Äìèò-
ðèé Ñåðãååâè÷ áûë çàìå÷àòåëüíûì ïðåäñòà-
âèòåëåì ñëîæíîé è íå ìàññîâîé îòðàñëè ôè-
ëîëîãè÷åñêîé íàóêè. Íå ÿâëÿÿñü ñïåöèàëèñòîì
ïî ðóññêîé ìåäèåâèñòèêå, ÿ òåì íå ìåíåå
ïðåäñòàâëÿþ ìàñøòàá åãî ðàáîòû.

ß ìíîãî ëåò çàíèìàëñÿ äåêàáðèñòàìè, íî
âñåãäà ñëîæíî ïðîèçíîñèòü ýòî ñëîâî, ïîòî-
ìó ÷òî ýòî îáùèé è ÷ðåçâû÷àéíî óñëîâíûé
òåðìèí. Òàêîå æå îùóùåíèå ó ìåíÿ âûçûâà-
åò ñëîâî «èíòåëëèãåíöèÿ» â äàííîì êîíòåêñòå.
Íà ìîé âçãëÿä, íèêàêîé åäèíîé èíòåëëèãåí-
öèè íå áûëî, íåò è áûòü íå ìîæåò. Åñòü,
äåéñòâèòåëüíî, íåêîå ñîîáùåñòâî, íî ðàçëè-
÷èÿ âíóòðè íåãî âåëèêè. Äëÿ òîãî ÷òîáû êàê-
òî îïðåäåëèòü, õîòÿ áû óñëîâíî, ìåñòî Äìèò-
ðèÿ Ñåðãååâè÷à Ëèõà÷åâà â ýòîé îáùíîñòè,
íóæíî âñïîìíèòü, ÷òî èíòåëëèãåíöèÿ â íå-
äàâíèå ñîâåòñêèå âðåìåíà âåëà ñåáÿ ïî-ðàç-
íîìó. Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü ïèñüìà àêàäå-
ìèêîâ, îáëè÷àþùèõ Àíäðåÿ Äìèòðèåâè÷à
Ñàõàðîâà (îíè áûëè ïåðåèçäàíû â ñâÿçè ñ åãî
äàòîé). Ñðåäè ýòèõ îáëè÷èòåëåé áûëî ìíîãî
èíòåëëèãåíòíûõ ëþäåé. Íåìàëî ïèñàòåëåé â
ñâîå âðåìÿ òðàâèëè Ïàñòåðíàêà, Áðîäñêîãî,
Ñîëæåíèöûíà. Ñðåäè íèõ òîæå áûëè î÷åíü
èíòåëëèãåíòíûå ëþäè.

Êàê ýòî íè ñòðàííî, ïðåäñòàâèòåëè èíòåë-
ëèãåíöèè, êîòîðûå îòíþäü íå ïðîñëàâèëè
ñåáÿ îòêðîâåííîé îïïîçèöèåé ñîâåòñêîé âëà-
ñòè, î÷åíü ÷àñòî îêàçûâàþòñÿ ðåçêèìè îïïî-
çèöèîíåðàìè ïî îòíîøåíèþ ê âëàñòè ñåãîä-
íÿøíåé. Ìû âèäåëè àêàäåìèêîâ, êîòîðûå
ãîðäî îòêàçûâàëèñü ïðèíèìàòü íàãðàäû èç ðóê
Åëüöèíà, íåãîäóÿ ïðîòèâ ×å÷åíñêîé âîéíû,

íî ïðèíèìàâøèõ èõ èç ðóê Áðåæíåâà âî âðå-
ìÿ Àôãàíñêîé âîéíû.

Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ � ôèãóðà ñîâåðøåííî
äðóãîãî òèïà. Ýòî î÷åíü âàæíî îñîçíàâàòü.
Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ Ëèõà÷åâ íå ïîäïèñàë íè
îäíîãî ïîçîðíîãî ïèñüìà, âåë ñåáÿ áåçóêî-
ðèçíåííî ïî îòíîøåíèþ ê îáùåñòâó, õîòÿ ýòî
áûëî î÷åíü íå ïðîñòî. Äìèòðèé Ñåðãååâè÷,
êîòîðûé ïðîøåë Ñîëîâêè è êîòîðîãî òðàâè-
ëè â íåäàâíåå «âåãåòàðèàíñêîå» âðåìÿ, íè ðàçó
íå ïîçâîëèë ñåáå íå òîëüêî îñêîðáèòåëüíûõ,
íî äàæå ðåçêî îïïîçèöèîííûõ âûñòóïëåíèé,
íàïðèìåð, â àäðåñ Åëüöèíà è âëàñòè, êîòî-
ðóþ îí îëèöåòâîðÿë.

Çäåñü ãîâîðèëè î äîáðûõ îòíîøåíèÿõ Äìèò-
ðèÿ Ñåðãååâè÷à ñ æåíîé Åëüöèíà, Íàèíîé
Èîñèôîâíîé. Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ èìåë ïîë-
íîå ìîðàëüíîå ïðàâî â îòëè÷èå îò ëþäåé, î
êîòîðûõ ÿ ãîâîðèë, âåñòè ñåáÿ òàê, êàê îí
ñ÷èòàë íóæíûì. Ïðè÷åì îí ïðåêðàñíî âèäåë,
êàê âñå ìû, íåäîñòàòêè ñóùåñòâóþùåé ìîäå-
ëè, íî ïðè ýòîì, êàê èñòèííûé èñòîðèê, òðåç-
âî ìûñëÿùèé ÷åëîâåê, ÷åëîâåê ïîðÿäî÷íûé,
Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ íèêàêèõ èëëþçèé îòíî-
ñèòåëüíî õàðàêòåðà íàøåé äðàìàòè÷åñêîé
èñòîðèè íå ñòðîèë.

Îí õîðîøî ïîíèìàë ñîáûòèÿ ÕVI âåêà,
êîãäà Ðîññèÿ îêàçàëàñü ïåðåä âûáîðîì, à â
90-å ãîäû ÕÕ âåêà ïîíèìàë, êàêîå íàñëåä-
ñòâî äîñòàëîñü äåìîêðàòè÷åñêîé âëàñòè, êà-
êîå îáùåñòâî îêðóæàåò âëàñòíûå ñòðóêòó-
ðû, ÷òî âîçìîæíî, ÷òî íå âîçìîæíî, è
ïîýòîìó âåë ñåáÿ ÷ðåçâû÷àéíî ïîñëåäîâà-
òåëüíî. Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ íå ñîòðóäíè÷àë ñ ñî-
âåòñêîé âëàñòüþ è íå âûñòóïàë, íåñìîòðÿ
íà áåçóñëîâíûå ïðåòåíçèè âëàñòè äåìîêðà-
òè÷åñêîé, ïîòîìó ÷òî áûë íàñòîÿùèì ãðàæ-
äàíèíîì, íå äåêëàðàòèâíûì. Âåäü îïïîçèöè-
îííîñòü, êîãäà îíà íè÷åì íå ãðîçèò, �
÷ðåçâû÷àéíî êîìôîðòíîå ñîñòîÿíèå, ïðèäà-
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þùåå îùóùåíèå ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà,
çíà÷èìîñòè.

Ëèõà÷åâó ýòî íå íóæíî áûëî ñîâåðøåííî.
Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ áûë (÷òî î÷åíü âàæíî)

èñòîðè÷åñêèì îïòèìèñòîì, ÷åëîâåêîì, ãåíå-
ðèðóþùèì èíòåëëåêòóàëüíîå ñïîêîéñòâèå. Çà
ïîñëåäíåå äåñÿòèëåòèå ïîÿâèëîñü íåìàëî
ëþáèòåëåé äåëàòü òðàãè÷åñêèå ïðîðî÷åñòâà

è âçáàëòûâàòü îáùåñòâåííîå ñîçíàíèå. Äìèò-
ðèé Ñåðãååâè÷ îáëàäàë ñòàáèëèçóþùèì ïñè-
õîëîãè÷åñêèì âîçäåéñòâèåì íà îáùåñòâî, è
ýòî, ÿ äóìàþ, îäíà èç ïðè÷èí åãî âûñîêîãî è
ìàññîâîãî àâòîðèòåòà.

Èñòîðè÷åñêèé ïåññèìèçì, ñìåþ ñêàçàòü,
ïðèçíàê ñëàáîñòè, à Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ áûë
÷åëîâåêîì ñïîêîéíûì è ñèëüíûì.

Ã. À. ÀÐÁÀÒÎÂ,
Ïî÷åòíûé äèðåêòîð Èíñòèòóòà ÑØÀ è Êàíàäû ÐÀÍ, àêàäåìèê ÐÀÍ

ÈÍÒÅËËÅÊÒÓÀËÜÍÀß È ÍÐÀÂÑÒÂÅÍÍÀß ÃÐÎÌÀÄÀ
ß äóìàþ, ÷òî íåëüçÿ îòîæäåñòâëÿòü îáðà-

çîâàííîñòü ñ èíòåëëèãåíòíîñòüþ. Â îäíîì èç
ïèñåì Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ î÷åíü òîíêî çàìå-
òèë, ÷òî åñëè ÷åëîâåê îáðàçîâàí è óìåí, íî
íå äîáðîïîðÿäî÷åí è íå ÷åñòåí, òî åãî óì
ïðåâðàùàåòñÿ â õèòðîñòü. Ïëþñ ñòàíîâèòñÿ
áîëüøèì ìèíóñîì.

Ìíîãèå èç íàñ âèäåëè òîìó æèâûå ïðè-
ìåðû.

Èíòåëëèãåíòíîñòü ïðåäïîëàãàåò ãîðàçäî
áîëüøå, ÷åì îïðåäåëåííûé óðîâåíü èíòåëëåê-
òóàëüíîãî ðàçâèòèÿ, çíàíèé è ò. ä. Íåîáõîäè-
ìû îïðåäåëåííûå íðàâñòâåííûå êà÷åñòâà �
äîáðîïîðÿäî÷íîñòü, ÷åñòíîñòü, íåñïîñîáíîñòü
ê ïîäëîñòè. À. Ï. ×åõîâ â ýòîì îòíîøåíèè ÿâ-
ëÿåòñÿ ïðèìåðîì, êàê è ìíîãèå ãåðîè åãî ïðî-
èçâåäåíèé.

ß çíàë Ä. C. Ëèõà÷åâà, ê ñîæàëåíèþ, î÷åíü
ìàëî. Ïîçíàêîìèëñÿ ñ íèì íà ñúåçäå äåïóòà-
òîâ. Ïîìíþ ñâîè ïåðâûå âïå÷àòëåíèÿ. Ó ìåíÿ
áûëî îùóùåíèå, áóäòî ÿ ïåðåä êàêîé-òî ãðî-
ìàäîé èíòåëëåêòóàëüíîñòè è íðàâñòâåííîñòè,
êîòîðàÿ íåâîëüíî âûçûâàåò  ðîáîñòü. Íå òî
÷òîáû ÿ åãî áîÿëñÿ, íî, îùóùàÿ áîëüøîå
ïðåâîñõîäñòâî, ÿ èíîãäà ëîâèë ñåáÿ íà ìûñ-
ëè: «Íåóæåëè ýòî âîçìîæíî?» Òàêîé îí áûë
÷åëîâåê. Âìåñòå ñ òåì Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ áûë
íåñêîëüêî íàèâíûì ÷åëîâåêîì.

Ïåðèîäû, î êîòîðûõ çäåñü ãîâîðèëè, ñî-
âåòñêèé è äåìîêðàòè÷åñêèé, ïî-ìîåìó, íå
òî÷íû. Åëüöèí è åãî ðåæèì áûëè íåðåäêî
äàëåêè îò äåìîêðàòèè. Ïåðèîä åãî ïðåçèäåíò-
ñòâà, ñêîðåå, îçíàìåíîâàí îòñòóïëåíèÿìè îò
äåìîêðàòèè. À ñîâåòñêèé ïåðèîä áûë î÷åíü
ðàçíûì: òî çâåðñêè æåñòîêèì, òî «ìÿãêèì»
äî «îòòåïåëè» è ñìÿã÷åíèÿ íðàâîâ. Ãîðáà÷åâ,
íàïðèìåð, è åãî ïîëèòèêà îáåñïå÷èëè áîëü-
øèé ïðîãðåññ äåìîêðàòèè, õîòÿ ýòî áûëè âðå-
ìåíà ñîâåòñêîé âëàñòè. Åñëè ñåé÷àñ ñîõðàíè-
ëîñü ÷òî-òî îò äåìîêðàòèè è ñâîáîäû ñëîâà,
ìû äîëæíû áëàãîäàðèòü çà ýòî íå Åëüöèíà,
à Ãîðáà÷åâà.

Â 60-õ ãîäàõ ðàáîòàë â ÖÊ ÊÏÑÑ ñ Àíäðî-
ïîâûì, è ñ òåõ ïîð ó ìåíÿ ñîõðàíÿëèñü ñ íèì
õîðîøèå îòíîøåíèÿ. Êîãäà îí óøåë â ÊÃÁ,

òî íå çàõîòåë ñîâñåì ðàññòàâàòüñÿ ñî ñâîèì
ïðåæíèì îêðóæåíèåì. Ó ìåíÿ ñëîæèëîñü âïå-
÷àòëåíèå, ÷òî ïðåæäå âñåãî îí íå õîòåë áûòü
öåëèêîì âî âëàñòè èíôîðìàöèè, êîòîðóþ ïî-
ëó÷àë ïî ñëóæåáíîé ëèíèè, à ïîòîìó ñòàðàë-
ñÿ ñîõðàíèòü êàêóþ-òî ñâÿçü ñ ëþäüìè íå-
çàâèñèìûìè, êîòîðûõ îí öåíèë. Âðåìÿ îò
âðåìåíè îí âñòðå÷àëñÿ ñ Þ. Ï. Ëþáèìîâûì,
Ô. Ì. Áóðëàöêèì, Ë. Ï. Äåëþñèíûì è äðóãèìè,
÷òîáû äëÿ «áàëàíñà» çíàòü è èíûå ìíåíèÿ.

Ïîìíþ, âñêîðå ïîñëå òîãî êàê â 1982 ãîäó
îí ñòàë Ãåíåðàëüíûì ñåêðåòàðåì, ìû ñ íèì
ñåðüåçíî ïîññîðèëèñü. Îãîð÷åííûé è íåñêîëü-
êî âçâèí÷åííûé òåì, ÷òî, õîòÿ ðóêîâîäèòå-
ëåì ñòðàíû ñòàë ÷åëîâåê, êîòîðîìó ÿ âåðèë
è îò êîòîðîãî ìíîãîãî æäàë, ïðîãðåññ ïî÷òè
íå áûë çàìåòåí, ÿ åìó íàïèñàë ïèñüìî. È â
íåì ñäåëàë âûâîä, ÷òî íà÷èíàåò ðàñòè áîëü-
øîå ðàçî÷àðîâàíèå â íåì, â íîâîì ðóêîâîäè-
òåëå. È äàæå ïîçâîëèë ñåáå áåñòàêòíîñòü,
ïðèâåäÿ ðàñïðîñòðàíåííóþ â òå âðåìåíà ïî-
ãîâîðêó «Âîò òåáå, áàáóøêà, è Þðüåâ äåíü».
Â êà÷åñòâå ïðèìåðà ÿ ïðèâåë è òðóäíîñòè,
êîòîðûå ïåðåæèâàëè òåàòðû Òîâñòîíîãîâà,
Ëþáèìîâà, Ãîí÷àðîâà, â òîì ÷èñëå çàïðåùå-
íèå ïüåñû Ýðäìàíà «Ñàìîóáèéöà» â Òåàòðå
Ñàòèðû. Òàêæå ñîîáùèë î òîì, ÷òî ïðîèñõî-
äèëî â ýêîíîìè÷åñêîé íàóêå.

Íåïðèÿòíîñòè áûëè ñâÿçàíû ãëàâíûì îáðà-
çîì ñ çàâåäóþùèì ñåêòîðîì ýêîíîìè÷åñêèõ íàóê
Îòäåëà íàóêè ÖÊ ÊÏÑÑ Ì. È. Âîëêîâûì, ðîä-
ñòâåííèêîì ïðåäøåñòâåííèêà Ì. Ñ. Ãîðáà÷åâà
� Ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ ÖÊ ÊÏÑÑ Ê. Ó. ×åð-
íåíêî. Ýòîò ðîäñòâåííèê õîäèë èç èíñòèòóòà â
èíñòèòóò, ÷èòàë «óñòàíîâî÷íûå» ëåêöèè, â êî-
òîðûõ äèðåêòèâíî óòâåðæäàë, ÷òî âåðøèíà
ýêîíîìè÷åñêîé íàóêè � «ýêîíîìè÷åñêèå ïðî-
áëåìû ñîöèàëèçìà Ñòàëèíà» è ê íèì íàäî âîç-
âðàùàòüñÿ, à âñå îñòàëüíîå � îò ëóêàâîãî. ß
áûë åäèíñòâåííûì äèðåêòîðîì, íå ïóñòèâøèì
åãî â èíñòèòóò. ß ñêàçàë, ÷òî íå áóäó ñëóøàòü
åãî ëåêöèþ, ïîñêîëüêó çíàþ, êàêóþ åðóíäó îí
ãîâîðèò, è íå õî÷ó ïóòàòü ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ.
Îá ýòîì ÿ òàêæå íàïèñàë Þ. Â. Àíäðîïîâó,
ïðèçíàþñü, â íå î÷åíü òàêòè÷íîé ôîðìå.
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