
À. Ñ. ÇÀÏÅÑÎÖÊÈÉ ðåêòîð Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî Ãóìàíèòàðíîãî óíèâåðñèòåòà
ïðîôñîþçîâ, äîêòîð êóëüòóðîëîãè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð,
÷ëåí-êîððåñïîíäåíò ÐÀÎ, Çàñëóæåííûé äåÿòåëü íàóêè ÐÔ

È. Å. ÒÀÉÌÀÍÎÂÀ ïðîôåññîð Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé ãîñóäàðñòâåííîé êîíñåðâàòîðèè
èì. Í. À. Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà, Çàñëóæåííàÿ àðòèñòêà Ðîññèè

À. Ñ. ÊÓØÍÅÐ ïîýò, ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè ÐÔ,
Ïóøêèíñêîé ïðåìèè

Þ. Â. ÇÎÁÍÈÍ çàâåäóþùèé êàôåäðîé ëèòåðàòóðû Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî
Ãóìàíèòàðíîãî óíèâåðñèòåòà ïðîôñîþçîâ,
äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð

À. À. ÂÎÇÍÅÑÅÍÑÊÈÉ ïîýò, àêàäåìèê ÐÀÎ, ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè ÑÑÑÐ

Ì. Ì. ×ÓËÀÊÈ ïèñàòåëü, îáùåñòâåííûé äåÿòåëü

Á. Ä. ÏÀÐÛÃÈÍ çàâåäóþùèé êàôåäðîé ñîöèàëüíîé ïñèõîëîãèè
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî Ãóìàíèòàðíîãî óíèâåðñèòåòà
ïðîôñîþçîâ, äîêòîð ôèëîñîôñêèõ íàóê, ïðîôåññîð,
Çàñëóæåííûé äåÿòåëü íàóêè ÐÔ

Í. À. ÑÈÂÎÂÀ ïðåäñåäàòåëü Êîìèññèè ïî ãîñóäàðñòâåííûì íàãðàäàì
ïðè Ïðåçèäåíòå ÐÔ

Ì. À. ÃÐÈÍÍÈÊ ñåêðåòàðü Ôåäåðàöèè íåçàâèñèìûõ ïðîôñîþçîâ Ðîññèè
ïî Ñåâåðî-Çàïàäíîìó ôåäåðàëüíîìó îêðóãó

Í. Á. ÈÂÀÍÎÂÀ çàìåñòèòåëü ãëàâíîãî ðåäàêòîðà æóðíàëà «Çíàìÿ»,
ëèòåðàòóðíûé êðèòèê, êàíäèäàò ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê

Ã. Â. ÌÓÕÀÌÅÒÇßÍÎÂÀ äèðåêòîð Èíñòèòóòà ñðåäíåãî ñïåöèàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ ÐÀÎ,
äîêòîð ïåäàãîãè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð

Ã. À. ÏÐÀÇÄÍÈÊÎÂ çàâåäóþùèé êàôåäðîé ôèëîñîôèè Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî
Ãóìàíèòàðíîãî óíèâåðñèòåòà ïðîôñîþçîâ,
êàíäèäàò ôèëîñîôñêèõ íàóê, ïðîôåññîð

ÊÐÓÃËÛÉ ÑÒÎË

À. Ñ. ÇÀÏÅÑÎÖÊÈÉ:
Óâàæàåìûå êîëëåãè, ãîñòè! Æèçíü âûäàþ-

ùåãîñÿ õóäîæíèêà ñòàíîâèòñÿ ôàêòîì èñêóñ-
ñòâà. Æèçíü ó÷åíîãî òîæå ñòàíîâèòñÿ ôàêòîì
íàóêè. Íî ïðîèñõîäèò ýòî â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà
ó÷åíûé ïîâëèÿë íà ñóäüáû ñâîèõ ñîâðåìåííè-
êîâ è îïðåäåëèë äóõîâíûé îáëèê öåëûõ ïîêî-
ëåíèé. Èìåííî ýòî õàðàêòåðèçóåò àêàäåìèêà
Ä. Ñ. Ëèõà÷åâà, è èìåííî ýòî îáóñëîâëèâàåò
ïðèñòàëüíîå âíèìàíèå íå òîëüêî ê åãî íàó÷-
íîé äåÿòåëüíîñòè, íî è ê ìåëü÷àéøèì ïîä-
ðîáíîñòÿì ëè÷íîé æèçíè, äåòàëÿì åãî âûñ-
òóïëåíèé, èíòåðâüþ, ëè÷íûõ âñòðå÷ è ò. ä.

Íàøà êîíôåðåíöèÿ ïîñâÿùåíà â îñíîâíîì
íàó÷íîìó òâîð÷åñòâó Ä. Ñ. Ëèõà÷åâà è òåì àñ-
ïåêòàì ñîâðåìåííîé ãóìàíèòàðíîé íàóêè, êî-
òîðûå ïðåäñòàâëÿþòñÿ àêòóàëüíûìè â ñâåòå

åãî èäåé. Çäåñü ñîáðàëèñü ëþäè, ëè÷íî çíàâ-
øèå Ä. Ñ. Ëèõà÷åâà è ñîõðàíèâøèå ñâîè, ìî-
æåò áûòü, è ñóáúåêòèâíûå, íî öåííûå äëÿ íàñ
âïå÷àòëåíèÿ. Êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ðàçãîâîð çà
ýòèì Êðóãëûì ñòîëîì ïîçâîëèò äîïîëíèòü è
ðàñøèðèòü ñïåêòð âîïðîñîâ, îáñóæäàåìûõ íà
Ïëåíàðíîì è ñåêöèîííûõ çàñåäàíèÿõ, è äîñòè÷ü
íåîáõîäèìîé ïîëíîòû ïðåäñòàâëåíèé î ìàñø-
òàáå è ìíîãîãðàííîñòè òàëàíòà Ä. Ñ. Ëèõà÷åâà,
íàøåãî ñîâðåìåííèêà.

È. Å. ÒÀÉÌÀÍÎÂÀ:
Ñóäüáà ñâåëà ìåíÿ ñ Äìèòðèåì Ñåðãååâè-

÷åì Ëèõà÷åâûì, êîãäà ÿ åùå íå ðîäèëàñü.
Ìîÿ ìàìà, îêàçàâøèñü â 1960-å ãîäû íà êîì-
ìóíàëüíîé êóõíå â ãîðîäå Çåëåíîãîðñêå,

Ó×ÀÑÒÍÈÊÈ ÊÐÓÃËÎÃÎ ÑÒÎËÀ:
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âäðóã óâèäåëà ñåäîâëàñîãî ÷åëîâåêà, êîòî-
ðûé ïîâåðíóëñÿ ê íåé è ñïðîñèë: «Âû áûëè
â áëîêàäó â Ëåíèíãðàäå?» «Äà», � îòâåòèëà
ìàìà, óäèâèòåëüíî êðàñèâàÿ æåíùèíà. «Âû
ïîìíèòå, � ñïðîñèë îí, � êàê Âàì êòî-òî
îêîëî ÁÄÒ êðèêíóë: �Áîìáà, ëîæèñü, ïà-
äàé!�?» Ìàìà ñêàçàëà: «Äà». «Ýòî áûë ÿ, �
îòâåòèë Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ Ëèõà÷åâ. � Ýòî
ÿ Âàì òîãäà êðèêíóë ÷åðåç ìîñòèê: �Áîìáà,
ëîæèñü, ïàäàé!�»

Ïîçäíåå óæå ÿ ëè÷íî âñòðåòèëàñü íå ñ
àêàäåìèêîì, íå ñ ó÷åíûì, íå ñ ôèëîëîãîì è
íå ñ ëèòåðàòóðîâåäîì, à ñ ÷åëîâåêîì, êîòî-
ðûé ïîìîãàë â ìîåé ðàáîòå òåëåâèçèîííîãî
ðåæèññåðà â ñàìûå òðóäíûå ïåðèîäû ñòà-
íîâëåíèÿ ëåíèíãðàäñêîãî òåëåâèäåíèÿ.

Íî ìíå õî÷åòñÿ íà÷àòü ñ ôèíèøà, ñ òîãî
ïîòîêà ëþäåé, êîòîðûé ïðèøåë ïðîñòèòüñÿ ñ
Äìèòðèåì Ñåðãååâè÷åì Ëèõà÷åâûì. È êîãäà ÿ
óâèäåëà ýòó òîëïó, êîòîðàÿ øëà, êàê ïîòîê,
ïðåæäå ê Ìàâçîëåþ, à íûíå � ïðîñòî ê íðàâ-
ñòâåííîé ëè÷íîñòè, æåëàÿ ïðèêîñíóòüñÿ ê
èñòîêó íðàâñòâåííîñòè, ÿ áûëà ïîòðÿñåíà êî-
ëè÷åñòâîì è ðàçíîîáðàçèåì ëþäåé, êîòîðûå
÷åðïàëè è ïðîäîëæàþò ÷åðïàòü â ñèëå ïîä
íàçâàíèåì Ëèõà÷åâ ñâîè ñîáñòâåííûå ñèëû. ß
âñïîìèíàþ, êàê Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ Ëèõà÷åâ
ñêàçàë ìíå êàê-òî: «Ìåíÿ ñ÷èòàþò ÷óòü ëè íå
ìåññèåé, è äëÿ ìåíÿ ýòî î÷åíü îáèäíî, ïîòîìó
÷òî ÿ îòíþäü íå ñ÷èòàþ ñåáÿ èñòèíîé â ïîñëå-
äíåé èíñòàíöèè. Ìåíÿ ñïðàøèâàþò � ÿ îòâå-
÷àþ, íî íåðåäêî ÿ îòâå÷àþ çà òåõ, êòî ñ÷èòà-
åò, ÷òî ÿ çíàþ âñå. Ïîäîáíî ãðåêó, ÿ çíàþ òî,
÷òî ÿ íè÷åãî íå çíàþ, íî ÿ ïûòàþñü âìåñòå
ñî âñåìè ðàçîáðàòüñÿ â òîì, î ÷åì ìåíÿ ñïðà-
øèâàþò». È âîò ñ òàêèì ÷åëîâåêîì, êîòîðûé
ïûòàåòñÿ ðàçîáðàòüñÿ âìåñòå ñî âñåìè â ïðî-
áëåìàõ Ðîññèè, Ïåòåðáóðãà, íðàâñòâåííîñòè,
ìíå äîâåëîñü âñòðå÷àòüñÿ ìíîãîêðàòíî.

Ïîñëå òîé âñòðå÷è íà êîììóíàëüíîé êóõ-
íå ïðîøëî ëåò äâàäöàòü, ìû âñòðåòèëèñü íà
âûõîäå ñî ñòóäèè òåëåâèäåíèÿ. Äìèòðèé Ñåð-
ãååâè÷ ñíÿë øëÿïó, ïîêëîíèëñÿ è ñêàçàë:
«Çäðàâñòâóéòå, Èðî÷êà». ß çàñìóùàëàñü è
ñïðîñèëà: «À êàê æå Âû ìåíÿ óçíàëè, âåäü
Âû âèäåëè ìåíÿ òðèíàäöàòèëåòíåé?» Îí îò-
âåòèë: «Âû ìåíÿ çà íåèíòåëëèãåíòíîãî ÷åëî-
âåêà äåðæèòå. Âî-ïåðâûõ, åñëè ÿ ïîìíþ ðó-
êîïèñè XII âåêà, ïî÷åìó ÿ äîëæåí çàáûòü òî,
÷òî áûëî 20 ëåò íàçàä. È âòîðîå � ÿ ñìîòðþ
è öåíþ òî, ÷òî Âû ïîðîé äåëàåòå íà ýêðàíå».
Ïîñëå ýòîãî ÿ ñ÷èòàëà, ÷òî îáÿçàíà ñòðåìèòüñÿ
äåëàòü òàê, ÷òîáû åìó õîòåëîñü ñìîòðåòü.

Ïîçäíåå ìíå ïðèøëîñü ê íåìó îáðàùàòü-
ñÿ, è ýòè ñèòóàöèè áûëè äîñòàòî÷íî çàïîìè-
íàþùèìèñÿ. Âîëíà íàöèîíàëèçìà, çàõëåñòíóâ-
øàÿ Ïåòåðáóðã â ïîðó ïåðåñòðîéêè, çàñòàâèëà
Äìèòðèÿ Ñåðãååâè÷à àêòèâíî âìåøàòüñÿ, è ó
íàñ ñ íèì áûëà îãðîìíàÿ ÷àñîâàÿ ïðîãðàììà î
ìíîãîíàöèîíàëüíîì è íàöèîíàëüíîì èñêóññòâå.

Ïîñêîëüêó ïî îäíîé èç ïðîôåññèé ÿ ìóçûêàíò,
òî èìåííî ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ìû îáñóæäà-
ëè, êàê âàæíî öåíèòü âñå òî, ÷òî ïðîïóùåíî
ñêâîçü èíûå íàöèîíàëüíîñòè â ðóññêóþ êóëü-
òóðó, ìû ãîâîðèëè î ïîëîâöàõ è ñâÿçûâàëè
ýòî, êàê íè ñòðàííî, ñ ñîáûòèÿìè íà Êàâêàçå,
ìû ãîâîðèëè î íàöèîíàëüíîì, è Äìèòðèé Ñåð-
ãååâè÷ ãíåâíî ïîäíèìàë ñâîé ãîëîñ ïðîòèâ íà-
öèîíàëèñòè÷åñêèõ è øîâèíèñòè÷åñêèõ àêöèé.
È â ëþáîì âûñòóïëåíèè Äìèòðèÿ Ñåðãååâè÷à
ñêâîçèëà åãî çàèíòåðåñîâàííîñòü â òîì, ÷òîáû
ñäåëàòü ïðîáëåìíîå äîñòóïíûì, à äîñòóïíîå
ïðîáëåìíûì. È, áûòü ìîæåò, î÷åíü ïðîñòàÿ
ïðîãðàììà î âçàèìîñâÿçÿõ êóëüòóðû, ñîöè-
àëüíûõ è ïîëèòè÷åñêèõ ïðîáëåì áûëà îñíîâîé
ìíîãèõ íàøèõ äèàëîãîâ íà ýêðàíå.

Âñïîìèíàåòñÿ åùå îäèí ïîñòóïîê: èç
Øâåéöàðèè ïðèåõàëà õóäîæíèê è òåîëîã
Âàëåðèÿ Äàóâàëüäåð è ïîçâîíèëà ìíå ñ ïðåä-
ëîæåíèåì ïîäàðèòü Ôîíäó êóëüòóðû êàðòè-
íó Êîðîâèíà. Åñòåñòâåííî, ÿ, çàèíòåðåñîâàí-
íàÿ â ïîïîëíåíèè ðóññêîé êîëëåêöèè, çâîíþ
Äìèòðèþ Ñåðãååâè÷ó Ëèõà÷åâó, à äî ýòîãî
ìû ñ íèì íå âèäåëèñü, íàâåðíîå, ëåò äåñÿòü.
Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ îòâå÷àåò òàê, êàê áóäòî
ìû ñ íèì â÷åðà âèäåëèñü: «Çíàåòå, Èðî÷êà,
ÿ çàâòðà óåçæàþ ê Ãîðáà÷åâó (îí ðàáîòàë
âìåñòå ñ Ðàèñîé Ìàêñèìîâíîé â ýòîì Ôîíäå)
è, áûòü ìîæåò, ÷åðåç äâà äíÿ ÿ ñìîãó âñòðå-
òèòüñÿ». � «Íî çàâòðà îíà óåçæàåò âìåñòå ñ
êàðòèíîé». � «Òîãäà ïðèåçæàéòå ÷åðåç 2 ÷àñà».
Êàðòèíà áûëà ïîäàðåíà è îñòàëàñü â Ðîññèè.
Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ ñäåëàë îäèí òîëüêî øàã:
îí íàøåë âðåìÿ.

Ñåãîäíÿ ÿ äåëàþ â «REN-ÒÂ» öåëûé öèêë
ïðîãðàìì î äèíàñòèÿõ Ïåòåðáóðãà, êîòîðûé
ÿ íàçâàëà «Àòëàíòû áåðåãóò è ñòåðåãóò ãî-
ðîä». Åñòåñòâåííî, îäíîé èç ïåðâûõ äèíàñòèé
áóäåò äèíàñòèÿ Ëèõà÷åâûõ, ïîòîìó ÷òî, êîã-
äà Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ ïîëó÷èë çâàíèå ïî-
÷åòíîãî ãðàæäàíèíà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, îí
çàñìåÿëñÿ è ñêàçàë ìíå: «À âïðî÷åì, ÿ ïîëó-
÷èë åãî óæå äàâíî, ïîòîìó ÷òî ìîé ïðàäåä,
ïîñòàâëÿÿ îðóæèå öàðñêîìó äâîðó, áûë íà-
çâàí ïî÷åòíûì ãðàæäàíèíîì Ñàíêò-Ïåòåðáóð-
ãà. Òàêèì îáðàçîì, ýòî ëèøü ïîäòâåðæäåíèå
ñêâîçü âðåìÿ». Êîãäà ÿ çàñòàëà åãî çà øàõ-
ìàòíîé ïàðòèåé ñ ïðàâíóêîì, òî ìû ãîâîðè-
ëè î ñèñòåìå öåííîñòåé â êàæäîì èç ïîêîëå-
íèé. Ïîêîëåíèå Ëèõà÷åâûõ è äèíàñòèÿ
Ëèõà÷åâûõ ïðîäîëæàåòñÿ: îäíà åãî ïðàâíó÷-
êà ïèøåò ïðåêðàñíûå êíèãè, íàõîäÿñü â Ëîí-
äîíå, äðóãàÿ ðàáîòàåò íà ðîññèéñêîì òåëåâè-
äåíèè. Îíè âåðÿò â òî, ÷òî íå çàâåùàë, à
ïîñåëèë, ïîñåÿë â íèõ Äìèòðèé Ñåðãååâè÷
Ëèõà÷åâ ñâîèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè î ìîðàëè
è íðàâñòâåííîñòè.

Âñïîìèíàþ, êàê íàñìåøëèâàÿ Çèíà ñïðî-
ñèëà Äìèòðèÿ Ñåðãååâè÷à: «×òî æ òû, äåä,

È. Å. Òàéìàíîâà



Êðóãëûé ñòîë38

äðóãîé, ñðàâíèâàÿ ñ Ì. È. Êàëèíèíûì, � «âñå-
ñîþçíûì ñòàðîñòîé». Äóìàþ, ýòè êðèòèêè çà-
ìå÷àòåëüíî ïðîÿâèëè áû ñåáÿ â Ñîëîâêàõ, íî
äî ýòîãî îíè ïîáûëè áû ðàïïîâöàìè.

Â ñâîå âðåìÿ Í. Ãóìèëåâ ãîâîðèë À. Àõ-
ìàòîâîé: «Çàäóøè ìåíÿ, êîãäà ÿ íà÷íó ïàñòè
íàðîäû». Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ íå ïàñ íàðîäû,
ïðîñòî áûâàþò òàêèå âðåìåíà â èñòîðèè
ñòðàíû, êîãäà íåîáõîäèì ÷åëîâåê, êîòîðûé
ìîæåò ÷òî-òî ñêàçàòü îáùåñòâó, è ê íåìó
ïðèñëóøàþòñÿ. Âûáîð áûë î÷åíü áîëüøîé:
ìîæíî áûëî âûáðàòü Áàðêàøîâà, íàïðèìåð,
èëè Æèðèíîâñêîãî, äà ìàëî ëè êîãî. È òî,
÷òî íàø íàðîä âûáðàë Ëèõà÷åâà, âíóøàåò
áîëüøóþ íàäåæäó è ìíîãîå ãîâîðèò î íàðî-
äå. Çíà÷èò, íå òîëüêî Ðîññèè ñâîéñòâåííî
ñòðåìëåíèå èìåòü áîëüøîãî ÷åëîâåêà, êî-
òîðûé áû êàê-òî ñîîòâåòñòâîâàë îáùåìó íà-
ñòðîåíèþ. Â Ãåðìàíèè ýòî áûëè Òîìàñ Ìàíí
è Ãåíðèõ Áåëëü, îíè áûëè íóæíû íàðîäó â
ñàìûå òÿæåëûå äíè, âî âðåìÿ ôàøèçìà è
ïîñëå íåãî.

Òî÷íî òàê æå, ÿ äóìàþ, íàì áûë íåîáõî-
äèì Äìèòðèé Ñåðãååâè÷, è ñåãîäíÿ îí íåîá-
õîäèì. Ïî÷åìó? Âîò ïðîøëî íåñêîëüêî ëåò
ïîñëå åãî ñìåðòè. È ÿ äóìàþ: êàê áû îí îò-
íåññÿ ê òîìó, ÷òî ïðîèñõîäèò ñåãîäíÿ â ìèðå?
×òî áû îí ñêàçàë ïî ïîâîäó âçðûâîâ â ñó-
ïåðìàðêåòàõ, â íåáîñêðåáàõ, íà äèñêîòåêàõ,
íà ïàðàäàõ? Ñîâåðøåííî ïîíÿòíî ÷òî, íî
âàæíî, ÷òîáû ýòî áûëî ñêàçàíî ÷åëîâåêîì,
êîòîðûé çàñëóæèë îáùåå ïðèçíàíèå è äîâå-
ðèå ê ñåáå. ß áû îïðåäåëèë òàê: â íåì áûëà
òèøèíà. Â åãî êíèãàõ î äðåâíåðóññêîé ëèòå-
ðàòóðå åñòü çàìå÷àòåëüíàÿ ãëàâà, ïîñâÿùåí-
íàÿ «Ïîâåñòè î Ïåòðå è Ôåâðîíèè». Òàì îí
ãîâîðèò î òîì, ÷òî ëó÷øåå â ðóññêîé êóëü-
òóðå � ýòî èìåííî òèøèíà, à íå ýêçàëüòà-
öèÿ, íå êðèê. Îí ëþáèë «Ñëîâî î ïîëêó Èãî-
ðåâå» è êóäà ìåíüøå ëþáèë «Çàäîíùèíó»,
«ïîòîìó ÷òî, � ãîâîðèë îí, � â «Çàäîíùè-
íå» ñëèøêîì ìíîãî ñêðåæåòà çóáîâíîãî». Ïî-
ìîåìó, Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ ñàì áûë ïîõîæ
íà êíÿçÿ Ñâÿòîñëàâà, íà àâòîðà «Ñëîâà î ïîëêó
Èãîðåâå» è íà Ôåâðîíèþ ñâîèìè òèõèìè æåñ-
òàìè è ðå÷üþ, êîòîðàÿ çâó÷èò êóäà ãðîì÷å
ñàìîé ãðîìêîé, èñòåðè÷íîé è âçâèí÷åííîé.

È åùå ñêàæó âîò î ÷åì: Äìèòðèé Ñåðãåå-
âè÷ îòëè÷àåòñÿ îò ìíîãèõ ôèëîëîãîâ è ìíî-
ãèõ íàøèõ ó÷åíûõ òåì, ÷òî îí ãîâîðèò íå íà
çàóìíîì, ïòè÷üåì, íàó÷íîì ÿçûêå, à íà çà-
ìå÷àòåëüíîì, ÿðêîì, äîñòóïíîì ïðîñâåùåí-
íîìó ÷èòàòåëþ. Îí íèêîãäà íå âàæíè÷àë, íå
õîäèë, âûñòàâèâ ãðóäü âïåðåä. ß ñâÿçûâàþ ýòî
â ÷èñëå äðóãèõ ïðè÷èí è ñ òåì, ÷òî îí ëþáèë
ñòèõè. Îí ïèñàë êíèãè î äðåâíåðóññêîé ëèòå-
ðàòóðå, íî ïðè ýòîì ëþáèë ñîâðåìåííóþ ïî-
ýçèþ. Ó Âèêòîðà Ñîñíîðû íå âûøëà áû êíèæ-
êà â 1961 ãîäó, åñëè áû Äìèòðèé Ñåðãååâè÷
íå íàïèñàë ê íåé ïðåäèñëîâèå.

ãîâîðèøü î áåñêîðûñòèè? À ó ñàìîãî â êâàð-
òèðå ìåáåëü êðàñíîãî äåðåâà». Îí, çàñìóùàâ-
øèñü, ñêàçàë: «Íî âåäü ýòî ñîáèðàëà èç îá-
ëîìêîâ òâîÿ ìàìà Âåðà, ÿ íå õîòåë ìåøàòü
åå âêóñàì. Ýòî îñòàëîñü èç ïàìÿòè î òâîåé
ìàìå». Îí äàæå òîãäà ìåæ ñòðîê äàë ïîíÿòü,
÷òî íå âåùè èíòåðåñóþò åãî. È íà äåðåâå
íðàâñòâåííîñòè äèíàñòèè Ëèõà÷åâûõ ðàñòóò
íîâûå ïîáåãè.

ß õî÷ó îáðàòèòüñÿ ê ïîñëåäíèì âðåìåíàì
èç ìîåãî îáùåíèÿ ñ Ëèõà÷åâûì. Áûëè ïðî-
ãðàììû î ïîëèòèêå è ïîëèòèêàõ, è Äìèòðèé
Ñåðãååâè÷ äîõîä÷èâî è ÿñíî èçëàãàë ïîçè-
öèþ è âçãëÿäû òåõ, êîìó îí âåðèë. È, êàê íè
ñòðàííî, èìåííî òå, î êîì îí ãîâîðèë â 1992
ãîäó, ñåãîäíÿ ñîñòàâëÿþò îêðóæåíèå Ïðåçè-
äåíòà. Çàïèñè ìîèõ ïðîãðàìì ïîäòâåðæäàþò,
÷òî îí îêàçàëñÿ ïðîâèäöåì. Îäíàêî Äìèòðèé
Ñåðãååâè÷ âñåãäà íàñòàèâàë íà òîì, ÷òî íå
íàäî æäàòü îò íåãî îòâåòîâ íà âîïðîñû, à
íàäî ñòàâèòü âîïðîñû, íà êîòîðûå ìû âìåñ-
òå îòâå÷àåì.

Íà ïðîòÿæåíèè âñåõ ëåò, ÷òî ÿ çíàëà Äìèò-
ðèÿ Ñåðãååâè÷à è åãî îêðóæåíèå, åãî æèçíü
áûëà ñèñòåìîé ïîñòóïêîâ, ñîîòâåòñòâóþùèõ
åãî ïðåäñòàâëåíèÿì. Âåäü ó íàñ òàê ÷àñòî ïî-
ñòóïêè îòëè÷àþòñÿ îò ïîçèöèè. Äìèòðèé Ñåð-
ãååâè÷ ñèëåí òåì, ÷òî ó íåãî âîåäèíî ñâÿçà-
íî òî, ÷òî îí äåëàë, ñ òåì, ÷òî îí ïèñàë, è
òåì, êàê îí æèë. È ÿ, ÷åëîâåê äðóãîãî ïîêî-
ëåíèÿ, ïèòàëàñü, ïèòàþñü, è ìîè ñòóäåíòû
áóäóò ïèòàòüñÿ òåì, ÷òî îñòàâèë â íàñëåä-
ñòâî Äìèòðèé Ñåðãååâè÷. Êîãäà, äåëàÿ ïðî-
ãðàììó î Ïóøêèíå, ìû ñ îäíîé èç ìîèõ ñòó-
äåíòîê ïðèøëè â Ïóøêèíñêèé äîì, Äìèòðèé
Ñåðãååâè÷ âñòàë è ïîöåëîâàë åé ðóêó. Çàñìó-
ùàëàñü íå òîëüêî îíà, íî è ÿ. ß ñêàçàëà:
«Äìèòðèé Ñåðãååâè÷, íó çà÷åì æå Âû ïðè-
âñòàëè?» Îí îòâåòèë: «Ïîòîìó ÷òî òî, ÷åìó
òåáÿ ó÷èëè ñ äåòñòâà, íóæíî õðàíèòü äî ïîñ-
ëåäíåé ìèíóòû».

Òàêèì îáðàçîì, íàñëåäñòâî è íàñëåäèå, íå
òîëüêî ôèëîëîãè÷åñêîå è òâîð÷åñêîå, íî â
ïåðâóþ î÷åðåäü ÷åëîâå÷åñêîå, îñòàëîñü íå êàê
çàâåùàíèå, à êàê òî çíàìÿ, êîòîðîå íóæíî
ïåðåõâàòèòü, ïîòîìó ÷òî ýòî çíàìÿ íå òîé
êðàñîòû, ÷òî ñïàñåò ìèð, à òîãî ðàçóìíîãî
÷åëîâåêîëþáèÿ, êîòîðîå ïåðåäàåòñÿ ïîðîé ïî
íàñëåäñòâó èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå íåìíî-
ãèì, íî ñ íàäåæäîé. Íèçêèé ïîêëîí çà ýòî
Äìèòðèþ Ñåðãååâè÷ó Ëèõà÷åâó.

À. Ñ. ÊÓØÍÅÐ:
Ãîä íàçàä ÿ âûñòóïàë çà òàêèì æå Êðóã-

ëûì ñòîëîì. Òîãäà ÿ ãîâîðèë î òîì, ÷òî åñòü
îãðîìíîå êîëè÷åñòâî íåäîáðîæåëàòåëåé. Îäèí
êðèòèê, íàïðèìåð, íàçûâàåò Äìèòðèÿ Ñåðãå-
åâè÷à Ëèõà÷åâà «óìåðåííûì íàöèîíàëèñòîì»,
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Êîãäà ÿ ãîâîðèë î òèøèíå, îá îòñóòñòâèè
êàêîé-ëèáî ýêçàëüòàöèè, òî âñïîìíèë ñâîå
ñòèõîòâîðåíèå, êîòîðîå áûëî îáðàùåíî ê
Ëèäèè Ãèíçáóðã, ÷üå ñòîëåòèå ìû îòìåòèëè
â ýòîì ãîäó. Îíè äðóæèëè � Ëèäèÿ ßêîâëåâ-
íà è Äìèòðèé Ñåðãååâè÷. À ñòèõè òàêèå:

È çà ñëîâîì, íà äâà òîíà âçÿòîì âûøå,
Ñìðàä îáìàíà, êàê çà ïîñòóïüþ äðàêîíà,
Íàïóñòèâøåãî òóìàíà.
Òî åñòü íåò òîãî, ÷òîá ðóêè
Îïóñòèòü ëåãêî âäîëü òåëà,
Íåò, çàëàìûâàþò â ìóêå,
Ïîäíèìàþò òî è äåëî.
Òî åñòü òàê, óäîáñòâà ðàäè,
Ïðèáåãàÿ ê ñèëüíîé ñòðàñòè,
Â ýòîì äûìå, â ýòîì ñìðàäå
Ëîâÿò íàñ è ðâóò íà ÷àñòè.

Þ. Â. ÇÎÁÍÈÍ:
×òî òàêîå ïîýòè÷åñêèé êàíîí? Ýòî øòóêà

íåîäíîçíà÷íàÿ. Íà íàø ñ âàìè âçãëÿä, ïðè-
âûêøèé ê êóëüòó ñâîáîäû, ïîýòè÷åñêèé êà-
íîí � ýòî òî, ÷òî îòëè÷àåò, ñîáñòâåííî,
ñðåäíåâåêîâóþ ëèòåðàòóðó, òî åñòü ýòî ñî-
çíàòåëüíîå ñàìîîãðàíè÷åíèå õóäîæíèêà, êîãäà
îí ïðèíöèïèàëüíî íàëàãàåò íà ñåáÿ íåêîå
î÷åíü ñóùåñòâåííîå îáÿçàòåëüñòâî, åñëè óãîä-
íî, ïî ñâîåé èíèöèàòèâå áîðåòñÿ ñî ñâîáî-
äîé òâîð÷åñòâà.

Ýòî ñâÿçàíî ñ èñòîðèåé Êàèíà è Àâåëÿ.
Ïî÷åìó æåðòâà Êàèíà, õîòÿ îí áûë ñòàðøå,
íå áûëà ïðèíÿòà? Ïîòîìó ÷òî, îêàçûâàåòñÿ,
êàê òîëêîâàë Èîàíí Çëàòîóñò, Àâåëü, ïåðåä
òåì êàê ïðèíîñèòü æåðòâó, âûáðàë ëó÷øóþ
÷àñòü è ïîëîæèë íà àëòàðü, à Êàèí òîðîïèë-
ñÿ è íàâàëèë âñå áåç ðàçáîðà, ïîýòîìó åãî
æåðòâà áûëà îòâåðãíóòà. È ïîýòîìó ñ÷èòà-
ëîñü, ÷òî õóäîæíèê äîëæåí ÷åòêî îñîçíàòü,
î ÷åì íóæíî ïèñàòü, î ÷åì íå íóæíî ïèñàòü.
Ýòà èäåÿ îòäåëåíèÿ, èäåÿ ãðàíèö áûëà î÷åíü
âûðàæåíà â ñðåäíèå âåêà, ïîòîì áûëà ïîä-
õâà÷åíà àêìåèñòàìè. Ìîæíî î÷åíü äîëãî ãî-
âîðèòü î ñòèõàõ Àõìàòîâîé, Ãóìèëåâà è Ìàí-
äåëüøòàìà, îá èõ èäåÿõ ïðåäåëà, ôîðìû, íî
ìåíÿ çàèíòåðåñîâàëî âîò ÷òî. Äà, åñòåñòâåí-
íî, ÷òî Ëèõà÷åâ îá ýòîì êàíîíå î÷åíü ìíîãî
ïèñàë, ó íåãî åñòü î÷åíü èíòåðåñíûå ìîìåí-
òû, ñâÿçàííûå êàê ðàç ñ ñàìîîãðàíè÷åíèåì, ñ
èäååé êðåùåíèÿ â äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðå.
È åãî çíàìåíèòàÿ ôîðìóëà îá èñòîðèêî-ìî-
íóìåíòàëüíîì ñòèëå, ïðèíöèïèàëüíî ðåàëè-
çóåìîì äðåâíåðóññêèìè õóäîæíèêàìè, îïÿòü-
òàêè âîñõîäèò ê ïîýòè÷åñêîìó êàíîíó.

Ñîâåðøåííî íåîæèäàííî ÿ êàê-òî íàòêíóë-
ñÿ íà òî ïðîòèâîðå÷èå, êîòîðîå äîëãî íå äà-
âàëî ìíå ïîêîÿ. Íàó÷íûé àâòîðèòåò Ëèõà÷å-
âà ñîìíåíèé íå âûçûâàåò, îá ýòîì äàæå ãëóïî
ãîâîðèòü, íî ó ìåíÿ â ñîçíàíèè ÷åòêîå ðàç-
äåëåíèå. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ÿ ñ÷èòàë è ñ÷èòàþ

Ëèõà÷åâà îäíèì èç ñàìûõ ÿðêèõ èäåîëîãîâ
ñîâðåìåííîãî ðîññèéñêîãî îáùåñòâà. Ñ äðóãîé
ñòîðîíû, ÷èòàÿ åãî ïóáëèöèñòèêó, ÿ íå ìîãó
ñêàçàòü, ÷òî îí ïðåêðàñíîäóøíûé ìå÷òàòåëü.
Ó íåãî íåò êàêèõ-òî ïàðàäîêñàëüíûõ ìûñëåé,
òîãî, ÷òî ìû ìîæåì íàçâàòü ýôôåêòîì îò-
êðûòèÿ. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî âîñïðèíèìàåøü ÷å-
ëîâåêà êàê èäåîëîãà, íî òåêñòû ýòîãî íå ïîä-
òâåðæäàþò. Ýòî ïðîòèâîðå÷èå, íà ìîé âçãëÿä,
îáúÿñíÿåòñÿ î÷åíü ïðîñòî. Ó íåãî î÷åíü ðàç-
âèòû ýëåìåíòû àïîôàòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ, òî
åñòü îí îáðàùàåò íàøå âíèìàíèå íà òî, ÷òî
íåëüçÿ äåëàòü, à ìû ïðèâûêëè ê òîé ïóáëè-
öèñòèêå, êîòîðàÿ ó÷èò íàñ, ÷òî íóæíî äåëàòü.
Â Ëèõà÷åâå-èäåîëîãå î÷åíü ñèëüíî ðàçâèòî
àáñîëþòíî íåïîïóëÿðíîå ñðåäè ñîâðåìåííîé
èäåîëîãèè îòðèöàòåëüíîå íà÷àëî, êîòîðîå, íà
ìîé âçãëÿä, âåñüìà è âåñüìà ïðîäóêòèâíî. Ìû
ãîâîðèëè îá ýòîì ñ Åëåíîé Ãðèãîðüåâíîé Äðà-
ïåêî, è îíà ñêàçàëà: «ß òåïåðü ïîíÿëà, íà îñ-
íîâàíèè ÷åãî ìîãóò ñõîäèòüñÿ ëþäè ñîâåðøåí-
íî ðàçíûõ è âçàèìîèñêëþ÷àþùèõ èäåîëîãèé:
íå íà ïîïûòêå êàê-òî ñîãëàñîâàòü ñâîè âçãëÿ-
äû, à íà ïîïûòêå î÷åíü ÷åòêî îïðåäåëèòü,
÷òî âñå ñîáðàâøèåñÿ â êàêîé-òî êðóæîê íå
áóäóò äåëàòü íè ïðè êàêèõ óñëîâèÿõ. Â òàêîì
ñëó÷àå ìîæíî äîãîâîðèòüñÿ, âåñòè äèñêóññèè,
ïî÷óâñòâîâàòü êàêîå-òî îáúåäèíåíèå».

À. À. ÂÎÇÍÅÑÅÍÑÊÈÉ:
Â ýòîì ãîäó ìû îòìå÷àåì äâàäöàòèëåòèå

ñïåêòàêëÿ «Þíîíà è Àâîñü». Òàì áûëè ñòèõè,
êîòîðûå ñîâåòñêàÿ öåíçóðà çàïðåòèëà. ß èõ
ïðî÷òó: íà ìîé âçãëÿä, îíè î÷åíü àêòóàëüíû
ñåãîäíÿ.

È â òâîåé ñòðàíå, è â ìîåé ñòðàíå
Äî ðàññâåòà ñïÿò íå ñïèíà ê ñïèíå.
È îäíà ëóíà çîëîòà âäâîéíå
È â òâîåì îêíå, è â ìîåì îêíå.
È â òâîåé âèíå, è â ìîåé âèíå
Åñòü ëþáîâü è áîëü ïî ðîäíîé ñòðàíå,
È â òâîåì âðàíüå, è â ìîåì âðàíüå
Åñòü ëþáîâü è áîëü ïî ðîäíîé ñòðàíå.
Èäèîòîâ áû ïîóáðàòü âäâîéíå
È â òâîåé ñòðàíå, è â ìîåé ñòðàíå.

Ì. Ì. ×ÓËÀÊÈ:
Êîãäà ìû ãîâîðèì îá èíòåëëèãåíöèè è èí-

òåëëèãåíòíîñòè, òî íåâîëüíî â ýòîé òåìå
ïðåîáëàäàþò âîñòîðæåííûå ýïèòåòû. Ïîíÿ-
òèå èíòåëëèãåíòíîñòè ÷ðåçâû÷àéíî îáøèðíî,
è íåäàðîì äî ñèõ ïîð íåò èñ÷åðïûâàþùåãî
îïðåäåëåíèÿ, ÷òî òàêîå èíòåëëèãåíöèÿ è, ñî-
îòâåòñòâåííî, ÷òî òàêîå èíòåëëèãåíòíîñòü.
Íî òåì íå ìåíåå ëþäè êàê-òî èíòóèòèâíî
äîãàäûâàþòñÿ è ìîãóò îïðåäåëèòü, ÷òî ïåðåä
òîáîé èíòåëëèãåíò, õîòÿ è ÷àñòî îáúÿñíèòü

Ì. Ì. ×óëàêè
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ýòîãî íå ìîãóò. Òàê âîò â ýòîì ðàçíîîáðàçèè
êà÷åñòâ, êîòîðûå âõîäÿò â ïîíÿòèå èíòåëëè-
ãåíòà, îñîáåííî ïðèíÿòî ïîä÷åðêèâàòü êàêèå-
òî áëàãîñòíûå êà÷åñòâà. Íî ÿ õîòåë áû îáðà-
òèòü âíèìàíèå íà òî, ÷òî âûçûâàåò íåêîòîðóþ
òðåâîãó. Äåëî â òîì, ÷òî èíòåëëèãåíöèè î÷åíü
ñâîéñòâåííî ïîíÿòèå èåðàðõèè íðàâñòâåííûõ
öåííîñòåé. Èíîãäà ýòî î÷åíü õîðîøî: íàïðè-
ìåð, ÷åëîâåêó ñ äåòñòâà îáúÿñíÿþò, ÷òî Ïóø-
êèí � ãåíèàëüíûé ïîýò, ×àéêîâñêèé � ãå-
íèàëüíûé êîìïîçèòîð è òàê äàëåå, òî åñòü
çàêëàäûâàåòñÿ êàêàÿ-òî èåðàðõèÿ öåííîñòåé.
Íî òóò åñòü îäíî ïîäâîäíîå òå÷åíèå. Ïðèâå-
äó ïðèìåð.

Ðóññêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ âñåãäà óñïåøíî ïðî-
òåñòîâàëà ïðîòèâ íàñèëèÿ âëàñòè. Îãðîìíàÿ
÷àñòü ðóññêîé äîðåâîëþöèîííîé èíòåëëèãåí-
öèè áûëà îïïîçèöèîííà ñàìîäåðæàâíîìó
ñòðîþ, áîëüøèíñòâî ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè
ïðåçèðàëî êðîâàâîãî öàðÿ Íèêîëàÿ II, Íèêî-
ëàøêó, êàê åãî îáû÷íî íàçûâàëè, çà÷èòûâà-
ëîñü èçâåñòíûì ôåëüåòîíîì Àìôèòåàòðîâà
«Ãîñïîäà Îáìàíîâû». Îäíàæäû èçâåñòíûé ñà-
òèðèê À. Àâåð÷åíêî áûë ïðèãëàøåí â ãîñòè ê
öàðþ, êîòîðûé î÷åíü åãî ëþáèë. Îïàñàÿñü ãíå-
âà, ñ îäíîé ñòîðîíû, íà÷àëüñòâà, à ñ äðóãîé
ñòîðîíû, êîëëåã, Àâåð÷åíêî ñêàçàëñÿ íåçäî-
ðîâûì è íå ïîøåë ê öàðþ ïðîñòî ïîä ïðåäëî-
ãîì íåçäîðîâüÿ. Òîãäà íà íåãî îáðóøèëñÿ ïðà-
âåäíûé ãíåâ: êàê ýòî, Àâåð÷åíêî íå áðîñèë â
ëèöî ñàìîäåðæöó, ÷òî íå æåëàåò ê íåìó èäòè,
à òðóñëèâî ñêàçàëñÿ íåçäîðîâûì. À. È. Êóïðèí
íàïèñàë íà íåãî âåñüìà çëîáíóþ ýïèãðàììó.
Òî åñòü òîãäà âñÿ èíòåëëèãåíöèÿ íåíàâèäåëà
ñàìîäåðæàâèå, è â òî âðåìÿ èíòåëëèãåíòíîìó
÷åëîâåêó çàñòóïèòüñÿ çà öàðÿ áûëî ÷ðåçâû-
÷àéíî ñëîæíî, ïîòîìó ÷òî ïðîòåñòîâàòü ïðî-
òèâ âëàñòè ëåãêî, à ïðîòåñòîâàòü ïðîòèâ ìíå-
íèÿ ñâîåãî êðóãà � ãîðàçäî è ãîðàçäî òðóäíåå.
Ñåé÷àñ âñå íàîáîðîò, ñåé÷àñ ïîäàâëÿþùàÿ ÷àñòü
èíòåëëèãåíöèè óìèëüíî âñïîìèíàåò óæå íå
êðîâàâîãî Íèêîëàøêó, à öàðÿ-ìó÷åíèêà Íè-
êîëàÿ Ðîìàíîâà. È òåïåðü âåñüìà òðóäíî
âñïîìíèòü, ÷òî âñå-òàêè áûëè ó íåãî äåéñòâè-
òåëüíî âåñüìà êðîâàâûå äåëà. Ýòî ñâîéñòâî
èíòåëëèãåíöèè ïîääåðæèâàòü è ðàçäåëÿòü ìíå-
íèå ñâîèõ, áîÿòüñÿ èäòè ïðîòèâ ìíåíèÿ ñâîèõ
âåñüìà è âåñüìà îïàñíî, ïîòîìó ÷òî îíî âû-
çûâàåò öåïíóþ ðåàêöèþ.

Ãðàæäàíñêîå ìóæåñòâî íà Ðóñè âñòðå÷à-
åòñÿ ãîðàçäî ðåæå, ÷åì âîåííîå. Òàêîå æå
ðåäêîå êà÷åñòâî � óìåíèå íå ðàçäåëèòü îá-
ùèõ ìíåíèé ñâîåãî êðóãà.

Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ Ëèõà÷åâ óìåë ïðîòè-
âîñòîÿòü îáùåìó ìíåíèþ ëþäåé, êîòîðûå
ñ÷èòàëè ñåáÿ èíòåëëèãåíòíûìè è äàæå áûëè
óâåðåíû, ÷òî Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ äîëæåí èõ
ïîääåðæàòü. Â 1991 ãîäó Äìèòðèé Ñåðãååâè÷,
êîòîðûé ñàì ïðàâîñëàâíûé è ìíîãîå ñäåëàë
äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ óòðà÷åííûõ òðàäèöèé,

î÷åíü òâåðäî âûñòóïèë ïðîòèâ ââåäåíèÿ Çà-
êîíà Áîæüåãî â øêîëàõ, õîòÿ, âåðîÿòíî, ìíî-
ãèå îò íåãî æäàëè îáðàòíîãî. Íî îí î÷åíü
òâåðäî ñêàçàë, ÷òî øêîëà ó íàñ îòäåëåíà îò
öåðêâè, öåðêîâü îòäåëåíà îò ãîñóäàðñòâà, íå
ãîâîðÿ î òîì, ÷òî â øêîëàõ ó÷àòñÿ äåòè ðàç-
íîé íàöèîíàëüíîñòè, èõ ðîäèòåëè ìîãóò áûòü
ïðåäñòàâèòåëÿìè ðàçíûõ êîíôåññèé èëè àòå-
èñòàìè, ïîýòîìó âñåõ äåòåé ïîä îäíó ãðå-
áåíêó ñòðè÷ü â øêîëå � ýòî çíà÷èò ñòàâèòü
ìíîãèõ â î÷åíü òðóäíîå íðàâñòâåííîå ïîëî-
æåíèå. ß õî÷ó èìåíåì Äìèòðèÿ Ñåðãååâè÷
ïðèçâàòü âñåõ, îñîáåííî ìîëîäîå ïîêîëåíèå,
ê óìåíèþ ïðîòèâîñòîÿòü ñðåäå: ýòî, ìîæåò
áûòü, ñàìîå ãëàâíîå êà÷åñòâî äëÿ ñòàíîâëå-
íèÿ ëè÷íîñòè.

Á. Ä. ÏÀÐÛÃÈÍ:
Ñåãîäíÿ, êîãäà âíèìàíèþ ê ÷åëîâåêó êàê ê

íîñèòåëþ ïðåæäå âñåãî äóõîâíî-íðàâñòâåí-
íûõ öåííîñòåé âñå áîëåå àêòèâíî ïðîòèâî-
ñòîèò ýêñïàíñèÿ òåõíîêðàòè÷åñêîãî, âóëüãàð-
íî-ñîöèîëîãè÷åñêîãî èëè ìàíèïóëÿòîðñêîãî
ïîäõîäà, îñîáóþ àêòóàëüíîñòü ïðèîáðåòàåò
îáðàùåíèå ê ãëóáîêî ãóìàíèñòè÷åñêîé ïîçè-
öèè Ä. Ñ. Ëèõà÷åâà, êîòîðûé îäíèì èç ïåðâûõ
çàìåòèë îïàñíîñòü äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ ïî-
äîáíûõ òåíäåíöèé.

Êîíå÷íî, Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ íå áûë ñêëîíåí ê
èçëèøíåé êàòåãîðè÷íîñòè ñóæäåíèé â òåõ ñëó-
÷àÿõ, êîãäà òðåáîâàëàñü äåëèêàòíîñòü ïðè
ïîäõîäå ê äèñêóññèîííûì âîïðîñàì íàóêè.

È â ñâÿçè ñ ýòèì, âåðîÿòíî, ìîæíî áûëî
áû ñîãëàñèòüñÿ ñ ìíåíèåì ïðèçíàííîãî ñïå-
öèàëèñòà ïî åãî òâîð÷åñêîìó íàñëåäèþ, êà-
êèì, íåñîìíåííî, ÿâëÿåòñÿ Þ. Â. Çîáíèí, êîã-
äà óòâåðæäàåò, ÷òî â òèïîëîãèè ëîãè÷åñêèõ
ïîñòðîåíèé Ä. Ñ. Ëèõà÷åâà äîìèíèðóåò «íåò,
íå íàäî».

Îäíàêî, íà íàø âçãëÿä, äàæå ïîäîáíîå äî-
ìèíèðîâàíèå íå äàåò îñíîâàíèé äëÿ ïîëíîãî
èñêëþ÷åíèÿ èç íàó÷íûõ ïîñòðîåíèé Ä. Ñ. Ëè-
õà÷åâà âïîëíå îïðåäåëåííîãî «äà, íàäî» â òåõ
ñëó÷àÿõ, êîãäà âñòàâàë âîïðîñ î íåîáõîäèìî-
ñòè çàíÿòèÿ ÷åòêîé è ïðèíöèïèàëüíîé ïîçè-
öèè ó÷åíîãî äàæå ïî ñàìîé äåëèêàòíîé è îñ-
òðîé ïðîáëåìå.

Òàêîé, ïî íàøåìó ìíåíèþ, îêàçàëàñü íà-
ó÷íàÿ ñèòóàöèÿ â ñâÿçè ñ øèðîêî îáñóæäàå-
ìûìè â ñåðåäèíå 1980-õ ãîäîâ ïðîáëåìàìè
òåíäåíöèé è ïåðñïåêòèâ ðàçâèòèÿ îòå÷åñòâåí-
íîãî ÷åëîâåêîâåäåíèÿ.

Ðàñòóùèå îæèäàíèÿ ðàäèêàëüíûõ ïåðåìåí
â ñîöèàëüíîé ñèñòåìå â íàïðàâëåíèè äåèäåî-
ëîãèçàöèè îáùåñòâîâåäåíèÿ è äåìîêðàòèçà-
öèè ñîöèàëüíûõ îòíîøåíèé â êàíóí íà÷àëà
ïåðåñòðîéêè, âåÿíèÿ ïîñòìîäåðíèçìà ñ îòõî-
äîì îò âûñîêèõ êðèòåðèåâ è ýòàëîíîâ â èñ-
êóññòâå è ýñòåòèêå, êðèçèñ èäåíòè÷íîñòè âñåõ
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ôîðì êóëüòóðû � âîò òîò ôîí, íà êîòîðûé
âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ ëîæèëàñü äèñêóññèÿ î ïó-
òÿõ ðàçâèòèÿ íàóê î ÷åëîâåêå.

Çà âíåøíåé êîíôðîíòàöèåé òðàäèöèîííîãî
è èííîâàöèîííîãî, öåííîñòíî-îðèåíòèðîâàííîãî
è èíñòðóìåíòàëüíîãî, òåõíîëîãè÷åñêîãî ïîä-
õîäîâ ê ÷åëîâåêó Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ, êàê íàì êà-
æåòñÿ, îäíèì èç ïåðâûõ åñëè íå îò÷åòëèâî
óâèäåë, òî, ïî êðàéíåé ìåðå, ïî÷óâñòâîâàë
ïåðñïåêòèâó âîçìîæíîãî îòêàçà îò ãëóáèííî-
ãî, à âìåñòå ñ òåì è áîëåå ìàñøòàáíîãî, ÷åì
óòèëèòàðíî-ïðàãìàòè÷åñêèé ïîäõîä, âèäåíèÿ
ïðîáëåì ÷åëîâåêà.

Ñîâñåì íå ñëó÷àéíî èìåííî â ýòî âðåìÿ
îí ïðèçûâàåò îáùåñòâîâåäîâ îáðàòèòüñÿ ê
èçó÷åíèþ ñëîæíåéøèõ âçàèìîîòíîøåíèé ëþ-
äåé êàê äðóã ñ äðóãîì, òàê è ñ ïðèðîäîé â
ìàñøòàáàõ Âñåëåííîé, ê ïîñòèæåíèþ ãëóáèí-
íûõ ïëàñòîâ âçàèìîïîíèìàíèÿ, óñòàíîâëåíèÿ
èíòèìíîãî äóøåâíîãî êîíòàêòà â ñèòóàöèè
ìåæëè÷íîñòíîãî îáùåíèÿ ìåæäó íèìè.

Åñëè Í. À. Áåðäÿåâ, ïî åãî ñîáñòâåííîìó
ïðèçíàíèþ, õîòÿ ìíîãî è îáùàëñÿ ñ ëþäüìè,
íî âñåãäà «íîñèë ìàñêó» äëÿ çàùèòû ñâîåãî
âíóòðåííåãî ìèðà, çà ÷òî ïîòîì è ðàñïëà÷è-
âàëñÿ ÷óâñòâîì îäèíî÷åñòâà, òî Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ
ãîâîðèë î âîçìîæíîñòè, åñòåñòâåííîñòè è ïëî-
äîòâîðíîñòè ãëóáèííîãî, äîâåðèòåëüíîãî, äó-
øåâíî-èíòèìíîãî ìåæëè÷íîñòíîãî êîíòàêòà áåç
óãðîçû ïîòåðè ñâîåé èíäèâèäóàëüíîñòè.

«Ìû íå÷àñòî çàäóìûâàåìñÿ íàä òåì, �
ïèñàë îí, � ÷òî ñîçíàíèå ÷åëîâåêà îáëàäàåò
óäèâèòåëüíîé ñïîñîáíîñòüþ ïðîíèêàòü â ñî-
çíàíèå äðóãîãî ÷åëîâåêà, ïîíèìàòü äðóãèõ
ëþäåé, ñîïåðåæèâàòü èì, ïîñòèãàòü ñàìûå
èíòèìíûå ÷óâñòâà è íàñòðîåíèÿ ÷åëîâå÷åñ-
êîé äóøè. ×åëîâåê âõîäèò â ìèð äðóãîãî ÷å-
ëîâåêà èñïîëíåííûé ñòèõèåé ñîáñòâåííîãî
áûòèÿ, è òåì íå ìåíåå îí ñïîñîáåí ëþáèòü,
ïðîíèêàòü â ÷óæîå áûòèå, îáëå÷üñÿ â íåãî
êàê â ñâîå ñîáñòâåííîå, âñåöåëî «ïîêèíóòü»
ñåáÿ ðàäè äðóãîãî è òåì ñàìûì óòâåðäèòü ñåáÿ
ïîëíîñòüþ è íàñòîÿùèì îáðàçîì».

Äëÿ Ä. Ñ. Ëèõà÷åâà òàêîå äóøåâíîå âçàè-
ìîïðîíèêíîâåíèå íå ÿâëÿåòñÿ îòêëîíåíèåì îò
ñóòè ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåíèÿ. Ñêîðåå íàîáî-
ðîò, èìåííî â âîçìîæíîñòè äîñòèæåíèÿ ãëó-
áèííîãî êîíòàêòà ìåæäó ëþäüìè è ñîñòîèò
ïîäëèííûé ñìûñë è äóõîâíî-íðàâñòâåííàÿ
öåííîñòü ìåæëè÷íîñòíîãî îáùåíèÿ.

«Â ýòîì ïðîíèêíîâåíèè â ÷óæîå áûòèå, â
äðóãóþ äóøó åñòü ìîìåíò âñòðå÷è, ñîâìåñò-
íîãî ïåðåæèâàíèÿ è âçàèìîäåéñòâèÿ, è ýòîò
ìîìåíò, êàê ìíå êàæåòñÿ, ñîñòàâëÿåò ñàìóþ
ñóòü, îñíîâíîé íåðâ îáùåíèÿ», � ïèñàë îí.

Ìîæíî òîëüêî ñîæàëåòü î òîì, ÷òî Ä. Ñ. Ëè-
õà÷åâ íå óñïåë ñàì áîëåå ïîëíî ðàçâåðíóòü
è îïðåäåëåííûì îáðàçîì âêëþ÷èòü ñâîé ïîä-
õîä ê ïîíèìàíèþ îáùåíèÿ â äîñòàòî÷íî øèðî-
êèé ïîòîê êàê îòå÷åñòâåííîé, òàê è çàðóáåæ-

íîé ëèòåðàòóðû, ïîñâÿùåííîé ýòèì ïðîáëå-
ìàì â ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ.

Îäíàêî ýòî íèñêîëüêî íå ñíèæàåò íàó÷-
íóþ öåííîñòü è çíà÷èìîñòü òîãî, ÷òî áûëî
ñêàçàíî èì â íà÷àëå 1980-õ ãîäîâ îá îáùåíèè
äëÿ óñïåøíîãî ïîèñêà, îïðåäåëåíèÿ è ðàçâè-
òèÿ ñòðàòåãè÷åñêîãî íàïðàâëåíèÿ â ðàçâèòèè
îòå÷åñòâåííîé íàóêè î ÷åëîâåêå, è ïðåæäå
âñåãî ñîöèàëüíîé ïñèõîëîãèè.

Í. À. ÑÈÂÎÂÀ:
ß õîòåëà áû ñêàçàòü î òîì, ïî÷åìó èìåííî

ñåãîäíÿ âîçíèêëè íîâûå ãîñóäàðñòâåííûå íà-
ãðàäû Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Èñòîðèÿ ãîñó-
äàðñòâåííûõ íàãðàä íàñ÷èòûâàåò áîëåå 300 ëåò,
íà÷èíàÿ ñ îðäåíà Ñâÿòîãî àïîñòîëà Àíäðåÿ
Ïåðâîçâàííîãî, ó÷ðåæäåííîãî Ïåòðîì I.

Êîíå÷íî, õîðîøî, êîãäà èíòåëëèãåíöèÿ ñõî-
äèòñÿ íà òîì, ÷åãî äåëàòü íåëüçÿ. Íî êòî áó-
äåò èñêàòü îòâåòû íà âîïðîñû: à ÷òî íàäî è
÷òî äåëàòü? Åñëè ýòîãî âîïðîñà íå áóäåò,
êàê òîãäà âîîáùå îáùåñòâî áóäåò ðàçâèâàòü-
ñÿ? Êòî äîëæåí ðàçâèâàòü îáùåñòâî, òðàäè-
öèè, êóëüòóðó, èäòè äàëüøå, ÷òîáû ñîõðà-
íèòü òî öåííîå, ÷òî åñòü ó íàñ â èñòîðèè? Â
ñâÿçè ñ ýòèì âñïîìèíàþòñÿ ñòèõè Ãåòå:

Ëèøü òîò äîñòîèí æèçíè è ñâîáîäû,
Êòî êàæäûé äåíü çà íèõ èäåò íà áîé.

Íî âåðíóñü ê ãîñóäàðñòâåííûì íàãðàäàì. Â
ñîâåòñêîå âðåìÿ ÐÑÔÑÐ íå èìåëà îðäåíîâ è
ìåäàëåé, òîëüêî ïî÷åòíûå çâàíèÿ è ãðàìîòû
Ïðåçèäèóìà. È âîò â 1990 ãîäó ïîñëå ïðèíÿ-
òèÿ ñóâåðåíèòåòà âñòàë âîïðîñ î òîì, ÷òîáû
Ðîññèÿ, ðåñïóáëèêà â ñîñòàâå Ñîþçà, èìåëà
ñâîé, ðîññèéñêèé îðäåí. Ïîñëå Îêòÿáðüñêîé
ðåâîëþöèè Ðîññèéñêàÿ ðåñïóáëèêà èìåëà îð-
äåí Áîåâîãî è Òðóäîâîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè,
íî ýòè îðäåíà ñòàëè îáùåñîþçíûìè. È âîò ÿ,
áóäó÷è äåïóòàòîì, ñîçäàâàëà äîêóìåíò, êî-
òîðûé ïîòîì áûë ïðèíÿò Ïðåçèäèóìîì Âåð-
õîâíîãî Ñîâåòà, î ðîññèéñêîì îðäåíå, íî ïî-
òîì íàñòàë àâãóñò 1991 ãîäà, è óæå ïîñëå
ðàñïàäà ÑÑÑÐ ýòîò âîïðîñ âñòàë î÷åíü îñòðî
óæå â Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Â 1992 ãîäó ñíî-
âà íà÷àëàñü ðàáîòà íàä ñîçäàíèåì ðîññèéñêèõ
îðäåíîâ è ìåäàëåé. ß áûëà íàçíà÷åíà ïðåäñå-
äàòåëåì Êîìèññèè, è áëàãîäàðÿ èñòîðèêàì,
ôèëîñîôàì, äåÿòåëÿì êóëüòóðû íàì óäàëîñü
ñîçäàòü ñèñòåìó íàãðàä Ìîñêâû è Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãà. Ñèìâîëèêè íîâîé Ðîññèè åùå íå
áûëî, à ìû ðàáîòàëè íàä ãîñóäàðñòâåííûìè
íàãðàäàìè è äóìàëè, ãäå ÷òî âçÿòü. Ìû ïî-
ñòàðàëèñü íå îòñòóïàòü îò èñòîðè÷åñêèõ òðà-
äèöèé è ñìîòðåòü íà âñå áåñïðèñòðàñòíî, íå
òåðÿÿ íè îäíîãî äíÿ èç èñòîðèè ãîñóäàðñòâà.

Â 1992 ãîäó âïåðâûå âîññòàíîâëåí îðäåí
Ñâÿòîãî Ãåîðãèÿ, è â ïîñëåäóþùèå ãîäû
ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü âîññòàíîâèòü îðäåí

Í. À. Ñèâîâà
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Ñâÿòîãî àïîñòîëà Àíäðåÿ Ïåðâîçâàííîãî. À îð-
äåí «Çà çàñëóãè ïåðåä Îòå÷åñòâîì» ñäåëàí íà
îñíîâå îðäåíà Ñâÿòîãî Âëàäèìèðà, ñ Âëàäè-
ìèðñêèì êðåñòîì è äåâèçîì «Ïîëüçà, ÷åñòü è
ñëàâà!». Íî â ñèñòåìå ãîñóäàðñòâåííûõ íàãðàä
Ðîññèè åñòü íàãðàäû, ïîõîæèå ïî íàçâàíèþ
íà ñòàðûå ñîâåòñêèå, íî ñ íîâûì èçîáðàæåíè-
åì: çâàíèå Ãåðîÿ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, ìå-
äàëü «Çà îòâàãó», ìåäàëü Óøàêîâà, «Çà îòëè-
÷èå â îõðàíå ãðàíèöû», «Çà îòëè÷èå â îõðàíå
îáùåñòâåííîãî ïîðÿäêà», îðäåí Ìóæåñòâà, îð-
äåí Ïî÷åòà, îðäåí Äðóæáû. Òî åñòü ìû îïè-
ðàëèñü íà âåñü èñòîðè÷åñêèé îïûò íàøåãî ãî-
ñóäàðñòâà: è äî 1917 ãîäà, è ïîñëå íåãî.

Îòäåëüíî ñêàæó îá îðäåíå «Çà çàñëóãè
ïåðåä Îòå÷åñòâîì». Ýòî î÷åíü âûñîêàÿ íàãðà-
äà. Îäíèì èç ïåðâûõ íàãðàæäåííûõ ýòèì îð-
äåíîì ñòàë Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ Ëèõà÷åâ. Â
ñâÿçè ñ ýòèì ñîáûòèåì ìíå âïåðâûå ïîñ÷àñò-
ëèâèëîñü ïîãîâîðèòü ñ Äìèòðèåì Ñåðãååâè-
÷åì, è åùå ðàç � êîãäà Ïðåçèäåíò âðó÷àë
îðäåí Ñâÿòîãî àïîñòîëà Àíäðåÿ Ïåðâîçâàí-
íîãî çà íîìåðîì îäèí. Êîìèññèÿ ðåøèëà, ÷òî
ó íàñ â ñòðàíå áîëüøå íåò ÷åëîâåêà, êîòîðî-
ãî áû çíàëè è íàñòîëüêî óâàæàëè. ß íè ðàçó
íå ñëûøàëà î íåì îòðèöàòåëüíîãî ìíåíèÿ.

Îí ïîëó÷èë ýòîò îðäåí â 1998 ãîäó, áóäó-
÷è óæå â î÷åíü ïî÷òåííîì âîçðàñòå. Â ïðèåì-
íîé, òàì, ãäå ìû æäàëè âðó÷åíèÿ, áûë âñåãî
îäèí ñòóë. Êîãäà ÿ ïîäîøëà ê Äìèòðèþ Ñåðãå-
åâè÷ó, îí âñòàë. Ìíå äîâåëîñü ïîãîâîðèòü ñ
íèì âñåãî íåñêîëüêî ìèíóò, è çà ýòè äâå âñòðå-
÷è óäàëîñü ðàññêàçàòü åìó î ñèñòåìå íàãðàä,
î òîì, ÷òî è êàê ìû äåëàåì. ß ïîëó÷èëà
îäîáðåíèå ñî ñòîðîíû Äìèòðèÿ Ñåðãååâè÷à.
È òîò ôàêò, ÷òî îí ïðèíÿë íàãðàäû íîâîé
Ðîññèè, � âûñîêàÿ îöåíêà íàøèõ ñåãîäíÿø-
íèõ ãîñóäàðñòâåííûõ íàãðàä, êîòîðûì â ýòîì
ãîäó èñïîëíèëîñü äåñÿòü ëåò.

Ì. À. ÃÐÈÍÍÈÊ:
Äìèòðèé Ñåðãååâè÷, êàê âåëèêèé ãóìàíèñò,

â ñâîåé äåÿòåëüíîñòè îòäàâàë ïðåäïî÷òåíèå
èíòåðåñàì ÷åëîâåêà êàê ñàìîé äîðîãîé öåííî-
ñòè âî Âñåëåííîé, ñàìîãî ïðåêðàñíîãî è ñî-
âåðøåííîãî òâîðåíèÿ ïðèðîäû. Ìû ïîëíîñòüþ
ïðèíèìàåì è ðàçäåëÿåì òàêîå ìèðîâîççðåíèå,
êðàåóãîëüíûé êàìåíü ãóìàíèòàðíîé êóëüòóðû.
Â òî æå âðåìÿ ïðîôñîþçû îòäàþò äàíü óñò-
ðåìëåíèÿì äåÿòåëåé êóëüòóðû, óâàæàþò è
öåíÿò èõ óñèëèÿ ïî ñîõðàíåíèþ ãóìàíèòàð-
íîãî áîãàòñòâà. È ìû ðàññìàòðèâàåì ïðîáëå-
ìû â áîëåå øèðîêîì àñïåêòå. Íå õîòåëîñü áû
âäàâàòüñÿ â ðàññóæäåíèÿ, ÷òî äëÿ ÷åëîâåêà
ãëàâíîå: äóõîâíàÿ êóëüòóðà èëè ýêîíîìè÷åñ-
êèé èíòåðåñ. Æèçíü ëþäåé � ýòî âçàèìîñâÿçü
è âçàèìîïðîíèêíîâåíèå ìàòåðèàëüíîãî è äó-
õîâíîãî. Ñ÷èòàåì, ÷òî íóæíî ðàçâèâàòü âñå
ñôåðû äåÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà. Ñåé÷àñ ìû óæå

ìîæåì ðåàëüíî îöåíèâàòü, ÷òî äàëè îáû÷-
íûì ëþäÿì, ãðàæäàíàì Ðîññèè, æèòåëÿì
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà ïîñëåäíèå 10 ëåò æèçíè â
íûíåøíåé ðîññèéñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè è âåñü
òîò êîìïëåêñ àíòèãóìàííûõ ñîáûòèé è ÿâëå-
íèé. Ê ñîæàëåíèþ, èìååòñÿ òåíäåíöèÿ çàáû-
âàòü òî, î ÷åì ãîâîðèë Äìèòðèé Ñåðãååâè÷
Ëèõà÷åâ: íóæíî ïîäõîäèòü ê ÷åëîâåêó ïðåæ-
äå âñåãî ñ ãóìàíèñòè÷åñêèõ ïîçèöèé. Èìååò
ìåñòî òåíäåíöèÿ äåãðàäàöèè îáðàçîâàíèÿ,
çäðàâîîõðàíåíèÿ, êóëüòóðû, åñòü óãðîçà èñ-
òèííî ÷åëîâå÷åñêèì öåííîñòÿì. Êñòàòè, ýòî
òîðìîçèò è ýêîíîìèêó. Èíîãäà ó íàñ âûçûâàåò
íåïîíèìàíèå, ÷òî â ñôåðå èíòåðåñîâ ïðîô-
ñîþçîâ íàõîäèòñÿ íå òîëüêî ýêîíîìèêà, íî è
êóëüòóðà, îáðàçîâàíèå, çäðàâîîõðàíåíèå, ñî-
öèàëüíûå âçàèìîîòíîøåíèÿ. Ïî÷åìó? Îòâåò
ïðîñò: ìû ñòðåìèìñÿ îáåñïå÷èòü äîñòîéíûé
òðóä ðàáîòíèêîâ â êà÷åñòâå îñíîâû ðàçâèòèÿ
è ïðåóìíîæåíèÿ âàæíåéøåãî ôàêòîðà ðàç-
âèòèÿ ëþáîãî îáùåñòâà è ÷åëîâå÷åñêîãî êà-
ïèòàëà. Äîñòîéíûé òðóä, êàê îïðåäåëåíî â
äîêóìåíòàõ Ìåæäóíàðîäíîé îðãàíèçàöèè òðó-
äà (è ìû ïîëíîñòüþ ðàçäåëÿåì ýòîò ïîäõîä),
� ýòî çàíÿòîñòü ñ ïåðñïåêòèâîé íà áóäóùåå.
Ýòî õîðîøèå óñëîâèÿ òðóäà, âîçìîæíîñòü ñî-
âìåùàòü òðóä ñ ñåìåéíîé æèçíüþ, ñ âîñïèòà-
íèåì äåòåé, ðàâåíñòâî ïðàâ ìóæ÷èí è æåí-
ùèí, âîçìîæíîñòü äëÿ æåíùèí íàõîäèòü ñâîå
ìåñòî íà ðûíêå òðóäà, ñðåäñòâà ðåàëèçàöèè
ëè÷íûõ óñòðåìëåíèé. Ýòî ñèíîíèì ÷åëîâå÷åñ-
êîãî äîñòîèíñòâà, äîñòîéíàÿ ðàáîòà îçíà÷àåò
ïðîèçâîäèòåëüíûé òðóä, ïðè êîòîðîì ïðàâà
òðóäÿùèõñÿ çàùèùåíû, êîòîðûé ïðèíîñèò äî-
ñòàòî÷íûé äîõîä ñ îáåñïå÷åíèåì àäåêâàòíîé
ñîöèàëüíîé çàùèòû. ×åëîâå÷åñêèé êàïèòàë �
ýòî çíàíèÿ, íàâûêè, çäîðîâüå, îáðàçîâàíèå,
êóëüòóðà ðàáîòíèêà � ãëàâíîãî ôàêòîðà ïðî-
ãðåññà è ãëàâíîé ïðîèçâîäèòåëüíîé ñèëû îá-
ùåñòâà. Äëÿ ïðîôåññèîíàëüíûõ ñîþçîâ ÷åëî-
âå÷åñêèé êàïèòàë � ãëàâíîå áîãàòñòâî, è ýòà
ïîçèöèÿ ñîîòâåòñòâóåò îáùåìèðîâûì òåíäåí-
öèÿì. Â Êîíñòèòóöèè Ðîññèè íà ïåðâîì ïëàíå
òàêæå ñòîÿò èíòåðåñû ÷åëîâåêà êàê ëè÷íîñòè
âî âñåõ åå ïðîÿâëåíèÿõ. Â êîíöåïöèè äåÿòåëü-
íîñòè Ôåäåðàöèè íåçàâèñèìûõ ïðîôñîþçîâ
Ðîññèè è íîâîé êîíöåïöèè, êîòîðàÿ ðàçðàáî-
òàíà çäåñü, â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, êàê â öåíò-
ðå ïðîôñîþçíîãî äâèæåíèÿ Ñåâåðî-Çàïàäíî-
ãî îêðóãà, íà áëèæàéøèå ãîäû ïðåäëîæåíà
ìîäåëü áóäóùåãî îáùåñòâà. Åñëè âíèìàòåëü-
íî ðàññìîòðåòü åå ïîëîæåíèÿ, òî óâèäèì,
÷òî îíà çàêëþ÷àåò â ñåáå èñòèííî ãóìàíèñ-
òè÷åñêèå èäåè: ðàçâèòèå ÷åëîâåêà, äîñòîé-
íóþ çàðàáîòíóþ ïëàòó, ó÷åò èíòåðåñîâ ðàç-
íûõ ñëîåâ îáùåñòâà. Â íåé îáåñïå÷èâàåòñÿ ðÿä
óñòîé÷èâûõ ãóìàíèñòè÷åñêèõ òåíäåíöèé, âîò
îíè: ðîñò áëàãîñîñòîÿíèÿ è êà÷åñòâà æèçíè
âñåõ ñîöèàëüíûõ ãðóïï è ñëîåâ îáùåñòâà, à
íå òîëüêî èçáðàííûõ ýëèò, ðîñò îáðàçîâàíèÿ
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è êóëüòóðû íàðîäà êàê èñòî÷íèêà ôîðìèðî-
âàíèÿ è ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî êàïèòàëà,
ïðèîðèòåò ôèíàíñèðîâàíèÿ èìåííî ÷åëîâå÷åñ-
êîãî êàïèòàëà â ðàçâèòèè ñîöèàëüíîé ñôå-
ðû, çäðàâîîõðàíåíèÿ, îáðàçîâàíèÿ, íàóêè,
êóëüòóðû è èñêóññòâà. Êîíöåïöèÿ ïðåäóñìàò-
ðèâàåò äîñòèæåíèå â áëèæàéøèå ãîäû óñ-
òîé÷èâîãî ýêîíîìè÷åñêîãî ðîñòà, ñåðüåçíûõ
ñòðóêòóðíûõ ñäâèãîâ â ýêîíîìèêå, óñêîðåí-
íîãî ðàçâèòèÿ íàóêîåìêèõ îòðàñëåé, ñåêòî-
ðîâ è ïðåäïðèÿòèé, ïðèîðèòåòà ðåñóðñîñáå-
ðåæåíèÿ è ýêîíîìèè ïðè âûáîðå òåõíîëîãèé
ïðîèçâîäñòâà, øèðîêîãî ðàñïðîñòðàíåíèÿ ñè-
ñòåì êîíòðîëÿ è ñòèìóëèðîâàíèÿ âûñîêîãî êà-
÷åñòâà òîâàðîâ è óñëóã. Íàì î÷åíü áëèçêà ïî-
çèöèÿ Äìèòðèÿ Ñåðãååâè÷à, âûðàæåííàÿ â åãî
ïîñëåäíåé ñòàòüå â «Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèõ âå-
äîìîñòÿõ» (îêòÿáðü 1999 ãîäà), öèòèðóþ: «Åñëè
÷òî è íåîáõîäèìî íàøåìó îáùåñòâó, òàê ýòî
îæèâèòü óãàñàþùåå ýêîëîãè÷åñêîå äâèæåíèå.
Ìîùíîå, âñåíàðîäíîå, îíî äîëæíî ïîäíÿòüñÿ
íàä âñÿêîé ïîëèòèêîé, áûòü ëèøåíî âñÿêèõ
ëåâûõ è ïðàâûõ óêëîíîâ, ïðåòåíçèé íà âëàñòü,
ñòîÿòü â îïïîçèöèè êî âñåìó, ÷òî óâîäèò ëþ-
äåé â ñòîðîíó îò ñàìîãî íàñóùíîãî». Â ñôåðå
ñîöèàëüíîãî ïàðòíåðñòâà ìû äîáèâàåìñÿ âñå-
ìåðíîé ïîääåðæêè ñîçäàíèÿ ðàáî÷èõ ìåñò è
íîâûõ ïðåäïðèÿòèé, ïîñòåïåííîãî ïîâûøåíèÿ
äîëè òðóäîâûõ äîõîäîâ ðàáîòíèêîâ äî óðîâíÿ
ðàçâèòûõ ñòðàí Åâðîïû è Ñîåäèíåííûõ Øòà-
òîâ, âûñîêîé ïðàâîâîé êóëüòóðû, óâàæåíèÿ è
íåóêîñíèòåëüíîãî ñîáëþäåíèÿ òðóäîâûõ è ñî-
öèàëüíûõ ïðàâ ëè÷íîñòè, âûïîëíåíèÿ êîíòðàê-
òîâ è òðóäîâûõ äîãîâîðîâ, ïðåäóñìîòðåííûõ
òðåõñòîðîííèìè ñîãëàøåíèÿìè íà âñåõ óðîâ-
íÿõ âëàñòè â Ðîññèè. Ïðîôñîþçû â ñîâðåìåí-
íûõ óñëîâèÿõ � õðàíèòåëè ãóìàíèñòè÷åñêîé
êóëüòóðû. Åñëè áû â Ðîññèè XIX âåêà ñóùå-
ñòâîâàëè áîëåå ñèëüíûå, âëèÿòåëüíûå ïðîô-
ñîþçû, òî èñòîðèÿ íàøåé ñòðàíû ìîãëà áû
ðàçâèâàòüñÿ áåç âñåëåíñêèõ ïîòðÿñåíèé è êðî-
âàâûõ êàòàñòðîô âåêà ÕÕ è øëà áû ïî èíîìó
ïóòè, íå òàêîìó òðàãè÷åñêîìó è ïðîòèâîðå-
÷èâîìó, íå ñîïðÿæåííîìó ñ òàêèìè ãèãàíòñ-
êèìè ïîòåðÿìè è æåðòâàìè. Ñîõðàíåíèå, ðàç-
âèòèå è ïðåóìíîæåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî
êàïèòàëà � ñåé÷àñ ãëàâíàÿ ìèññèÿ ïðîôñîþ-
çîâ. Â ýòîì áóäóùåå íàøåé ðîäíîé Ðîññèè.

Í. Á. ÈÂÀÍÎÂÀ:
ß õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî äóìàþ î ÿâëåíèè, î

Äìèòðèè Ñåðãååâè÷å Ëèõà÷åâå â êîíòåêñòå
âðåìåíè è â êîíòåêñòå òîé îïðåäåëåííîé ñî-
öèàëüíî-èñòîðè÷åñêîé ñèòóàöèè, â êîòîðîé
åìó ïðèõîäèëîñü äåëàòü âûáîð è â êîòîðîé
îí òàê èëè èíà÷å âëèÿë íà íàñ. Âñïîìíèì î
íåêîòîðûõ âûñêàçûâàíèÿõ, êîòîðûå êðàòêî
ñâîäÿòñÿ âîò ê ÷åìó. Âî-ïåðâûõ, íå íàäî ó÷å-
íîìó çàíèìàòüñÿ ïîâåðõíîñòíîé ïóáëèöèñòè-

êîé: òàêàÿ øèðîòà ðàçìûâàåò îïðåäåëåííîñòü
åãî èíòåëëåêòóàëüíîãî âûñêàçûâàíèÿ. È âî-
âòîðûõ, â ñâîèõ ðàáîòàõ îí áûë íåäîñòàòî÷-
íî ïëîäîòâîðåí. Ïîñêîëüêó ÿ âñå æå ñêîðåå
êðèòèê, ÷åì ó÷åíûé, òî äîëæíà ñêàçàòü, ÷òî
ÿ íå ñîãëàñíà íè ñ òåì, íè ñ äðóãèì.

Âñïîìíèì, ÷òî «Çàìåòêè î ðóññêîì» ïî-
ÿâèëèñü â æóðíàëå «Íîâûé ìèð» â ñîâåðøåí-
íî îïðåäåëåííûé ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêèé è
ïîëèòè÷åñêèé ìîìåíò, èìåííî òîãäà, êîãäà
åùå ïåðåñòðîéêè íèêàêîé íå áûëî è äî ïå-
ðåñòðîéêè åùå áûëî äîâîëüíî äàëåêî, è êîã-
äà â îáùåñòâå ïðîøëà î÷åíü íåïðèÿòíàÿ äèñ-
êóññèÿ, êîòîðàÿ íàçûâàëàñü «Êëàññèêè è ìû».
Â. Â. Êîæèíîâ è åãî åäèíîìûøëåííèêè çàÿâè-
ëè î âïîëíå îïðåäåëåííîé ïîçèöèè, è òàêîå
ïîëíîöåííîå âûñêàçûâàíèå Äìèòðèÿ Ñåðãåå-
âè÷à Ëèõà÷åâà «Çàìåòêè î ðóññêîì» áûëî êàê
îïðåäåëåííàÿ ðàññòàíîâêà âïîëíå ÿñíûõ è
òâåðäûõ ïîçèöèé ïî ïîâîäó íàøåãî ñàìîîï-
ðåäåëåíèÿ, ñàìîèäåíòèôèêàöèè. Äìèòðèé Ñåð-
ãååâè÷ êàê íàø ñîâðåìåííèê ïîìîãàë, ÿ äó-
ìàþ, î÷åíü ìíîãèì ñäåëàòü âûáîð. Ïîýòîìó
åãî ïóáëèöèñòèêà, íà ìîé âçãëÿä, áûëà èñ-
êëþ÷èòåëüíî ïëîäîòâîðíà.

È åùå. ß çíàþ ìíîæåñòâî ó÷åíûõ ñ òàêîé
ïîçèöèåé: îíè ó÷åíûå, ýêñïåðòû, îíè íàáëþ-
äàþò, àíàëèçèðóþò, à æèçíü èäåò îòäåëüíî
îò íèõ, îíè â íåé íå ó÷àñòâóþò. Ó Ëèõà÷åâà
íèêîãäà ýòîãî íå áûëî. Îí íèêîãäà íå áûë
àíãàæèðîâàí, íî îí âñåãäà áûë âîâëå÷åí â
áûòèå. Ãîñóäàðñòâî äëÿ íåãî áûëî, ìíå êà-
æåòñÿ, íå ñòîëü âàæíî, êàê îáùåñòâî. È âîò
îí çàíèìàëñÿ òåì, ÷òî âëèÿë íà ñòðóêòóðè-
ðîâàíèå îáùåñòâà.

Ãîäû, êîòîðûå ìû ñåé÷àñ ïåðåæèâàåì, íà
ìîé âçãëÿä, ýòî ãîäû îïðåäåëåííîé ðåàêöèè.
Íàøå íàñåëåíèå óñòàëî, ñòðóêòóðèðîâàíèå
çàïàçäûâàåò, à îáùåñòâî íàøå î÷åíü àòîìè-
çèðîâàíî, íàñòîÿùèõ îáúåäèíåíèé, óâû, íåò.

Ïîâòîðþ ïî ïîâîäó ïëîäîòâîðíîñòè èäåé
Äìèòðèÿ Ñåðãååâè÷à è òîãî, ÷òî îí ñèëüíî
ðàçáðàñûâàåòñÿ. Âîò îí íàïèñàë ïðåäèñëîâèå
ê äâóõòîìíèêó Ïàñòåðíàêà, ãäå âî âñòóïè-
òåëüíîé ñòàòüå ê «Äîêòîðó Æèâàãî» âñêîëüçü
âûäâèíóë èäåþ î òîì, ÷òî Þðèé Àíäðååâè÷
Æèâàãî ÿâëÿåòñÿ ëèðè÷åñêèì àâòîãåðîåì Ïà-
ñòåðíàêà. ß íàïèñàëà îá ýòîì öåëóþ êíèãó è
óñëûøàëà ìíîãî ëåñòíûõ ñëîâ íàñ÷åò êîíöåï-
öèè àâòîãåðîÿ. Òàê ÷òî ÿ è çà ýòî òîæå áëà-
ãîäàðíà Äìèòðèþ Ñåðãååâè÷ó Ëèõà÷åâó.

Ã. Â. ÌÓÕÀÌÅÒÇßÍÎÂÀ:
Çäåñü óæå ãîâîðèëè, ÷òî Ëèõà÷åâ øåë îò

îòðèöàòåëüíîãî, ïðèçûâàë îáúåäèíÿòüñÿ íà
ïî÷âå òîãî, ÷òî íåëüçÿ äåëàòü. Ýòî óòâåðæ-
äåíèå èìååò î÷åíü ãëóáîêèå, áèáëåéñêèå êîð-
íè, íî åñëè èõ ýêñòðàïîëèðîâàòü íà ïåäàãî-
ãè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü, òî åñòü íåêîòîðàÿ

Ã. Â. Ìóõàìåòçÿíîâà



Êðóãëûé ñòîë44

îïàñíîñòü. Ìû âñå çíàåì çàïîâåäè: «Íå óê-
ðàäè», «Íå óáèé» è òàê äàëåå, íî îäíîâðå-
ìåííî ñóùåñòâóåò òàêàÿ ïîçèöèÿ, ÿ åå êî-
ðîòêî ìîãó âûðàçèòü ïðîñòûì ïðèìåðîì èç
ïåäàãîãè÷åñêîé æèçíè: «Âàñÿ, ïîâòîðè âñå
òå ñëîâà, êîòîðûå òû íèêîãäà íå äîëæåí
ãîâîðèòü». Òàê âîò, Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ ïè-
ñàë, ÷òî âîñïèòûâàòü íàäî, ïèòàÿ èç ÷èñòî-
ãî èñòî÷íèêà.

Ìåíÿ âñåãäà óäèâëÿþò ëþäè, êîòîðûå î
ñâîåì îòíîøåíèè ê ÷åìó-òî íå ìîãóò ñêàçàòü
ñàìîñòîÿòåëüíî, íå ìîãóò áûòü ñóâåðåííûìè
ïî îòíîøåíèþ ê òåêñòó. Çíàíèå ÿçûêà, óìå-
íèå íà íåì êðàñèâî ãîâîðèòü � ýòî, ÿ ñ÷è-
òàþ, âàæíåéøèé êðèòåðèé èñòèííîé èíòåë-
ëèãåíöèè. Êðîìå òîãî, õîòü ÿ è ñîãëàñíà ñ
óòâåðæäåíèåì, ÷òî èíòåëëåêòóàëû è èíòåë-
ëèãåíòû � ýòî íå îäíî è òî æå, íî âñå æå
îáðàçîâàííîñòü � ñàìûé âûñî÷àéøèé ïðèçíàê
èíòåëëèãåíòíîñòè. Ñåãîäíÿ äàæå â êîíöåïöèè
ìîäåðíèçàöèè îáðàçîâàíèÿ îáîçíà÷åíî ïîíÿ-
òèå «èíòåëëåêòóàëèçàöèÿ ñîäåðæàíèÿ è ïðî-
öåññà îáðàçîâàíèÿ».

ß ñåãîäíÿ äàâàëà èíòåðâüþ äëÿ ìîëîäåæ-
íîé òåëåïðîãðàììû, è îíè ìåíÿ ïîïðîñèëè:
«Íàó÷èòå, êàê íàì æèòü, ÷òîáû íå ïðîïàñòü
â ýòîì ìèðå». ß îòâåòèëà, ÷òî íàäî î÷åíü
ìíîãî çíàòü, î÷åíü ìíîãî óìåòü, ÷òîáû âàñ
íå çàäâèíóëè, íå çàòåðëè, ÷òîáû âû âñåãäà
áûëè âîñòðåáîâàíû, ÷òîáû íèêàêèå æèçíåí-
íûå êàòàêëèçìû âàñ íå óíè÷òîæèëè. Ïîýòî-
ìó âñå-òàêè îáðàçîâàíèå, íå òîëüêî ñïåöè-
àëüíîå, íî è ñàìîå øèðîêîå, ÿ ñ÷èòàþ, �
ñàìîå ãëàâíîå òðåáîâàíèå ê èíòåëëèãåíòó. Íó
è ïëþñ ê ýòîìó âñå îñòàëüíîå � ñî÷óâñòâèå
îáèæåííûì, ñîâåñòü è ò. ä.

Ñóùåñòâóåò îïðåäåëåííîå ïðîòèâîðå÷èå:
ñ îäíîé ñòîðîíû, íàäî âîñïèòàòü ÷åëîâåêà
èíòåëëèãåíòíîãî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, íàäî íà-
ó÷èòüñÿ êîíêóðèðîâàòü, áîðîòüñÿ, çà ñåáÿ
ïîñòîÿòü. Ïðîòèâîðå÷àò ëè äðóã äðóãó ýòè
âåùè? Åñëè áðàòü êëàññè÷åñêîå ïîíèìàíèå
èíòåëëèãåíöèè, òî ïðîòèâîðå÷àò, íî íàäî èõ
ñîâìåñòèòü, òî åñòü äîëæíî áûòü äâîéñòâåí-
íîå öåëåïîëàãàíèå: âîñïèòàíèå è èíòåëëè-
ãåíòíîãî ÷åëîâåêà, è îáðàçîâàííîãî ÷åëîâå-
êà-ïðîôåññèîíàëà.

Ã. À. ÏÐÀÇÄÍÈÊÎÂ:
Ñåãîäíÿ ÿ óñëûøàë ìíîãî óìíûõ, ïðåêðàñ-

íûõ ñëîâ îò èíòåëëèãåíòíûõ, îáðàçîâàííûõ
ëþäåé. Íî ó ìåíÿ îñòàëîñü òàêîå îùóùåíèå,
÷òî ìû æèâåì â ðàçíûõ ìèðàõ. ß óæå ìíîãî
äíåé íå ìîãó çàáûòü óâèäåííûõ ïî òåëåâè-
äåíèþ ìîëîäûõ áðèòîãîëîâûõ ðåáÿò, ñêèíõý-
äîâ, ñ æåëåçíûìè ïðóòüÿìè. È ÿ ïîäóìàë:
âîò ïîêîëåíèå, êîòîðîå îò äåòñêîãî ñàäà âûç-
ðåëî â ãîäû, êîòîðûìè ìû ïðè ýòîì ãîðäèì-
ñÿ. ß íå ìîã ñïîêîéíî õîäèòü ïî Íåâñêîìó

ïðîñïåêòó ìèìî ïåðåêèäêè îò Ãîñòèíîãî äâîðà
ê Ïàññàæó, îáúÿâëÿâøåé î áîÿõ æåíùèí â
ãðÿçè, â äâóõñòàõ ìåòðàõ îò Ðóññêîãî ìóçåÿ,
îò Áîëüøîãî çàëà Ôèëàðìîíèè, êàê áû ÷åðåç
çàïÿòóþ.

ß äóìàþ, ÷òî ìû òåðÿåì êàêîå-òî ÷óâ-
ñòâî îòâåòñòâåííîñòè, êîòîðîå èíòåëëèãåíòà
íå äîëæíî ïîêèäàòü. Äìèòðèÿ Ñåðãååâè÷à î÷åíü
íå ëþáèëî ïàðòèéíîå ðóêîâîäñòâî íàøåãî
ãîðîäà. Îí ñòàë àêàäåìèêîì, íî ïî ñâîèì íà-
ó÷íûì çàñëóãàì îí äîëæåí áûë áû ñòàòü àêà-
äåìèêîì äåñÿòèëåòèÿ íà òðè ðàíüøå, îäíàêî
ýòîìó ïðåïÿòñòâîâàë íàø ãîðîä. Íàøåìó
ïàðòèéíîìó ðóêîâîäñòâó íå íðàâèëîñü íå åãî
ìíåíèå ïî ïîâîäó äàòèðîâêè «Ñëîâà î ïîë-
êó Èãîðåâå», à åãî îáåñïîêîåííîñòü òåì, ÷òî
ïî âñåìó Íåâñêîìó ïðîñïåêòó ñîáèðàþòñÿ
ñäåëàòü âèòðèííûå îêíà. Ãîâîðÿò, ÷òî íàäî
åãî ðåñòàâðèðîâàòü â äóõå ïåðâîé ïîëîâè-
íû XVIII âåêà, à Ëèõà÷åâ � íåëüçÿ, ïîòîìó
÷òî îí ñëîæèëñÿ â áîëåå ïîçäíåå âðåìÿ. ×òî
îí âî âñå ëåçåò? Òàêîé áûë Äìèòðèé Ñåðãå-
åâè÷. È ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ñåé÷àñ íàñòàëî âðå-
ìÿ ïîñòóïêà, êîòîðûé áû ïðîòèâîðå÷èë, ìî-
æåò áûòü, îáùåïðèíÿòîìó ìíåíèþ. ß äóìàþ,
÷òî íàøè ðåôîðìû âî ìíîãîì ïîøëè áû ïî-
äðóãîìó, åñëè áû ìû íå áîÿëèñü êðèòèêî-
âàòü â òî âðåìÿ, êîãäà óæå íàäî áûëî êðè-
òèêîâàòü, à ìû áîÿëèñü.

ß ãîâîðþ: «×òî æå ïðîèñõîäèò ñ âûñøåé
øêîëîé?», à ìíå îòâå÷àþò: «Ãåîðãèé Àëåê-
ñàíäðîâè÷, äà âåäü òî, ÷òî Âû ãîâîðèòå, âåð-
íî, íî âåäü êîãäà ìû ñîáèðàåìñÿ íà ìèòèíã,
òóò æå ïîÿâëÿþòñÿ ëþäè ñ ïîðòðåòàìè Ñòà-
ëèíà è ñ êðàñíûìè ôëàãàìè. Âûõîäèò, ìû èõ
ïîääåðæèâàåì». Íå ïîääåðæèâàåì, íî íåëüçÿ
äîïóñêàòü òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò.

Ïðèâåäó ïðèìåð êîíêðåòíîãî ïîñòóïêà.
Â÷åðà â «Ïåòåðáóðãñêèõ âåäîìîñòÿõ» áûëà
îïóáëèêîâàíà ñòàòüÿ Ìèõàèëà Ìèõàéëîâè÷à
×óëàêè «Ñèíäðîì ãîëîãî êîðîëÿ», è ÿ ïðåä-
ñòàâëÿþ, ÷òî îíà âûçîâåò âîçìóùåíèå ìíî-
ãèõ. Îí ïðîòåñòóåò ïðîòèâ ìèëëèàðäà, óïëà-
÷åííîãî çà «×åðíûé êâàäðàò» Ìàëåâè÷à. Ýòî
ïîèñê, íî ýòî íå òà íàõîäêà, êîòîðóþ ñòîèò
òàê âûñîêî îöåíèâàòü.

Ïî ïîâîäó ïîèñêà î÷åíü õîðîøî ãîâîðèë
Àíäðåé Òàðêîâñêèé, ÷òî èùóò ãðèáû â ëåñó,
à ôèëüì, ñïåêòàêëü, êíèãà äîëæíû áûòü ðå-
çóëüòàòîì ýòîãî ïîèñêà, â òîì ÷èñëå è íðàâ-
ñòâåííîãî.

Ìíå äîâåëîñü ïðèñóòñòâîâàòü ïðè ðàçãîâî-
ðå ìîëîäûõ êèíåìàòîãðàôèñòîâ â Áîëøåâî, è
âñå îíè ãîâîðèëè, êàê ïëîõî, êàê óæàñíî, êàê
íå õâàòàåò ñâîáîäû, íà ÷òî Àíäåé Òàðêîâñêèé
âîçðàæàë: «Âû äåëàéòå òàê, ÷òîáû ñêîëüêî
âàñ íè ðåçàòü, îñòàëîñü áû âñå ðàâíî ñàìîå
ãëàâíîå, ðàäè ÷åãî âû äåëàåòå ôèëüì». Â êó-
ëóàðàõ ãîâîðèëè: «Ñêóðâèëñÿ Àíäðåé Àðñåíü-
åâè÷, áîëüøåâèêàì ïðîäàëñÿ». Îñîáåííî âîç-
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ìóòèë êîíåö åãî âûñòóïëåíèÿ, îí ñêàçàë: «×òî
âû áåç êîíöà ãîâîðèòå î ñâîáîäå? Õîòèòå áûòü
ñâîáîäíûìè � áóäüòå, è õâàòèò îá ýòîì».

Íàâåðíîå, âîïðîñ ýòîé âíóòðåííåé ñâîáî-
äû, ñâîáîäû ñëåäîâàíèÿ òåì öåííîñòÿì, êî-
òîðûìè òû æèâåøü, � ýòî è åñòü ñàìîå îñ-
íîâíîå â ñâîáîäå. À ìû îáðàäîâàëèñü òîé
ñâîáîäå, êîòîðàÿ ïîçâîëèëà íàì æèòü â ïðî-
èçâîëå, è áîèìñÿ ñêàçàòü ñâîå ñëîâî: âäðóã
ïîäóìàþò, ÷òî òû ïðîòèâ äåìîêðàòèè, ïðî-

òèâ ðåôîðì, ïðîòèâ ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà.
Íàäî ãîâîðèòü. È êàê áû íè áûëî íàì áîëüíî
ñòàëêèâàòüñÿ ñî ñâîèìè äðóçüÿìè, ÿ äóìàþ,
âîò ýòà ñâîáîäà êàê íðàâñòâåííîå çàäàíèå ñåáå,
êàê ×åõîâ åå ïîíèìàë, è âåëè÷àéøàÿ îòâåò-
ñòâåííîñòü, êîòîðóþ äàåò ýòà ñâîáîäà, � ýòî
îñíîâíîå, ÷òî ñåé÷àñ ñòîèò ïåðåä èíòåëëè-
ãåíòíûì ÷åëîâåêîì, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïåðåä
÷åëîâåêîì, êîòîðûé êàêèì-òî îáðàçîì ñåáÿ
ïðè÷èñëÿåò ê ýòîìó ñîíìó.


