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ñòðàíñòâà è ñâîáîäíîãî äâèæåíèÿ â ýòîì ïðî-
ñòðàíñòâå.

Îòìå÷åííûå îñîáåííîñòè êóëüòóðíîãî ðàç-
âèòèÿ ñîâðåìåííîñòè ïîêàçûâàþò, ÷òî,
ñòîëêíóâøèñü ñ öåëîñòíîñòüþ ìèðà êàê ôàê-
òîì ñâîåé ðåàëüíîé æèçíè, ÷åëîâåê, îðè-
åíòèðîâàííûé íà ïîçíàíèå àáñòðàêòíîé èñ-
òèíû, îêàçàëñÿ íå â ñîñòîÿíèè îñìûñëèòü
ýòó öåëîñòíîñòü è äåéñòâîâàòü â íåé êàê öå-
ëîñòíîñòè, ÷òî è ïðèâîäèò ê òóïèêàì êóëü-
òóðíîãî ðàçâèòèÿ, ê êðèçèñíûì ñèòóàöèÿì,
âûðàæàþùèì îò÷óæäåííîñòü (à ÷àñòî ïðÿ-
ìóþ ÷óæäîñòü) ðåçóëüòàòîâ ÷åëîâå÷åñêîé äå-
ÿòåëüíîñòè îò ñàìîãî ÷åëîâåêà è åãî íàìå-

ðåíèé. Åùå ðàç ïîäòâåðäèëàñü äðåâíÿÿ ìóä-
ðîñòü: «Áëàãèìè íàìåðåíèÿìè âûìîùåíà
äîðîãà â àä».

Íî ÷òîáû âûáðàòü ïðàâèëüíóþ äîðîãó,
ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê äîëæåí óâèäåòü ìèð
ñ ïîçèöèè öåííîñòíîé, ïîñòèãíóòü áûòèå è
ïðèðîäû, è ñâîå êàê çíà÷èìîå, çà êîòîðîå
îí íåñåò îòâåòñòâåííîñòü. Òàêîâûì è âûñòó-
ïàåò êóëüòóðíîå áûòèå, ëîãèêà êîåãî ñòà-
íîâèòñÿ îïðåäåëÿþùåé ëîãèêîé ïîíèìàíèÿ
è äåéñòâèÿ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà. Íà ïî-
ñòèæåíèå ýòîé ëîãèêè è äîëæíî áûòü îðè-
åíòèðîâàíî ñîâðåìåííîå çíàíèå è îáðàçî-
âàíèå.
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ÕÕI âåê � âðåìÿ êîëîññàëüíîãî ñîöèàëü-

íîãî è êóëüòóðíîãî îáíîâëåíèÿ. Íà íàøèõ ãëà-
çàõ ìåíÿåòñÿ áóêâàëüíî âñå � òåõíèêà, áûò,
èñêóññòâî, íàóêà. Â Ðîññèè, ðàçâèòèå êîòî-
ðîé èñêóññòâåííî çàäåðæèâàëîñü ñîâåòñêîé
âëàñòüþ, èçìåíåíèÿ îñîáåííî çàìåòíû. Ýòè
èííîâàöèè ìíîãîìåðíû, ìíîãîãðàííû è ÷àñ-
òî áîëåçíåííû. Íàïóãàííûå èìè ëþäè õîòå-
ëè áû îñòàíîâèòü õîä èñòîðèè è äàæå âåð-
íóòüñÿ íàçàä. Íàì òî è äåëî â ðàçíûõ ôîð-
ìàõ íàâÿçûâàþò ìûñëü, ÷òî õîðîøî è ïðà-
âèëüíî òîëüêî ñòàðîå, òðàäèöèîííîå (îíî
æå � íàöèîíàëüíîå), à âñå òî, ÷òî ýòîìó
íå ñîîòâåòñòâóåò, îïàñíî, ÷óæåðîäíî è íå-
æåëàòåëüíî.

Íî òðàäèöèè, êàê è èííîâàöèè, áûâàþò
ðàçíûìè. Ôåòèøèçàöèÿ èñòîðè÷åñêîãî ïðîøëî-
ãî íåèçáåæíî îáîðà÷èâàåòñÿ íåïîíèìàíèåì
íàñòîÿùåãî è áóäóùåãî.

Ðàçâèòèå êóëüòóðû íàðîäà, êàê è îò-
äåëüíîãî èíäèâèäà, ïðåäïîëàãàåò âçàèìî-
äåéñòâèå äâóõ âèäîâ ïàìÿòè: îïåðàòèâíîé
(êðàòêîñðî÷íîé) è äîëãîâðåìåííîé. Ïåðâàÿ
âêëþ÷àåò â ñåáÿ òî, ÷òî ñåãîäíÿ íàõîäèòñÿ
íà âèäó è íà ñëóõó � î ÷åì ãîâîðÿò, ñïî-
ðÿò, áåç ÷åãî íåâîçìîæíî îðèåíòèðîâàòüñÿ
â ñîâðåìåííîé áûñòðîòå÷íîé æèçíè. Îïå-
ðàòèâíàÿ ïàìÿòü îáùåñòâà, êàê è îòäåëü-
íîãî èíäèâèäà, èìååò îãðàíè÷åííóþ åì-
êîñòü, åå ñîäåðæàíèå èçìåíÿåòñÿ î÷åíü
áûñòðî. Ñ ïîÿâëåíèåì íîâûõ ýëåìåíòîâ ÷òî-
òî ñòàðîå îáÿçàòåëüíî çàáûâàåòñÿ, è íàì
êàæåòñÿ, ÷òî îíî óìèðàåò. Îäíàêî îíî ñî-
õðàíÿåòñÿ â äîëãîâðåìåííîé ïàìÿòè, êîòî-
ðàÿ â èçâåñòíîì ñìûñëå è åñòü êóëüòóðà.
Äîëãîâðåìåííàÿ ïàìÿòü ñîäåðæèò âñå òî,
÷òî áûëî êîãäà-òî ÷åëîâå÷åñòâîì ñîçäàíî,

äàæå åñëè îíî âûòåñíåíî èç ñîçíàíèÿ è
îò÷àñòè ïîçàáûòî.

Â þíîñòè íà ìåíÿ ñèëüíî ïîâëèÿëà ìíî-
ãîëåòíÿÿ äðóæáà-ó÷åíè÷åñòâî ñ ÷åòîé Ëþá-
ëèíñêèõ: Àëåêñàíäðîé Äìèòðèåâíîé, âû-
äàþùèìñÿ ìåäèåâèñòîì, è Âëàäèìèðîì
Ñåðãååâè÷åì, èñòîðèêîì êíèãè è õðàíèòå-
ëåì áèáëèîòåêè Âîëüòåðà. ß íàó÷èëñÿ ó
íèõ î÷åíü ìíîãîìó, îäíàêî, ñëóøàÿ èõ ðàç-
ãîâîðû, ÿ èíîãäà ïðèõîäèë â îò÷àÿíèå:
ñêîëüêî áû ÿ íè ó÷èëñÿ, ÿ íèêîãäà íå ñòà-
íó òàêèì îáðàçîâàííûì! Íî òî÷íî òàêîå
æå ÷óâñòâî îáà îíè èñïûòûâàëè ïî îòíî-
øåíèþ ê ñâîåé ó÷èòåëüíèöå � Î. À. Äî-
áèàø-Ðîæäåñòâåíñêîé.

Ñòàâ ñòàðøå, ÿ ïîíÿë, ÷òî â èñòîðèè êóëü-
òóðû âñå âðåìÿ ïðîèñõîäèò íåóìîëèìûé åñ-
òåñòâåííûé îòáîð. Îòêðûâàþ Ïóøêèíà è ÷è-
òàþ:

Êàñòàëüñêèé êëþ÷ âîëíîþ âäîõíîâåíüÿ
Â ñòåïè ìèðñêîé èçãíàííèêà ïîèò.

À ÷òî òàêîå Êàñòàëüñêèé êëþ÷?.. Îáðàçî-
âàííîé ýëèòå ïóøêèíñêèõ âðåìåí ýòà ìåòà-
ôîðà áûëà ïîíÿòíà. Ñåãîäíÿ åå çíàåò ðàçâå
÷òî ôèëîëîã-êëàññèê. Âñåì îñòàëüíûì, ÷òîáû
ïîíÿòü Ïóøêèíà, íóæíî îòêðûòü ìèôîëîãè-
÷åñêèé ñëîâàðü. ×àñòî ëè ìû ýòî äåëàåì? Òî
æå ñàìîå ïðîèñõîäèò â èçîáðàçèòåëüíîì èñ-
êóññòâå, ôèëîñîôèè è ò. ä.

Ýòî êàñàåòñÿ íå òîëüêî îòäåëüíûõ ìåòà-
ôîð, íî è öåëûõ æàíðîâ èñêóññòâà. Âîò óæå
ìíîãî äåñÿòèëåòèé âñåìè óâàæàåìûå ëþäè,
îäíè ñ óæàñîì, äðóãèå ñ âîñòîðãîì, óâåðÿ-
þò íàñ, ÷òî îïåðà, õóäîæåñòâåííàÿ ëèòå-
ðàòóðà, òåàòð è ìíîãèå äðóãèå õóäîæå-
ñòâåííûå æàíðû, ñòèëè è öåííîñòè îòìè-
ðàþò. Çà ýòèì ñòîÿò ñåðüåçíûå è ðåàëüíûå
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ïðîáëåìû, íî ìåíÿåòñÿ ñêîðåå ñîîòíîøå-
íèå ðàçíûõ ôîðì õóäîæåñòâåííîãî ïðîèç-
âîäñòâà è ïîòðåáëåíèÿ, ÷åì èõ ñóùíîñòü.
Ëþäè ïóøêèíñêîé ýïîõè íå çíàëè ìíîãîãî,
÷òî áûëî èçâåñòíî ýðóäèòàì ÕVIII âåêà,
çàòî îíè çíàëè è óìåëè ìíîãîå äðóãîå. Òî
æå ñàìîå ìîæíî ñêàçàòü è î íàñ. Ìíå æàëü,
÷òî ìîè ñòóäåíòû íå ÷èòàëè òåõ êíèã, êî-
òîðûìè êîãäà-òî óâëåêàëñÿ ÿ ñàì (èíîãäà
îíè èõ ïðîñòî íå çíàþò, à èíîãäà îíè èì íå
èíòåðåñíû). Íî íàøè õóäîæåñòâåííûå âêó-
ñû òàêæå çà÷àñòóþ íå ñîâïàäàëè ñî âêóñà-
ìè íàøèõ ó÷èòåëåé, à ñåé÷àñ âûáîð ñòàë
ãîðàçäî øèðå.

Äîëãîâðåìåííàÿ ïàìÿòü êóëüòóðû èìååò
ñâîè õðàíèëèùà � àðõèâû, ìóçåè, áèáëèî-
òåêè. Îñîáóþ ðîëü â åå ïîääåðæàíèè èãðàåò
ãóìàíèòàðíîå îáðàçîâàíèå êàê âàæíåéøèé
èíñòèòóò ìåæïîêîëåííîé òðàíñìèññèè êóëü-
òóðû. Ïðèîáùàÿ ìîëîäûõ ëþäåé ê ñîâðåìåí-
íîé êóëüòóðå, ãóìàíèòàðíîå îáðàçîâàíèå
îäíîâðåìåííî ñïîñîáñòâóåò îáíîâëåíèþ è
ïåðåîñìûñëåíèþ êóëüòóðû òðàäèöèîííîé.

Ýòî èìååò ñâîè èíñòèòóöèîíàëüíûå, ôóíê-
öèîíàëüíûå è ñèìâîëè÷åñêèå àñïåêòû, ïðå-
ëîìëÿþùèåñÿ â ðàçíûõ ìåòàôîðàõ îáðàçîâà-
íèÿ. Ñðåäíåâåêîâûé óíèâåðñèòåò áûë, ïðåæ-
äå âñåãî, öåðêîâíûì èíñòèòóòîì, åãî óñòàâû
íàïîìèíàëè ìîíàñòûðñêèå. Ïî ìåðå ñåêóëÿ-
ðèçàöèè îáðàçîâàíèÿ óíèâåðñèòåò ñòàë íàçû-
âàòüñÿ «õðàìîì íàóêè». Òåõíèçàöèÿ è îìàñ-
ñîâëåíèå âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ ïðåâðàòèëè
áûâøèé õðàì â «êóçíèöó êàäðîâ»; õîòÿ ýòà
ôîðìóëà çâó÷èò íåïîýòè÷íî, îíà äîâîëüíî
òî÷íî îïèñûâàåò ñóòü ïðîöåññà. Êàêîé ìåòà-
ôîðîé îïèñàòü ñîâðåìåííûé ãóìàíèòàðíûé
âóç, ÿ íå çíàþ.

Ìåæïîêîëåííàÿ òðàíñìèññèÿ êóëüòóðû
íåîòäåëèìà îò åå ïåðåîñìûñëåíèÿ è îáíîâ-
ëåíèÿ. Òàê áûëî, åñòü è áóäåò âñåãäà. Äëÿ
ïðîôåññèîíàëüíîãî èñòîðèêà ñëîâî «ìîäåð-
íèçàöèÿ» çâó÷èò ïëîõî, êàê «èñêàæåíèå». ×å-
ëîâåêà, âîñïèòàííîãî íà êëàññè÷åñêèõ îá-
ðàçöàõ, ýñòåòèêà ìîäåðíèçìà, îñîáåííî êîãäà
îíà ïðîåöèðóåòñÿ íà ñòàðîå èñêóññòâî, ÷à-
ñòî øîêèðóåò. Íî ðàçâå ñòàðûå ìàñòåðà íå
îäåâàëè áèáëåéñêèõ ãåðîåâ â êîñòþìû ñî-
âðåìåííûõ èì ëþäåé? Âðÿä ëè îíè äåëàëè
ýòî ïðîñòî ïî íåçíàíèþ èñòîðèè. Ñîâðåìåí-
íàÿ ôîðìà ïîçâîëÿåò ìàñòåðó âåðíåå äîíå-
ñòè äî àóäèòîðèè âûõîäÿùåå çà ðàìêè êîí-
êðåòíîé ýïîõè è â ýòîì, îãðàíè÷åííîì,
ñìûñëå ñëîâà âíåâðåìåííîå ñîäåðæàíèå
êóëüòóðû.

Èñòîðèêè, ôèëîëîãè è ïðî÷èå ãóìàíè-
òàðèè íå ïðîñòî õðàíÿò êóëüòóðíîå íàñëå-
äèå, íî è èíòåðïðåòèðóþò, ïåðåîñìûñëè-
âàþò åãî. Óìåíèå ïðî÷èòàòü ñòàðûé òåêñò
íîâûìè ãëàçàìè è íàéòè â íåì êðàñîòó è

öåííîñòü äëÿ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà òðåáó-
åò òàëàíòà. Òàê áûëî âñåãäà. Èçâåñòíû èìå-
íà èñêóññòâîâåäîâ è ëèòåðàòóðíûõ êðèòè-
êîâ, êîòîðûå âûíîñèëè èç ìðàêà çàáâåíèÿ,
ïåðåâîäÿ â îïåðàòèâíóþ ïàìÿòü êóëüòóðû,
òâîð÷åñòâî âåëèêèõ õóäîæíèêîâ, áóäü òî
Ðóáåíñ èëè Ýëü Ãðåêî. Íî ïðèçûâ âîçðî-
äèòü íå÷òî çàáûòîå ìîæåò áûòü óñëûøàí
òîëüêî, åñëè ýòî íå÷òî äåéñòâèòåëüíî ñî-
çâó÷íî ñîâðåìåííîé ýïîõå, à ñàì ïðèçûâ
ñôîðìóëèðîâàí àäåêâàòíûìè åé ñðåäñòâà-
ìè. Íàâÿçàòü ìîëîäåæè òî, ÷òî åé íåèíòå-
ðåñíî, òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îíî «òðàäèöè-
îííî», íåâîçìîæíî. ×àùå âñåãî ýòî âûçû-
âàåò ýôôåêò áóìåðàíãà, õîðîøî çíàêîìûé
íàì ñ ñîâåòñêèõ âðåìåí, â òîì ÷èñëå è ïî
ïå÷àëüíîìó îïûòó ïðåïîäàâàíèÿ ðóññêîé ëè-
òåðàòóðû â øêîëå.

Òðàäèöèîíàëèçì, êàê è åãî ïðîîáðàç �
ðåëèãèîçíûé ôóíäàìåíòàëèçì, èçîáðàæàåò
ñåáÿ çàùèòíèêîì íåïðåõîäÿùèõ âå÷íûõ öåí-
íîñòåé, íî ôàêòè÷åñêè ÿâëÿåòñÿ ìîãèëüùè-
êîì êóëüòóðû. Îòðûâ òðàäèöèé îò îáíîâëå-
íèÿ è ðàçâèòèÿ íå òîëüêî ïðåâðàùàåò æè-
âûå êóëüòóðíûå öåííîñòè â ìåðòâûå ìóçåé-
íûå ýêñïîíàòû, íî è ïðèçûâàåò ëþäåé æèòü
ïî çàêîíàì èäåàëèçèðîâàííîãî, âîîáðàæàå-
ìîãî, íèêîãäà íå ñóùåñòâîâàâøåãî ïðîøëîãî.
Åãî ïåðâûé íåïîñðåäñòâåííûé ýôôåêò � óã-
ëóáëåíèå è ðàñøèðåíèå ðâà ìåæäó ïîêîëå-
íèÿìè, êîòîðûé â óñëîâèÿõ áûñòðûõ ñîöè-
àëüíûõ ïåðåìåí è òàê äîñòàòî÷íî ãëóáîê. Â
ïîëèòè÷åñêîì ïëàíå òðàäèöèîíàëèçì/ôóíäà-
ìåíòàëèçì ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé î÷åðåäíóþ ðå-
àêöèîííóþ óòîïèþ, ïîïûòêà ðåàëèçàöèè êî-
òîðîé íåèçáåæíî îáîðà÷èâàåòñÿ íåïðåäñêàçó-
åìûìè (õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî ñìîòðåëè íå
âïåðåä, à íàçàä) êàòàñòðîôàìè è íåæåëàòåëü-
íûìè ñîöèàëüíûìè ïîñëåäñòâèÿìè. Ìîæíî ïî-
ðàçíîìó îòíîñèòüñÿ ê òðóäàì è äåÿòåëüíîñòè
ãðàôà Ñ. Ñ. Óâàðîâà, íî ôîðìóëà «ïðàâîñëà-
âèå, ñàìîäåðæàâèå è íàðîäíîñòü», êîòîðàÿ
ñïðàâåäëèâî ñ÷èòàëàñü ðåàêöèîííîé óæå â
ïåðâîé òðåòè ÕIÕ âåêà, íèêàê íå ìîæåò áûòü
ðóêîâîäÿùèì îðèåíòèðîì äëÿ îáðàçîâàíèÿ ÕÕI
ñòîëåòèÿ.

Â òî æå âðåìÿ ñîõðàíåíèå è ïîääåðæà-
íèå êóëüòóðíûõ òðàäèöèé íå ìîæåò áûòü
ïóùåíî íà ñàìîòåê. Â îòëè÷èå îò ñîðíÿêîâ,
âûæèâàþùèõ ïðàêòè÷åñêè âåçäå, êóëüòóð-
íûå ðàñòåíèÿ òðåáóþò çàáîòû è âíèìàíèÿ.
Äèêîå ïåðâîíà÷àëüíîå íàêîïëåíèå êàïèòà-
ëà è êîììåðöèàëèçàöèÿ æèçíè ñîïðîâîæäà-
þòñÿ íå ïðîñòî èçìåíåíèåì, à ñíèæåíèåì
óðîâíÿ ñòàíäàðòîâ ìàññîâîé êóëüòóðû. Ýòî
ìîæåò èìåòü äîëãîñðî÷íûå èñòîðè÷åñêèå
ïîñëåäñòâèÿ. Ïîäðîñòêè, êîòîðûå íå ïðè-
îáùèëèñü ê âûñîêîé êóëüòóðå â äåòñòâå,
âðÿä ëè ñäåëàþò ýòî ïîçæå. Ôèíàíñèðîâà-
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íèå êóëüòóðû è îáðàçîâàíèÿ ïî îñòàòî÷íîìó
ïðèíöèïó óñóãóáëÿåò è áåç òîãî ñèëüíîå ñî-
öèàëüíîå íåðàâåíñòâî, òåì áîëåå ÷òî íîâàÿ
ðîññèéñêàÿ ïðàâÿùàÿ ýëèòà îòíþäü íå ÿâëÿ-
åòñÿ íîñèòåëüíèöåé êóëüòóðíûõ è íðàâñòâåí-
íûõ öåííîñòåé. Ýòî óãðîæàåò òàêèì æå ñíè-
æåíèåì êóëüòóðíîãî ïîòåíöèàëà ñòðàíû, êà-
êîé â ñâîå âðåìÿ ïðîèçâåëî îñóùåñòâëåíèå
áîëüøåâèñòñêîé ðàäèêàëüíîé óòîïèè. Òîãäà ýòî
áûëî ñâÿçàíî ñ ôèçè÷åñêèì óíè÷òîæåíèåì

÷àñòè êóëüòóðíîãî ñëîÿ, à òåïåðü � ñ ìàññî-
âîé áåäíîñòüþ è óòå÷êîé ìîçãîâ. ×òîáû èçáå-
æàòü ýòîãî, íåîáõîäèìà ïëàíîìåðíàÿ çàáîòà
î ðàçâèòèè êóëüòóðû è îáðàçîâàíèÿ.

Âîäîðàçäåë äîëæåí ïðîõîäèòü íå ìåæäó
òðàäèöèîííûì è íîâûì, ÷òî çàâåäîìî óñó-
ãóáëÿåò êîíôëèêò ïîêîëåíèé, à ìåæäó âûñî-
êîé è ìàññîâîé êóëüòóðîé. È äåéñòâîâàòü íóæ-
íî íå ñòîëüêî çàïðåòàìè, ñêîëüêî ïîëîæè-
òåëüíûì ïðèìåðîì.

È. Ñ. Êîí


