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соскучившись, соединятся в экстазе, и не оста-
нется ни того, ни другого — ничего. Юг должен 
оставаться югом, север — севером, монолог — 
монологом. И никаких диалогов! Тем более диа-
логов культур и диалогов цивилизаций, которых 
просто не бывает, как верно сказал Абдусалам 
Абдулкеримович Гусейнов.

А. С. ЗАПЕСОЦКИЙ: — Вадим Львович, спа-
сибо огромное за Ваше выступление. Оно вроде 
бы пессимистичное по сути, а послушали мы 
Вас — и как-то приятно стало и легко на серд-
це. Не зря студенты Санкт-Петербургского гос-
университета давным-давно сочинили песню 
«Бей профессоров, они гадюки!» Вадим Львович, 
если я дойду завтра до Вашей секции (труд-
ность в том, что я хочу побывать сразу на всех), 
то все-таки выдвину встречный тезис: диалог 
состоит из монологов людей, которым есть что 
сказать и которые могут друг друга слышать. 
По-моему, тут все нормально. Но Лихачевские 
чтения — это все же именно Чтения, потому 
что мы публикуем по их итогам целые тома, ко-
торые люди потом читают, и это хорошо.

У нас осталось  только одно выступление. 
Выступать будет госпожа Григорьева Любовь 
Дмитриевна, ученица 11-го класса средней обще-
образовательной школы № 550 Санкт-Петер-
бурга, победительница Конкурса лихачевских 
работ этого года. Наш Университет уже вто-
рой раз проводит Всероссийский конкурс твор-
ческих работ старшеклассников «Идеи Лихаче-
ва и современность». В этом году на суд жюри 
поступило 359 работ из 20 регионов России и 
Литвы. Завтра 700  школьников России собе-
рутся в этом зале, чтобы заслушать и обсудить 
десять лучших работ. Рецензенты дали высо-
кую оценку работе Любови Дмитриевны. Госпо-
жа Григорьева, пожалуйста, прошу вас.

Л. Д. ГРИГОРЬЕВА: — Спасибо большое. 
Чест но говоря, я очень сильно волновалась, со-
бираясь сюда. Сегодня прежде всего хочется ска-
зать огромное спасибо за предоставленный мне 
шанс присутствовать на VIII Международных 
Лихачевских научных чтениях. Для меня уча-
стие в конкурсе стало настоящим праздником, 
это было одновременно познавательно и увлека-
тельно. Имя Лихачева в моей жизни занимает 

особенное место. Учителя в школе любят повто-
рять, что мы можем найти ответы на все наши 
жизненные вопросы в его произведениях. И дей-
ствительно, ответы на мои вопросы я нахожу в 
потрясающей книге, очень небольшой по объе-
му, но емкой по содержанию. Это книга Лихаче-
ва «Письма о добром». 2006 год в нашей стране 
был назван годом Дмитрия Сергеевича Лихаче-
ва, и всевозможные организации проводили кон-
курсы, связанные с его именем. В одном из таких 
конкурсов я приняла участие и выиграла.

Это было началом моей работы, в процессе ко-
торой я, конечно, много читала Лихачева, иска-
ла информацию в Интернете. Тогда же позна-
комилась с сайтом «Площадь Лихачева» Гума-
нитарного университета профсоюзов, узнала об 
этом конкурсе и решила принять в нем участие. 
Мою работу высоко оценили члены жюри, за что 
я им очень благодарна.

Кроме того, конечно, хочется сказать боль-
шое-большое спасибо присутствующей здесь в 
зале моей любимой учительнице — Ирине Алек-
сандровне и моей семье, которая научила меня 
любить литературу, любить домашнюю библио-
теку, в которой одно из главных мест занимают 
книги Дмитрия Сергеевича Лихачева.

А. С. ЗАПЕСОЦКИЙ: — Спасибо, Любовь 
Дмитриевна. Слово Ирине Александровне Ники-
форовой.

И. А. НИКИФОРОВА: — Мое выступление бу-
дет самым коротким. Когда у меня спраши вают: 
«Ирина Александровна, почему вы работаете 
в школе?», я всегда отвечаю: «Потому что там 
учатся такие дети, как  Люба Григорьева».

А. С. ЗАПЕСОЦКИЙ: — Ирина Александров-
на, спасибо за Ваш труд. Мы с Вами вместе де-
лаем одно дело, потому что если школьники не 
будут читать Лихачева и думать о прочитан-
ном, то вся наша работа бессмысленна. Такие 
дети, как Ваши ученики, внушают веру в буду-
щее. Благодарю Вас.

Уважаемые коллеги, Пленарное заседание 
VIII Международных Лихачевских научных 
чтений подошло к завершению. Завтра — вто-
рой день нашей работы. Я желаю всем нам успе-
хов. Спасибо за участие.

ДОКЛАДЫ

Даниил Гранин1

РАЗМЫШЛЕНИЯ

Мне симпатична идея Карла Поппера о том, 
что ход человеческой истории в значительной 

1 Соучредитель Конгресса петербургской интеллигенции, пи-
сатель, Герой Социалистического Труда, почетный гражданин 
Санкт-Петербурга, почетный доктор СПбГУП. Автор книг «Иска-
тели», «Иду на грозу», «Эта странная жизнь», «Клавдия Вилор», 
«Блокадная книга» (в соавт. с А. Адамовичем), «Картина», 
«Зубр», «Бегство в Россию», «Вечера с Петром Великим», «Инте-
легенды» и др.

степени зависит от роста человеческого знания. 
Знания, открытия непредсказуемы, поэтому не-
предсказуем ход истории. Непредсказуемой была 
эпоха информатики. Она создала коммуникатив-
ность мира, глобализацию. Историю движет не 
так идеология, не так религия, как наука и тех-
ника. Остановить это развитие невозможно, оно 
сопровождает человечество с момента  появления 
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мышления. Какова тут роль культуры? Гумани-
тарных наук? Без них был бы человек — твор-
цом? Можем ли мы жить без идеи, без богов, без 
музыки? Усмирение наук — необходимость? Как 
все же повлиял, допустим, Интернет на ход но-
вейшей истории? Или освоение космоса? Мобиль-
ники? Телевидение и т. п.? Мир стал коммуника-
тивен, он живет в режиме онлайн… И что все это 
может определять? Жизнь все меньше восприни-
мается чувствами, виртуальная реальность заме-
няет непосредственные эмоции, искусство живет 
без слез, восторгов, потрясений?

Я считаю, что самая большая ценность чело-
веческой жизни, что придает ей какой-то смысл 
(ведь жизнь кажется совершенно бессмыслен-
ной; и сколько бы ни было попыток найти облег-
чающий смысл нашей жизни, облегчающий пе-
ред лицом смерти, полного исчезновения, ниче-
го из этого не выходило), так вот, единственное, 
что как-то освещает и освящает человеческую 
жизнь, — это любовь. Один сделал научное от-
крытие, другой написал книгу, третий снял 
фильм, сочинил пьесу — все это не поглощает че-
ловека. Единственное, что его поглощает полно-
стью, — это чувство любви. В любви человек рас-
крывается наиболее полно. Все искусство рожда-
лось и вырастало из любви, причем любви самой 
разной — любви и восхищении перед женщиной, 
перед природой, перед чудом жизни. Любовь к 
этому миру и любовь к Богу — для многих одно и 
то же. Если чувство любви не посетило человека, 
у такого человека, мягко говоря, — неполная 
жизнь. Я не знаю, может быть, любовь — это дар 
свыше, а может быть, это способность человека, 
которая есть у каждого, но далеко не каждый 
может ее реализовать. Потому что есть много 
всяких заменителей, всякой фальши. Есть секс 
вместо любви, есть другие ценности, которые 
нам кажутся более существенными. Все они при-
носят быстрые разочарования. Но что характер-
но: из чего возникла поэзия? Из любви. Из чего 
возникла проза? Из любви. Из чего возникла жи-
вопись, скульптура? Мировая культура? Из люб-
ви. В основе лучших образцов культуры и искус-
ства — любовь. 

Новейшие авангардные течения, где отри-
цается реальность, нравственные основы, лю-
бовь, отрицается сюжет, отвергается нормаль-
ный язык, свергаются кумиры, меня не интере-
суют. Такое всегда было и, наверное, всегда 
будет. У меня есть твердые ценности, которые 
мне помогают, которыми я восхищен, они помо-
гают мне верить в искусство, в его силу. 

Приведу пример с Шолоховым. В течение 
многих лет идут яростные споры о том, Шолохов 
автор «Тихого Дона» или нет, как он мог напи-
сать такое многоплановое произведение в столь 
юном возрасте: мол, для этого у него не было ни 
жизненного опыта, ни знаний. Были и компью-
терные исследования по поводу его авторства, 
вышло много книг на эту тему. Меня много раз 
про это спрашивали — мне это не интересно. То 
есть, конечно, любопытно, так же, как любопыт-
но, кто был Шекспир на самом деле. Но Шекспир 
есть, мы имеем его пьесы. Есть «Тихий Дон», это 

громадное, великолепное произведение, эта кни-
га — лучшая книга о любви. Где еще так страст-
но и трагически рассказано о любви, как у Шолохо-
ва — о любви Григория и Аксиньи? Какая еще 
книга в русской литературе в этом смысле может 
сравниться с «Тихим Доном»? Даже романы на-
ших гигантов Толстого и Достоевского не могут 
сравняться с шолоховским изображением люб-
ви. Меня очень трогает эта книга. Вот что доро-
го. А исследования, касающиеся того, кто напи-
сал эту книгу, меня не интересуют. Есть в куль-
туре ценность — «Тихий Дон», от которой я не 
желаю отказываться, независимо от того, кто 
 автор. 

То же самое Шекспир. Человеческая история 
создала незыблемые ценности искусства, так же, 
как и наука создала законы, положенные в осно-
ву развития человечества. Эти законы могут рас-
ширяться, дополняться, но есть среди них осно-
вополагающие — закон сохранения энергии в 
науке, закон любви в искусстве. И никакой аван-
гард меня не заставит от них отказаться. Литера-
тура — это не электрический ток, который дол-
жен непрерывно работать. Великую литературу 
заносит песком чтива, нет сегодня гениев в на-
шей русской литературе — появятся завтра. На-
пример, достижения советской культуры кажут-
ся не такими значительными, какими они каза-
лись для своего времени. Сегодня судить о них 
сложно. Надо понимать, что значили, допустим, 
Тендряков, или Твардовский, или Товстоногов в 
то время, когда они творили. Ныне же остается 
только текст или воспоминание. 

Нынешний текст Евтушенко «Бабий Яр» не 
может так поразить читателя, как это было в се-
мидесятые годы. Однако трагедию Софокла 
«Царь Эдип» можно смотреть сегодня, сопере-
живая сильно, чуть ли не до слез. И читать стихи 
Пастернака, такие как «В больнице». Значит, 
есть в произведениях временная составляющая, 
а есть вечная, а какая из них важнее и нужнее, 
вопрос бессмысленный. 

Человек со времен Архимеда и Диогена не из-
менился. Нет никакой разницы между человеком 
современным и прошлых веков. Человек не ста-
новится умнее, мудрее. И двести, и четыреста лет 
назад общество имело разумные традиции, мо-
раль, свои правила и чести, и взаимоотношений. 

Если нам интересно читать то, что написано 
Еврипидом или Софоклом, то, значит, никакой 
разницы между людьми того времени и нашего 
времени нет. В древнем мире еще до рождества 
Христова было много мудрейших и умнейших 
людей, великолепных художников, скульпто-
ров. Мы по-прежнему любуемся их творениями. 
Никакие безобразия, которые случаются в совре-
менном искусстве, не могут умалить красоты Ве-
неры. Художник должен быть свободным чело-
веком, вне моды, вне течений, вне манифестов. 
Ему дан талант, неповторимый голос, который 
заменить никто не может. Он должен осущест-
влять себя, а не моду. 

Возьмите список Нобелевских лауреатов за 
100 лет: там много фамилий, которые сегодня со-
вершенно никому не известны, но там много фа-
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милий и замечательных писателей, которые ос-
тались для нас по-прежнему украшением миро-
вой литературы. 

Художник должен иметь собственное мнение. 
Так, «Собственное мнение», назывался один из 
моих рассказов, который не понравился Молото-
ву. У художника всегда сложные отношения с 
миром и с властью. Я не знаю художника, кото-
рый бы относился хорошо к власти. Художники 
старались как-то гуманизировать власть. Такое 
стремление было, допустим, у Державина, да и у 
Пушкина. Гёте был тайный советник в Веймаре, 
при маленьком дворе. У Эккермана в «Разгово-
рах с Гёте» есть замечательная сцена: идут Гёте и 
Бетховен, беседуют. Навстречу им император-
ская фамилия. Гёте отошел в сторону и покло-
нился, а Бетховен двинулся в самую гущу санов-
ной толпы. Поведение Бетховена мне всегда было 
симпатичнее. Но у Гёте была своя правда. Он ста-
рался что-то сделать и многого добился. «Чтобы 
что-то создать, надо чем-то быть», — говорил 
Гёте. 

Наверное, в разные эпохи, в разные истори-
ческие моменты страна получает разную власть. 
Когда-то власть более справедлива, когда-то — 
менее. Когда-то она совершает больше ошибок, 
когда-то — меньше. Но «эра милосердия» пока 
остается лишь утопией. А это означает, что перед 
каждым новым поколением порядочных людей 
и перед каждым порядочным человеком в от-
дельности снова и снова будут вставать те же во-
просы, примерные решения которых дал своей 
жизнью Дмитрий Сергеевич Лихачев. 

«Даже в случаях тупиковых, — говорил 
Дмитрий Серге евич, — когда все глухо, когда вас 
не слышат, будьте добры высказывать свое мне-
ние. Не отмалчивайтесь, выступайте. Я застав-
ляю себя выступать, чтобы прозвучал хоть один 
голос». Лихачев создал образ защитника куль-
туры. 

Все устроено, выстроено в этой Вселенной 
для человека, все физические постоянные при-
способлены для существования человека, а он 
сам для чего? Ответа нет и не предвидится. Дра-
ма отсутствия общей идеи жизни. Например, 
Чехов не скрывал своего незнания этой идеи. 
«Не знаю», — признавался он, отказываясь от 
поверхностных ответов. После операции, кото-
рую мне делали, я спросил хирурга: «А что такое 
сердце? Вы столько сердец держали в руках! Что 
же такое сердце?» Он мне сказал: «Сердце — это 
насос, и больше ничего. Насос, клапаны». Я го-
ворю: «А откуда же выражение “сердечный че-
ловек”, “бессердечный”?» Он говорит: «Это все 
ваша литература». Для врачей сердце — табу. 
Сердце — насос, и они обращаются с ним, как с 
насосом. И в этом их правда и сила. Им не надо 
все остальное, так как оно будет им мешать. 
«Сколько ни вскрывали, — говорят врачи, — ни-
когда не видели, чтобы из человека вылетала 
душа». Есть вещи запредельные. Большой ху-
дожник проникает дальше, чем обычные люди. 
Он видит такие вещи, каких мы не видим. Это 
его преимущество, свойство гения, его отличие 

от таланта. Гений видит неоткрытые звезды. 
Искусству не надо бояться изображать безвы-
ходные, ужасные ситуации, которых напрасно 
избегает литература, а жизнь то и дело упирает-
ся в них.

Школьников, студентов надо обучать искус-
ству на его высочайших образцах. Для процесса 
образования из всей нашей литературы я бы 
выделил четыре произведения, наиболее значи-
мых — «Станционный смотритель», «Шинель», 
«Тамань», «Студента» Чехова. В них сосредото-
чены и сила, и глубина русской литературы. Они 
выделяются неразгаданностью, любовью к чело-
веку, красотой, чудом языка и тайной много-
значности. 

Проходить в школе «Войну и мир» невозмож-
но, проходить «Идиота» невозможно. Проанали-
зировать в школе можно маленькую вещь, чтобы 
ее почувствовать, понять, какие в ней тайны. 
Что такое «Студент»? Это рассказ на три страни-
цы. И Чехов считал его лучшим своим расска-
зом. А что там? В чем его очарование, ведь там 
ничего особенного не происходит. Студент рас-
сказывает бабам-крестьянкам историю того, как 
трижды апостол Петр отрекся от Христа, не ус-
тоял, отрекся и заплакал. Слушая студента, рас-
троганные бабы тоже заплакали, потому что то, 
что происходило в душе апостола Петра, им было 
близко. Студент пошел дальше, думая о том, как 
прошлое связано с настоящим непрерывной це-
пью событий: дотронешься до одного конца, 
дрогнет другой. Это очень интересно. 

Я думаю, что школьника и любого человека 
иногда надо ставить в тупик, чтобы он понял, что 
человек — это тайна. Мы сами не знаем, почему 
мы поступаем так или иначе. Многое в этом мире 
находится вне логики, вне разума. Мы слишком 
преклоняемся перед рациональным, научным, 
научно объяснимым, мы не оставляем места 
чуду. Жизнь — это чудо, и надо, чтобы человек 
ощущал это чудо.

«Просвещение без нравственности идеала не-
сет в себе отраву», — говорил Н. Новиков. В этой 
связи я должен сказать, что Санкт-Петербург-
ский Гуманитарный университет профсоюзов — 
один из немногих, который соответствует са-
мому названию «университет». Ленинградским 
(или петербургским) и многим московским уни-
верситетам не хватает одного важного качества. 
Университет — это сообщество, сообщество от 
слова «общение». Ну что за университет наш пе-
тербургский, так сказать «большой», универси-
тет? Он очень хороший по качеству своих препо-
давателей, но факультеты там не имеют возмож-
ности общаться. А ведь университеты создавались 
исторически как возможность взаимодействия 
наук, научного общения. Это элементарно, это 
все знали, а вот получилось так, что нынешние 
университеты (Университет культуры, «боль-
шой» университет, ЛИТМО и прочие универси-
теты) не имеют возможности общения. В  СПбГУП 
эта возможность есть, и она прекрасно реализу-
ется. А это, по-моему, и есть очень важное каче-
ство для университета.


