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общества в целом позволяют судить не только о правовой 
культуре, но и о культуре общества в целом. Утверждая, 
что в праве есть свои ценности, нельзя забывать о том, 
что само право выступает как эффективный способ по-
вышения уровня культуры общества, является социаль-
ной ценностью. Оперируя понятием «правовая культура», 
можно дать общую оценку качества правовой действи-
тельности определенного общества. Поскольку конститу-
ционное право занимает лидирующее положение в систе-
ме законодательства, его влияние на повышение культуры 
общества особенно заметно. Конституционное право лю-

бой страны — это в некотором смысле юридический язык 
эсперанто, с помощью которого в правовой сфере ведется 
диалог разных наций.

Именно с помощью конституционного права в право-
вом пространстве России происходит ретранслирование 
интернациональных правовых идей, содержащихся обыч-
но в международных договорах и соглашениях. Конститу-
ция РФ устанавливает, что общепризнанные принципы и 
нормы международного права и международные догово-
ры Российской Федерации являются составной частью ее 
правовой системы (ст. 15 Конституции РФ).
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ДИАЛОГ ИЛИ МОНОЛОГ?  
РУССКАЯ ЭМИГРАНТСКАЯ КУЛЬТУРА ВО ФРАНЦИИ (1920–1970-е гг.)

Волею судеб после революции русская культура Се-
ребряного века оказалась выброшенной за пределы Рос-
сии, и с 1924 года Париж стал столицей «второй русской 
культуры» (по меткому выражению Д. С. Лихачева). Две 
великие культуры, русская и французская, сосуществуя, 
породили множество проблем, не получивших до настоя
щего времени достаточного освещения и осмысления 
в исследовательской литературе. 

Главный, на мой взгляд, вопрос, требующий ответа: 
установился ли в новых исторических условиях диалог на 
равных между этими культурами с учетом того, что они 
испокон веков имели много общего? И если нет, то что по-
мешало естественному, казалось бы, диалогу? Ведь диа-
лог, и это вряд ли оспоримо, вообще возможен лишь при 
условии равенства во влиянии и в силе. Диалог культур 
предполагает, что между сторонами, которые в него всту-
пают, существуют некие общие принципы, общие жиз-
ненные цели. Но они не были найдены: с русской стороны 
участниками несостоявшегося диалога оказались изгнан-
ники, вроде бы потерпевшие историческое поражение, то 
есть для «левацкой» французской элиты (она в то время 
была именно левацкой) изгои и отщепенцы, не принявшие 
Великую Октябрьскую...

Хотели ли те и другие этого диалога? Были ли го
товы к  нему? Подобный диалог был вполне естествен-
ным в  ��������� �� �����������������������������������     XIX������ �� �����������������������������������       веке. Тютчев и Тургенев — блестящие тому 
примеры. На самом деле в межвоенный период 1920–
1930-х годов настоящий диалог состояться не мог в кон-
тексте идеологических реалий той сложной эпохи, в пер-
вую очередь из-за отсутствия толерантности с француз
ской стороны, а возможно, и с русской тоже: ведь русские 
эмигранты, в отличие от французских «левых», испытали 
на себе все «прелести» «великого Октября»…

О чем могла заявить зарубежная Россия в то время? 
Прежде всего об опасности, грозящей западной цивили-
зации и всему цивилизованному миру. Но хотели ли тог-
да слышать это французские деятели культуры? Зинаи-
да Гиппиус провидчески написала: «Мы не в изгнании, 
мы — в послании», в сжатой форме сформулировав изна-
чальную миссию белой эмиграции — сохранение и при-
умножение русской культурной традиции. 
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Этому было посвящено проведенное 16 февраля  
1924 года в Париже собрание, на котором выступа-
ли А. В. Карташев, И. С. Шмелев, Д. С. Мережковский, 
И. А. Бунин. Последний, в частности, сказал: «Взгля-
ни, мир, на этот великий исход и осмысли его значение. 
Вот перед тобой миллион из числа лучших русских душ, 
свидетельствующих, что далеко не вся Россия приемлет 
власть, низость и злодеяния ее захватчиков... Что про-
изошло? Произошло великое падение России, а вместе 
с тем и вообще падение человека»�.

Сегодня мы понимаем главную причину конфликта 
культур, ибо белая эмиграция взяла на себя миссию рас-
пространения русской национальной идеи и стала де-фак-
то носительницей и хранительницей всего многовекового 
исторического и культурного наследия России. Легко до-
гадаться, какие преграды были поставлены на пути тако-
го диалога между культурами. Прежде всего ослепление 
западного мира идеями революции и «великим просве-
том с Востока», о котором любил говорить Жюль Ромэн. 
Не только этот писатель верил, что «солнце светлого бу-
дущего восходит на Востоке» и что «новый мир родится 
в СССР». 

Вот что писали по этому поводу два известных фран-
цузских академика в середине 1990-х годов. Анри Труайя 
в 1995 году во вступительной статье каталога к моей вы-
ставке в Сенате «Русское искусство в изгнании во Фран-
ции: 1920–1970-е гг.» писал: «В моих глазах русские пи-
сатели-эмигранты, “уцелевшие” после кораблекрушения: 
Мережковский, Гиппиус, Бунин, Ремизов, Шмелев, Зай-
цев… были наглядной иллюстрацией трагедии творчес-
кой интеллигенции, оторванной от родной почвы. Испы-
тания, выпавшие на долю этих российских изгнанников, 
еще более обострили их чувства, сделали их талант более 
зрелым, и ностальгия по исчезнувшим далям возвысила 
их душу. Они писали лучше, чем когда-либо. И однако, 
лишившись родины, они остались без читателей — сви-
детелей их литературных дебютов, без надежды обрести 
других. Французские издатели не торопились с публика-
цией переводов их произведений, французская печать ос-
тавляла их без внимания… Покинув Россию, они так ни-
куда и не приехали, довольствуясь тем, что существуют 
с грехом пополам в промежуточном абстрактном про-
странстве. То был ледяной ад апатридов…» 

Год спустя Жан-Мари Руар в своей статье «Забве-
ние», опубликованной в газете «Фигаро Литерер» (7 ноя
бря 1996 г.), вторит Анри Труайя: «Эти изгнанники на-
шли столь мало сочувствия и понимания со стороны 
принявших их стран. Чудовищность положения русских 
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эмигрантов заключалась в том, что к ним, сбежавшим 
от ада большевистской революции, относились с таким 
презрением, будто бы они были отребьем человечества 
или отбросами истории».

Здесь уместно напомнить то, что писали об этом два 
французских русиста. Жорж Нива, профессор-славист, 
переживший период тех же заблуждений, с мужествен-
ной прямотой пишет во вступлении к книге «Россия– 
Европа, конец раскола» (Лозанна, 1993) о крушении на-
дежд французской интеллигенции на обновление старого 
мира и рождение нового человека.

Жерар Абенсур, сокурсник Ж. Нива в «Эколь Нормаль 
Сюперьер» (Высшей нормальной школе), в своей статье� 
«Николай Авдеевич Оцуп и его французские ученики» 
хвалится своим знакомством с Н. А. Оцупом, но тем не ме-
нее чувствуется его снисходительно-пренебрежительное 
отношение к «белоэмигранту»: «Скромный человек, Ни-
колай Авдеевич никогда не рассказывал нам о созданном 
им русскоязычном парижском журнале “Числа”, редакто-
ром которого он был в начале 1930-х годов... В материаль-
ном отношении ему жилось нелегко… Мы, французские 
интеллектуалы, находились во власти марксистских идей, 
испытывали безмерное восхищение перед Советским Со-
юзом, который, надо признать, умел выставить себя в вы-
годном свете. Видимо, по этой причине Н. А. придер-
живался безукоризненного нейтралитета… В те годы во 
французской среде существовала тенденция преумень-
шать вклад русских эмигрантов в культуру и даже диск-
редитировать их, поэтому мы, аспиранты “Эколь Нормаль 
Сюперьер ”, пребывали в полном неведении по отноше-
нию ко всему, что было написано во Франции на русском 
языке. Скорее всего именно поэтому Николай Оцуп скон-
центрировал свое внимание на классике… По возвраще-
нии из Москвы в 1957 году я ему рассказал о своих впе-
чатлениях, которые, кстати сказать, были весьма позитив-
ными. Он слушал молча…» Молчание поэта-эмигранта 
красноречивее любых комментариев, которые были из-
лишними…

Становится понятно, что подобный диалог был не 
только труден, но и невозможен. Контакты (или причины 
их отсутствия) — особая тема, весьма актуальная, до не-
давнего времени почти не исследованная, хотя, несомнен-
но, представляющая большой интерес как для историков 
литературы и искусства, так и для широких кругов обще-
ственности обеих стран.

Однако попытки наладить диалог предпринимались 
(причем с обеих сторон). В 1928 году по инициативе мо-
лодого русского литератора Всеволода Фохта ежеквар-
тальный журнал France et Monde (éd. Humanités contem
poraines) начал печатать произведения русских писателей-
эмигрантов: М. Цветаевой, Тэффи, Б. Зайцева, Н. Кузне-
цовой и других, стремясь ознакомить с ними французскую 
читающую публику. Предполагалось издать антологию их 
произведений. Одновременно в целях сближения была 
создана Франко-русская студия (Studio Franco-Russe), 
проводившая поэтические вечера, встречи, литературные 
диспуты. Из французской элиты во встречах участвовали 
Поль Валери, Андре Мальро, Андре Моруа, Жорж Берна-
нос, Жак Маритен, Габриэль Марсель, Станислав Фюме, 
Рене Лалу, Рене Гиль, а с русской стороны — Н. Бердя-
ев, Б. Вышеславцев, Г. Федотов, П. Муратов, М. Цветае-
ва, Б. Зайцев, М. Алданов, Г. Адамович, Г. Газданов, Б. По
плавский, М. Слоним, В. Вейдле и др.�

Первое публичное собрание, состоявшееся 29 октяб-
ря 1929 года, было посвящено «Тревоге в литературе». 
На втором, проведенном 26 ноября того же года, обсужда
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лось влияние французской литературы на русских писате
лей с 1900 года. Третий вечер был посвящен «проблеме До
стоевского». Четвертый, состоявшийся 28 января 1930 го
да, — «духовной драме Л. Толстого». После чего, как это 
ни прискорбно, франко-русские встречи прекратились.

Активный участник этих встреч В. В. Вейдле в сво-
их воспоминаниях не без горечи констатирует: «Францу-
зы особенно широкого и особенно горячего интереса к па-
рижским русским писателям первой эмиграции не прояв-
ляли... Как далека была наша, хотя бы и парижская, лите-
ратура от литературы французской! Мне мечталось порой 
об их сближении. Оно не состоялось. Хотя кое-что в этом 
направлении и было сделано»�.

Но из этого общего правила были исключения: А. Ре-
мизов, Д. Мережковский, Н. Бердяев, Л. Шестов и сам 
В. Вейдле, пишущий по-французски. Им активно помога-
ли, их печатали Шарль дю Бос, Габриэль Марсель, Жак 
Маритен, Марсель Арлан. Тем не менее участие русских 
писателей, критиков, философов в культурной жизни 
межвоенной Франции было более чем скромным. Альянс 
с французской культурой не получился. 

Канадский исследователь Леонид Ливак пытается до-
казать наличие более тесных интеллектуальных контак-
тов�. Но с этим тезисом трудно согласиться. Безуслов-
но, эмиграция была изолирована главным образом из-за 
идеологической «левизны» французской элиты. О чем без 
прикрас и умолчаний свидетельствуют, кроме В. Вейдле, 
Г. Адамович, Н. Берберова, Г. Струве. 

«Вокруг был Запад, в частности Париж, блестящий 
и безразличный... а проникнуть во французские “круги”, 
даже если бы и было к тому желание, удавалось преиму-
щественно тем, кто этого настойчиво, и не без заискива-
ния, добивался. Приглашений никаких не бывало, а о ка-
ком-либо интересе или хотя бы любопытстве нечего и го-
ворить», — писал Г. Адамович в конце 1954 года�.

О том же в своих мемуарах пишет и Нина Берберова: 
«Страшное, грозное время — двадцатые-тридцатые годы 
нашего века... В то время во всем западном мире не было 
ни одного видного писателя, который был бы “за нас”, то 
есть который поднял бы голос против преследований ин-
теллигенции в СССР, против репрессий, против советской 
цензуры, арестов, процессов, закрытия журналов, против 
железного закона социалистического реализма, за непови-
новение которому шло уничтожение русских писателей. 
Старшее поколение — Уэллс, Шоу, Роллан, Манн — было 
целиком за “новую Россию”, за “любопытный опыт”, лик-
видировавший “ужасы царизма”, за Сталина против Троц-
кого, как оно было за Ленина против других лидеров рус-
ских политических партий. Старшее поколение с Теодо-
ром Драйзером, Синклером Люисом, Эптоном Синклером, 
Андре Жидом (до 1936 г.), Стефаном Цвейгом во всех во
просах было на стороне компартии против оппозиции...»�

В своей известной книге «Русская литература в из-
гнании» Г. Струве пишет: «На отношении иностранно-
го читателя к писателям-эмигрантам сильно отражался 
и распространенный в европейской и американской ин-
теллигенции “салонный большевизм”, склонность сочув
ствовать большевицкой революции и относиться прене
брежительно к ее жертвам»�.

Об изоляции и равнодушии Запада безрадостно рас-
сказывал мне Б. К. Зайцев во время наших многочислен-
ных встреч в конце 1960-х годов. Пример тому — из всех 
книг Зайцева, опубликованных в эмиграции, при жизни 
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писателя на французском языке вышли всего две его кни-
ги: «Анна» и «Золотой узор» (причем последняя увидела 
свет в 1933 г., почти за 40 лет до смерти писателя в Па-
риже). Третьей книгой стал мой перевод его «Голубой 
звезды» в 2000 году. Другой пример связан с творчеством 
Ивана Шмелева: за 30 лет изгнания во Франции вышли 
в свет на французском языке всего три его книги. Фран-
цузское издание� «Окаянных дней» И. Бунина появилось 
только в конце перестройки, после выхода этого произве-
дения в Москве.

Весьма показателен скандал, разразившийся в 1927 го
ду в связи с проникшим на Запад анонимным письмом 
«Писателям мира» от лица «группы русских писателей из 
России»: «К вам, писатели мира, обращены наши слова. 
Чем объяснить, что вы, прозорливцы, проникающие в глу-
бины души человеческой, в душу эпохи и народов, прохо-
дите мимо нас, русских, обреченных грызть цепи страш-
ной тюрьмы, воздвигнутой слову? Почему вы, воспитан-
ные на творениях также и наших гениев слова, молчите, 
когда в великой стране идет удушение великой литерату-
ры? Или вы не знаете о коммунистической цензуре? <...> 
Писатели! — Ухо, глаз и совесть мира — откликнитесь! 
Единственное наше оружие — перо — выбито из наших 
рук, воздух, которым мы дышим, — литература — отнят 
от нас, мы сами в тюрьме. <...> Мы лично гибнем. Как из 
тюремного подполья, отправляем мы это письмо. С вели-
ким риском мы пишем его, с риском для жизни перепра-
вят за границу. Не знаем, достигнет ли оно страниц сво-
бодной печати. Но если достигнет, если наш замогильный 
голос зазвучит среди вас, заклинаем вас: вслушайтесь, 
вчитайтесь, вдумайтесь!»�

К. Бальмонт, И. Бунин и И. Шмелев пытались привлечь 
внимание Запада к этому документу. Бунин выступил пер-
вым и уже через неделю писал в газете «Возрождение»: 
«К писателям всего мира обращаюсь и я: да, вслушайтесь, 
вдумайтесь, отзовитесь на этот потрясающий вопль! Семь 
лет, прожитых мной в Европе, целых семь лет с несказан-
ным изумлением и ужасом восклицаю я внутренно: да где 
же вы, “совесть мира, прозорливцы”, что же молчите вы, 
глядя на то, что творится рядом с вами в цивилизованной 
Европе, в христианском мире? Мы, писатели-изгнанники, 
не раз пытались своими воплями заставить очнуться евро-
пейский мир, обезумевший и окаменевший в своих мате-
риальных расчетах...»� 

Бальмонт также откликнулся. В октябре 1927 года он 
обратился с открытым письмом к Кнуту Гамсуну, затем 
к Ромену Роллану. Несколько месяцев русские писатели-
изгнанники пытались напечатать свои призывы во фран-
цузской прессе. И только в январе им это удалось: их об-
ращения появились в небольшом периодическом издании 
L’Avenir. 

Эти воззвания никто не заметил, за одним исклю-
чением: Ромен Роллан напечатал ответ в ежемесячнике 
L’Europe, ссылаясь на свидетельства писателей Ж. Дюа-
меля и Л. Дюртена, насмотревшихся в Советском Союзе 
на «потемкинские деревни» сталинизма: «Бальмонт, Бу-
нин, я все понимаю — ваш мир разрушен, вы — в печаль-
ном изгнании. Для вас гудит набат погибшего прошлого». 
Р. Роллан обратился к М. Горькому с вопросом: правда ли, 
что писателей в Советском Союзе угнетают? Ответ Горь-
кого был напечатан в мартовском номере L’Europe. В нем, 
разумеется, утверждалось, что в Советском Союзе писа-
тели куда более счастливы, чем в зарубежных странах... 
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Но К. Бальмонт не успокоился и в новом письме Р. Ролла-
ну написал: «Большевизм есть деспотизм, и в тысячу раз 
худший, неизмеримо более бесчеловечный, чем был дес
потизм царизма». 

Как вспоминает Н. Берберова, В. Ходасевич также хо-
тел возразить М. Горькому во французской печати, рас-
сказать о бесследно пропавших в СССР поэтах и писате-
лях, о самоубийствах, пресловутой политике партии, цен-
зуре, страшных годах, которые настают для литераторов 
в России... 

Поводом для новой полемики послужило юбилейное 
приветствие Р. Роллана (4 декабря 1927 г.) «величайшей 
годовщине в истории народов», то есть Октябрьской ре-
волюции. И. Бунин вновь выступил с открытым письмом: 
«Я бесконечно обязан L’Avenir, позволившему мне присо-
единить эти несколько строк к сильному и благородному 
письму Бальмонта, к горьким упрекам, с которыми он об-
ращается к знаменитому французскому писателю Ромену 
Роллану, считающемуся одним из самых страстных по-
борников свободы и человеколюбия, а проявляющего себя 
другом банды разбойников и злодеев, которые вот уже де-
сять лет как опустошают и истощают Россию и унижают 
человеческое достоинство, как никогда со времен сотво-
рения мира. 

Неужели он всерьез предполагает, что мы все, русские 
писатели-эмигранты, являемся просто-напросто тупыми 
реакционерами... Как он заблуждается!»�

Уместно напомнить, что кроме Р. Роллана, на сторо-
не советской власти были так называемые прогрессивные 
литераторы: А. Барбюс, Л. Арагон, А. Бретон, Л. Дюртен, 
А. Мальро, Ж. Дюамель, Н. Саррот, А. Роб-Грийе и др. 
Андре Жид долгие годы доказывал достоинство режима 
«великого Сталина», пока после поездки в СССР не про-
зрел....

К счастью, художникам-эмигрантам оказалось лег-
че наладить творческие связи, правда, не без усилий с их 
стороны. Они сумели не только влиться в художественную 
жизнь Запада, но и положить начало новым направлени-
ям в живописи. Достаточно упомянуть В. Кандинского, 
О. Цадкина, Н. де Сталя, Соню Делоне. Этому, безуслов-
но, способствовало то, что многие приехали в Париж за-
долго до революции и полноправно вписались в  арти
стическое «панно» довоенного Парижа. В их числе были: 
М. Шагал, С. Ястребцов (Фера), Л. Сюрваж, М. Василь-
ева, С. Шаршун, Н. Гончарова, М. Ларионов. Парижская 
школа немыслима без А. Ланского, С. Полякова, М. Анд
реенко, Л. Зака, К. Терешковича, Д. Бушена, Маревны 
(М. Воробьевой-Стебельской), И. Пуни и др. 

Следовало бы рассказать и о блистательных Русских 
сезонах С. Дягилева в Париже (1909–1929), но это уже 
другая история. Ее завершение было более счастливым, 
нежели развязка истории «любви без взаимности» между 
русским и французским литературным миром. 

Остается лишь жалеть, что и после крушения совет
ского тоталиризма ситуация во Франции не претерпе-
ла значительных изменений, хотя и вести диалог уже 
не с кем: «Иных уж нет, а те далече...» Но потребность 
в объективном и честном осмыслении драматичного 
прошлого остается. Признать ошибку никогда не поздно. 
Воздать должное тем, кто, оказавшись «в послании» на 
французской земле, достойно нес свою миссию, не толь-
ко можно, но и нужно. Будем надеяться, что это все-таки 
произойдет.
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