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черты; то ярлык «Антизапад», то надежды на спасение от 
бездуховности и десакрализации. Это говорит о своеоб-
разном многовековом диалоге, иногда подсознательном, 
иногда выходящем на поверхность, об «оборачиваемос-
ти» образа России, который выступает своими различны-
ми, часто противоположными сторонами.

В формировании образа России на Западе оптимис-
тичной перспективой представляется, прежде всего, об-
ращение к культуре как основе диалога. Именно диалог 
культуры, обладающей широчайшей аудиторией, спосо-
бен сформировать образы России и Запада на основе вза-
имного узнавания, знакомства с обычаями, нравами, цен-
ностями друг друга, то есть культурного диалога. Одна-
ко традиционная дихотомия цивилизационных образов 
России и Запада сегодня уже не исчерпывает всего содер-
жания восприятия и интерпретации этих образов. Она не 
соответствует ни новому (мультикультурному) контексту 
восприятия культурных различий, ни ощущению транс-
формации в постмодернистскую эпоху цивилизационных 
представлений, которые постепенно утрачивают свои пре-
имущественно идентификационные функции и спекуля-
тивно-риторическую составляющую, больше чем раньше 
ориентируются на коммуникативные и когнитивные со-
ставляющие цивилизационных образов.

На этом новом фоне современного исторического зна-
ния изменяются условия для конструирования и оптими-

зации образов России, прежде всего цивилизационных. 
Возникает актуальная и комплексная тема (проблема) 
формирования диалогического образа российской циви-
лизации как неотъемлемого и равноправного участника 
глобального межкультурного диалога.

При построении диалогического образа России на-
ибольшее значение имеют традиции межкультурного диа-
лога. Во-первых, это традиции авраамических религий, 
таких как христианство и ислам, которые в процессе ве-
кового взаимодействия выработали сходное отношение к 
власти, собственности, общественным отношениям, по-
родили синкретические культуры и обеспечили сущест-
вование России как поликонфессиональной державы. Во-
вторых, это традиции архаических религий и верований, 
«подстилающие» монотеистические верования и органи-
зации и обеспечивающие совместное проживание крес-
тьян в поликонфессиональных регионах. В-третьих, это 
модернизированная составляющая религиозных и нерели-
гиозных представлений (в том числе цивилизационных), 
тесно связанных с мифологией и утопическими представ-
лениями и порожденных в процессе кризисов историчес-
кого сознания.

В контексте проблем современного межкультурного 
диалога в исследовании была поставлена актуальная про-
блема основных путей (стратегий) оптимизации образа 
России во внутреннем и внешнеполитическом плане.

Построение любой типологии основывается на нехит-
рой мысли о том, что объект типологизации обнаруживает 
как сходства, так и различия. Объяснить, как строится ти-
пология культур, можно, растолковав, что такое культура 
и как культуры различаются.

Слово «культура» можно понимать в очень и очень 
разных смыслах, и вряд ли кто-то станет утверждать, буд-
то обладает единственно верным и точным пониманием 
этого термина. Ученый или философ принимает то или 
иное определение культуры, исходя из потребностей свое-
го поиска и исходных интуиций. Я понимаю культуру как 
способ смыслополагания.

Что означает слово «смысл» в контексте этого опреде-
ления? Я понимаю его не в соответствии с разведением по-
нятий «значение» и «смысл», которое сложилось в ������ XX����  ве-
ке, и не в плане придания особого звучания этому слову, 
когда под осмысленностью понимают причастность некое-
му высшему, выходящему за рамки повседневности смыс-
лу. Напротив, «смысл» для меня — понятие самое обыден-
ное и вместе с тем универсальное. Смысл — это та среда, 
в которую погружено наше сознание; осмысленность — 
это все то, с чем «работает» наше сознание и что состав-
ляет его содержание. Если так, то стремление к осмыслен-
ности — наиболее фундаментальное стремление человека. 
Без этого нет нашего сознания, а значит, нет и нас.

Что такое «картина мира» и какое отношение это по-
нятие имеет к типологии культур? Если понимать под 
«миром» универсум, все то, с чем может иметь дело наше 
сознание, то картина мира — это полотно осмысленности, 
в пределах которого оно движется. Из этого определения 
вытекает отношение понятия «картина мира», как оно по-
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нимается здесь, к принятому в философии и лингвистике 
его употреблению.

Как правило, говорят о языковой картине мира и о на-
учной картине мира. Под первой понимают то структури-
рование мира, которое предзадано сознанию человека его 
родным языком, прежде всего — арсеналом формальных 
средств данного языка. В этом, наиболее принятом толко-
вании понятие «языковая картина мира» восходит к иде-
ям Гумбольдта и гипотезе Сепира–Уорфа. Под научной 
картиной мира понимают совокупность научных теорий, 
взятых в их мировоззренческом аспекте и определяющих 
в  массовом сознании наиболее общие представления об 
устройстве мира. Научная картина мира — это не сама 
наука, а лишь то представление о выводах науки, которое 
сложилось в сознании людей и носит более или менее по-
пулярный характер.

Различие между языковой и научной картинами мира, 
лежащее на поверхности и бросающееся в глаза, заклю-
чается в том, что первая стихийна, тогда как вторая от-
рефлектирована. Ведь родной язык невозможно выбрать 
и невозможно сменить: языковая картина мира, формиру-
емая в сознании носителя языка, предзадана ему. Исход-
ным постулатом современной лингвистики служит пред-
ставление о языке как о естественном феномене, подчиня
ющемся естественным (а значит, объективным, не зави-
сящим от наших волевых усилий) законам, и в данном 
отношении это представление оправдано. В отличие от 
этого, наука как источник научной картины мира не пред-
задана ни обществу, ни индивиду; ни как таковая, ни в ее 
конкретном варианте.

Если владение языком служит критерием принадлеж-
ности к человеческому роду, то наличие науки в обществе 
или причастность к ней индивида не играет такой роли. 
Далее, научная картина мира, если она вообще имеется, 
может кардинально измениться на протяжении одного по-
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коления; языковая картина мира, хотя и модифицирует-
ся с развитием языка, не претерпевает столь радикальных 
трансформаций при жизни одного человека. В отличие от 
языковой, научная картина мира формируется благодаря 
сознательным усилиям и общества в целом, которое реша
ет, что наука нужна для него, и научного сообщества, кото
рое производит научные знания, и сообщества популяриза-
торов, ответственных за «растекание» этих знаний по стра-
там общества, и каждого отдельного индивида, который 
с большей или меньшей готовностью впитывает их и тем 
самым формирует собственную научную картину мира.

То, о чем я буду говорить здесь, близко к такому по-
ниманию термина «картина мира», хотя и не совпадает 
с ним полностью. Основное отличие заключается в том, 
что разделение и соотношение двух уровней (стихийно-
языкового и теоретически-отрефлектированного), а так-
же сами эти уровни будут интересовать меня в аспекте 
смыслополагания. Главным станет вопрос о том, каким 
образом фундаментальное (обще)человеческое стремле-
ние к  осмысленности реализуется на этих двух уровнях 
построения целостного полотна осмысленности — сти-
хийном, предзаданном человеку и отрефлектированном, 
созданном благодаря его сознательному и целенаправ-
ленному усилию и подчиненном логическому упорядочи-
ванию. Первый уровень будем называть языковым, вто-
рой — логико-философским, поскольку философское по-
нимание целостности мира и фундаментальных принци-
пов его устройства лежит в основе отрефлектированной 
картины мира.

Осмысленность означает связность. Это положение — 
ключевое для нашего дальнейшего движения. Связность 
непосредственно связана с единством. Конечно, «единст
во» — очень неопределенное и потому богатое понятие: 
единство можно мыслить совершенно по-разному, и нам 
еще предстоит столкнуться с этим. Понятия связности 
и единства вкупе, как мне представляется, хорошо переда-
ют исходное, интуитивное представление человека о ми-
ре. Я бы сказал, что для человека характерно стремление 
к формированию полотна осмысленности мира как связ-
ного и единого. В глубине души, в глубине нашего суще
ства мы стремимся представить мир как монистичный.

В каком смысле? Не в том, конечно, что каждое утро, 
вставая с постели и нащупывая тапочки, формулируем 
для себя эту идею как задание на сегодня. Дело в другом. 
Мы ощущаем, что не можем представить мир расколо-
тым на не сообщающиеся части, на никак не связанные 
одна с другой области. Это верно и для временного, и для 
пространственного аспектов. Не может быть, что зеленое 
сегодня станет красным завтра, как не может быть, что 
в другой части мира вещи будут падать вверх, а не вниз. 
Я намеренно привожу наивные примеры; читатель лег-
ко может выстроить более сложные. Но именно наивные, 
наименее обдуманные представления показывают фунда-
ментальность предчувствования осмысленности как связ-
ности и единства мира.

И открыв для себя однажды, что уличное движе-
ние бывает не только правосторонним, но и левосторон-
ним, то есть столкнувшись с существенными различия-
ми в устройстве законов, управляющих поведением мира, 
мы поспешим интерпретировать такие различия не как 
принципиально несводимые и раскалывающие мир на из-
начально разным образом устроенные части, а напротив, 
как варианты некоего инварианта, не противоречащие, не-
взирая на все различия между ними, глубинному единст
ву мира. Даже говоря об эволюции Вселенной и, соответ
ственно, физических законов, ею управляющих, мы пред-
ставляем этот процесс как закономерный, устанавливая 
для себя единство и связность его частей. Иначе — бес-
смыслица кафкианского типа, где может происходить все; 

иначе — «зона» Стругацких–Тарковского, которую, в са-
мом деле, и представить-то невозможно, поскольку она 
отрицает всякую связность и всякое единство.

Итак, при всем своем разно- и многообразии мир ве-
дет себя неким устойчивым образом, и эта устойчивость 
предчувствуется нами как связность и единство полот-
на осмысленности мира, которое мы и называем «карти-
ной мира». Такова интенция. Каков же результат, дости-
гаемый на двух уровнях ее осуществления, предзаданном 
нам и складывающемся стихийно — и целенаправленно 
создаваемом, логически упорядоченном, и отрефлектиро-
ванном, то есть на языковом и логико-философском уров-
нях, примерно соотносимых с тем, что называют языко-
вой и научной картинами мира?

Прежде чем отвечать на этот вопрос, определим объ-
ект исследования. Я буду говорить о двух крупных куль-
турных ареалах — о Западе и арабском мире. Насколько 
выводы, сделанные на основе арабского материала, при-
ложимы к родственным семитским языкам и основан-
ным на них культурам, прежде всего к ивриту и еврейской 
культуре, остается открытым вопросом. Распространима 
ли сама методология рассуждения (а не просто его выво-
ды) на другие языки и культуры за пределами названных 
двух, составляет куда больший вопрос. Я не буду далее 
специально оговаривать это ограничение: формулируя об-
щие утверждения, я делаю их только для указанных двух 
языково-культурных ареалов.

Начнем с языкового уровня. Язык предлагает нам не 
монистичную (построенную по принципу единого нача-
ла), а сегментированную картину мира. Я имею в виду тот 
фундаментальной важности факт, что язык осуществляет 
категориальное структурирование мира. В нашем распо-
ряжении имеются категории имени (существительного, 
прилагательного), глагола, наречия, числительного и др.

Mutatis� ��������� ����������������������������������     ��������� ����������������������������������    mutandis� ����������������������������������     это справедливо для арабского или 
иврита, как и для русского, английского, греческого и про-
чих европейских языков. Верно, что система категорий не 
во всех языках одинакова, однако она, во-первых, прибли-
зительно совпадает, а во-вторых, непременно присутству-
ет. Это значит, что язык сегментирует мир, разрезая его 
на несообщающиеся части. Имя существительное ни при 
каких условиях не может превратиться в глагол. Иначе го-
воря, имя не может занять то место, которое в высказы-
вании занимает глагол, тогда как оно может занять место 
другого имени.

При замене одного имени на другое мы получаем ос-
мысленную, хотя, может быть, ложную фразу; при заме-
не имени на глагол или наоборот мы получаем не ложную 
и не истинную, а бессмысленную фразу. I������������������     �����������������   walk�������������    ������������  up����������   ��������� the������  �����drive 
и I�����������������     ����������������   walk������������    �����������  up���������   �������� the�����  ����lane равно осмысленны, хотя могут быть 
не равно истинны; но из двух фраз �������������   I������������    �����������  drive������   ����� a����  ���car и I������  �����lane� 
a����  ���car только первая осмысленна. Это фундаментальной 
важности свойство языка отражает тот факт, что вещи-
субстанции действуют, но сами не являются действиями; 
и, напротив, действия, наблюдаемые в мире, не являются 
вещами-субстанциями. То же относится и к прочим кате-
гориям.

Обратим внимание на Аристотелеву систему десяти 
логических категорий. Их смысл в том, что они устанав-
ливают, во-первых, субъект-предикатное разделение; во-
вторых, разделение между девятью категориями, которые 
могут служить предикатами, то есть сказываться о субъ-
екте. И, наконец, в-третьих, эти категории не сводятся, 
как говорит Аристотель, в единое понятие, они не имеют 
рода, сами будучи родами бытия.

Первое и третье обстоятельства заинтересуют нас 
чуть позже, а сейчас обратим внимание на второе. Катего-
риальное деление, подчеркнутое Аристотелем, фиксирует 
сегментированность мира, его разрезанность на дольки, 
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разделенные перегородками, которые непроницаемы для 
того, что находится внутри такого сегмента. Представи-
тель каждой категории принадлежит исключительно ей, 
без всякой надежды найти прямой контакт с представите-
лем другой категории, поскольку смысл категориального 
деления — именно в том, чтобы обнаружить нередуциру-
емые различия между классами слов. Вот почему какое-
либо прямое приравнивание категорий невозможно по 
самой их сути. Нет возможности приравнять разные ка-
тегории и через что-то общее для всех них: категории — 
высшие роды, над ними нет никакого объединяющего их 
рода.

Итак, категориальное деление является фактом. И в дан
ном случае не имеет значения, насколько конкретный вид 
категориальной системы привязан к конкретному языку; 
важно лишь, что категориальное членение в принципе 
имеет место.

Взятый изолированно, этот факт должен свидетель
ствовать, что на языковом уровне мы не достигаем иско-
мой цели создать связное полотно осмысленности мира. 
Язык лишь по видимости служит инструментом связного 
описания мира; на деле он описывает мир, выделяя в нем 
несводимые один к другому аспекты: аспект действия; ас-
пект субстанциальности; аспект числа и т. п.

Обратим теперь внимание на третье обстоятельство. 
Все категории, сегментирующие мир, являются родами 
бытия, а значит, говорят о чем-то едином. В самом деле, 
единство бытия служит настолько глубоким философским 
убеждением, что оно редко проговаривается. Представле-
ние о единстве бытия отражает наше фундаментальное 
стремление к связному осмыслению мира, эту интенцию 
нашего сознания. Но, как видим, такое стремление не мо-
жет быть реализовано — постольку, поскольку категории 
несводимы в нечто единое, а различия между ними не-
редуцируемы.

Это обстоятельство, открытое Аристотелем, сохраняет 
свою значимость и за пределами западной мыслительной 
традиции. Арабский язык предполагает несколько иную 
систему категорий, нежели созданная Стагиритом, — но 
он ее, тем не менее, предполагает, с теми же последствия-
ми для построения связной картины мира, что были выяс-
нены, и это самое главное. Для рассматриваемых культур-
но-языковых ареалов категориальная сегментация мира 
и вытекающая из нее бессвязность полотна языкового 
осмысления мира служат несомненным фактом.

Язык — теоретическая конструкция; в реальности мы 
всегда имеем дело не с языком, а с речью. Связная речь — 
это речь сказывающая; а сказывание — это формирование 
субъект-предикатных конструкций. Иначе говоря, связная 
речь — это последовательность связных предложений, 
а связное предложение — такое, в котором есть подлежа-
щее и сказуемое, или, если использовать логические тер-
мины, субъект и предикат. Я не говорю, что связная речь 
исчерпывается этим; я говорю, что без этого нет связной 
речи.

Вот где решение проблемы сегментированности мира, 
которую мы замечаем в языке: речь связывает сами по 
себе бессвязные сегменты-категории, и такое связыва-
ние — это построение субъект-предикатных конструкций. 
Предикация — узловой пункт; она служит установлению 
монизма картины мира.

Каким же образом? Пришло время обратить внимание 
на первое из обстоятельств, отмеченных при рассмотре-
нии Аристотелевой системы категорий.

Оказывается, десять категорий неравноправны; они 
имеют разный вес. Лишь одна из них — то, о чем сказы-
вается; остальные — то, что сказывается. Так разрешается 
затруднение: монизм мира — это монизм субъекта, под-
лежащего. То, о чем мы говорим, едино. Едино не в том, 

конечно, смысле, что это нечто одно; едино не арифмети-
чески. Едино именно в том смысле, какой подсказан Ари
стотелевой категориальной системой: едино потому, что 
все, о чем мы можем говорить и что служит подлежащим 
в предложениях нашей связной речи, принадлежит одной 
категории — той, что мы называем «субстанция».

Высказанное утверждение о разрешении проблемы 
монизма мира благодаря открытию предикационного ме-
ханизма, преодолевающего категориальную множествен-
ность и сегментированность, — это утверждение слиш-
ком оптимистично, чтобы быть верным. Так предполага-
ется, так должно быть; и традиционная логика, созданная 
Аристотелем, основывается на этом предположении. Сде-
лаем вид, будто и мы согласны с этим, оставив в стороне 
очевидный вопрос, заданный еще в античности: как мо-
жет быть, что в субъекте собираются предикаты, разно-
родные по отношению друг к другу и инородные по от-
ношению к самому субъекту? Как получается, что разно-
родность и инородность, зафиксированные и настойчиво 
подчеркнутые категориальным делением, вдруг становят-
ся неважными, коль скоро мы решаем, что девять катего-
рий-акциденций — лишь характеристики единственной 
категории, составляющей «что» мира, категории, в кото-
рой вся эта разнородность как будто преодолевается, ста-
новясь не более чем аспектом, описанием субстанции? 
Я подчеркиваю, что затруднение это — принципиальное; 
однако мы не будем здесь развивать эту мысль.

Вместо этого обратим внимание вот на что. Язык дает 
возможность построить высказывания, в которых подле-
жащим будет вовсе не вещь-субстанция, а процесс. Напри-
мер, я могу сказать: «прибытие поезда откладывается», 
«введение конвертируемости рубля невозможно по при-
чине кризиса». «Прибытие», «введение» и тому подобные 
слова, обозначающие процессы, являются с точки зрения 
языка настоящими подлежащими и играют эту роль ни-
чуть не хуже, чем ее сыграли бы «поезд» или «рубль». 
Но в отличие от «поезда» и «рубля», «прибытие» и «вве-
дение» — не субстанции. С точки зрения Аристотелевой 
логики это означает, что они не могут быть настоящи-
ми подлежащими, то есть не могут выполнять функцию 
субъекта—носителя предикатов. На эту роль подходит 
только субстанция, и никакая другая категория, — гово-
рит нам Аристотель.

Налицо конфликт между возможностями, предостав-
ляемыми языком, и их реализацией в той картине мира, 
которую мы, следуя за аристотелевской мыслью, приня-
лись выстраивать, стремясь к ее монизации. Логически 
верная, подчиненная рефлексии и претендующая на науч-
ную точность картина мира беднее, нежели та, которой мы 
обладаем на языковом уровне, причем беднее не в каком-
нибудь второстепенном аспекте, а именно логически. Как 
раз на логическую точность претендует научная картина 
мира — но эта точность достигается только за счет уреза-
ния логических возможностей, предоставленных на уров-
не языковой картины мира.

Я подчеркиваю слово «логический», и цель дальней-
шего рассуждения — продемонстрировать его оправдан-
ность. Верно, что оно употреблено сейчас, так сказать, 
авансом; но это важно сделать, чтобы показать, насколько 
не совпадает выстраиваемая здесь позиция с общеприня-
той. Ведь логик или философ языка, да что там — любой 
студент скажет: языковые формы выражения избыточны 
в сравнении с логически правильными. Сказать «вечерняя 
звезда» и «утренняя звезда» значит указать на один и тот 
же объект, но выразить это разными словами; смысл раз-
личен, значение — одно и то же. Сказать «прибытие поез-
да откладывается» и «поезд прибудет позже» значит ука-
зать на одно и то же событие. Естественный язык просто-
напросто слишком богат, скажет логик.
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Пестрящее обилие языковых форм предстает как до-
садная помеха, мешающая выбрать единственно правиль-
ную форму, — ту, что соответствует подлинному устрой
ству мира. А мир устроен как собрание вещей-субстанций, 
обладающих качествами и распределенных в простран
стве и времени. Именно поэтому логически правильным 
будет субъект-предикатное высказывание, в котором под-
лежащее представлено именем существительным, указы-
вающим на субстанцию («поезд»), а вовсе не на процесс 
(«прибытие»). Мы можем придумать много фраз, синони-
мичных высказыванию «прибытие поезда откладывает-
ся», и их количество будет ограничено лишь нашей фан-
тазией и богатством языка.

Более того, мы можем высказать эти фразы не на од-
ном, а на разных языках. И все это многообразие язы-
ковых представлений избыточно в том смысле, что под-
линность мира представлена одной-единственной фра-
зой («поезд прибудет позже»). Логически правильная 
форма сводит к единству не только разнообразие выра-
жений одного языка, но и межъязыковое многообразие, 
а значит, служит основанием для межъязыкового пере-
вода. Остается лишь нащупать эту глубинную структуру, 
чтобы понять, к чему сводить многообразие поверхност
ных структур.

Этот стремительный бросок от Аристотеля к Н. Хом-
скому спрямил многие изгибы, но не исказил главного: 
для западной мысли характерна субстанциальная карти-
на мира. Мир предстает здесь как совокупность вещей-
субстанций. Именно так понятые вещи составляют «что» 
мира и обосновывают его единство, тогда как разнооб-
разие и многоцветие мира, его «как» представлено свой
ствами, качествами, отношениями между этими вещами. 
На этой основе выстроена аристотелевская физика, объяс
нявшая в античности и Средневековье строение мирозда-
ния; от этой основы не отказалась и нововременная наука.

Конечно, мы не можем не видеть, что вещи, понятые 
как субстанции, действуют или описываются числовыми 
параметрами; но мы замечаем это после того, как устано-
вили примат субстанциальности. Я хочу сказать, что мно-
гое в мире не будет укладываться — либо вовсе, либо без 
существенных искажений — в субстанциальную картину 
мира, однако это не заставит нас отказаться от нее и от 
соответствующей ей логики. Математика, изобретенная 
греками и развитая западной традицией, не стоит на фун-
даменте логики. Это служит помехой ее логическому ос-
мыслению, не дает схватить ее единство (хотя совершен-
но не мешает ей развиваться), — но не приводит к отказу 
от оснований субстанциальной картины мира и к созда-
нию полноценной логики, которая могла бы стать фунда-
ментом математики.

Другой пример. Камнем преткновения для западной 
философии всегда служило осмысление процесса. Про-
цессуальность не укладывается в субстанциальную кар-
тину мира, поскольку не может быть адекватно схвачена 
в ней. Дело в том, что истинность в субстанциальной кар-
тине мира связывается с вневременным состоянием вещи, 
с ее абсолютной вынесенностью из потока изменений. За-
падная философия потому и остается лишь рядом приме-
чаний на полях сочинений Платона, что им выражено это 
понимание, составившее фундамент всего гигантского 
здания не только философии, но и, шире, мыслительной 
традиции Запада.

Погруженное в поток времени изменяется, а значит, 
не тождественно самому себе, то есть неистинно, следо-
вательно, не может служить субъектом в субъект-преди-
катных конструкциях, описывающих подлинность мира 
(вспомним закон тождества), а значит, исключено из 
связной научной речи. Это — аксиома, задающая дихо-
томию временного-вневременного как изменчивого-по

стоянного, неистинного-истинного, чувственного-разум-
нопостигаемого.

Раз так, процесс, протекающий во времени, просто 
не может быть причастен истинности, он не может быть 
схвачен через такое понимание истины. А потому мы 
либо вслед за Аристотелем сведем процесс к фиксации от-
дельных состояний вещи, не меняя субстанциальную кар-
тину мира, где становление превратится в загадочный пе-
рескок от потенциальности, представляющей собой одну 
вещь-субстанцию, к актуальности, являющейся факти-
чески другой вещью-субстанцией; либо вслед за Делезом, 
толкующим в своей «Логике смысла» стоиков, признаем 
иррациональность процесса и намеренно пойдем по пути 
его бессвязного описания.

Подведем итог сказанному. Язык не дает возможность 
построить связную картину мира, поскольку, во-первых, 
фактом категориального деления фиксирует сегменти-
рованность мира; а во-вторых, закрепляет эту сегменти-
рованность тем, что позволяет использовать в речи едва 
ли не любую из категорий в качестве подлежащего. Ре-
шительный шаг к связности совершается в философской 
логике, которая пробивается к монистическому видению 
мира через утверждение о том, что лишь одна из катего-
рий представляет «что» мира и служит подлинным субъ-
ектом субъект-предикатных конструкций.

Различение двух способов построения картины мира — 
стихийно-языкового и отрефлектированного — это раз-
личение плюрально-сегментированного и монистическо-
го видения мира. Но вот что важно заметить: переход от 
плюральности к монизму происходит за счет ужимания 
много- и разнообразия возможностей, предоставленных 
нам на языковом уровне, и отсечения всех вариантов по
строения осмысленной картины мира в пользу единствен-
ного, избираемого в качестве истинного. А истина еди-
на, как един мир, поэтому такое ужимание трактуется как 
благотворное избавление от размытости языковой стихии 
в пользу твердости и четкости научного познания, руко-
водствующегося только интересами истины.

Здесь — поворотный пункт нашего рассуждения. Это 
связано вот с чем: ужимание языкового многообразия 
в  пользу субстанциально-логического монизма следует 
расценивать не как переход от неопределенно-размытого 
состояния к ясно-фиксированному. Напротив, его прихо-
дится трактовать как урезание возможностей осмысления, 
представленных на уровне языка и исчезающих на уровне 
логически-выстроенной монистической картины мира.

Этот момент очень важен, поэтому хочу остановить-
ся на нем. Речь идет об урезании логических возможно
стей. Это значит, что построить логически-связную мо-
нистическую картину мира можно разными способами, 
а отнюдь не единственным, представленным опытом со-
здания субстанциальной картины мира. Собственно, это 
должно было бы быть довольно очевидным, поскольку, 
во-первых, на такую возможность недвусмысленно наме-
кает язык; а во-вторых, субстанциальная картина мира не-
способна исчерпать мир и оставляет за своими граница-
ми то, что не может быть в ней осмыслено (два приме-
ра были приведены выше). Альтернативная картина мира, 
таким образом, не просто возможна (подсказка языка), но 
и необходима (неисчерпанность мира в субстанциальной 
картине мира).

Помимо логических возможности и необходимости, 
отметим и настойчивые попытки западной мысли отка-
заться от субстанциализма и выстроить альтернативное 
видение мира. Учения такого типа называют по-разно-
му, в том числе и «философия процесса». Я имею в виду 
прежде всего построения А. Бергсона и А. Н. Уайтхе-
да. Обратим, однако, внимание вот на что: несмотря на 
как будто радикальный разрыв этих мыслителей со всей 

А. В. Смирнов
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предшествующей западной традицией, он остается скорее 
декларацией, поскольку не меняет наиболее фундамен-
тального факта: дихотомии «бытие-становление» как за-
дающей различение вневременного и временного, а зна-
чит, неизменного и меняющегося.

«Философия процесса» переустанавливает акценты, 
не вторгаясь в эту схему по существу, и, по большому сче-
ту, пытается лишь убедить нас в том, что истину надо свя-
зывать с временным, а не вневременным. Явно незначи-
тельный успех в философии (отсутствие сильной школы 
и существенной разработки этих идей) — и серьезный от-
клик в научной мысли ���������������������������    ����XX�������������������������    ���� века: популярность идей эво-
люции и коэволюции, историчности, процессуальности.

Наблюдается разрыв между очевидной потребностью 
в новой, несубстанциальной картине мира и ее явно не-
достаточной выстроенностью. Трудность здесь в том, что 
необходимо сменить самый глубинный фундамент, — 
а сделать это сложнее всего. Прибавим к этому наблю-
давшееся до сих пор отсутствие сведений о реальном 
опыте построения иной, несубстанциальной картины ми
ра. Смысл моего рассуждения — в том, чтобы эту лакуну 
восполнить.

Прежде чем приступить к этому, отмечу одно обсто-
ятельство. Целенаправленно построенная на началах фи-
лософской логики, созданная для того, чтобы соткать еди-
ное полотно осмысленности, субстанциальная картина 
мира в принципе не справляется с этой задачей. Вероят-
но, того же можно ожидать и от альтернативной картины 
мира: она также будет упускать определенные аспекты 
мира, в том числе и те, что удачно схвачены субстанци-
альной картиной мира. В этом смысле язык более универ-
сален, чем логико-философская картина мира: он содер-
жит в себе намек на разные варианты построения монис-
тических картин, ни одна из которых не может вместить 
все аспекты мира.

Такие логико-философские картины альтернативны 
и именно поэтому множественны. Оказывается, что логи-
ко-философская картина мира культурно зависима, тогда 
как языковая картина мира универсальна, — вывод, кото-
рый покажется парадоксальным сознанию, привыкшему 
связывать универсальность с наукой, а культурную специ-
фику — с языком.

Картина мира, альтернативная субстанциальной, раз-
вита классическим арабским мышлением. Она построена 
на интуиции процесса, поэтому я называю ее процессуаль-
ной картиной мира. Рассмотрим ее на стихийно-языковом 
и логико-философском (отрефлектированном) уровнях.

Арабский язык предлагает своему носителю катего-
риальное членение мира и в этом смысле не отличается 
от русского и других европейских языков. Система кате-
горий имеет свои особенности, но они для нас в данном 
случае не важны. Отметим только, что в арабском есть 
категория, называемая масдар — буквенный «исток». 
В  русском ей приблизительно соответствует отглаголь-
ное существительное (например, «хождение», «сидение», 
«говорение»), в английском — герундий. Рассмотренный 
в составе формальных средств арабского языка масдар не 
обнаруживает существенных особенностей, разительно 
отличающих эту категорию от тех, что встречаются в ев-
ропейских языках. Мне важно подчеркнуть это, посколь-
ку масдар как раз и выражает процесс — то, что лежит 
в основании арабской языковой и логико-философской 
картин мира.

Связь языка и мышления — один из излюбленных 
вопросов прошедшего века, и коль скоро мы говорим о со-
отношении языковой и научно-отрефлектированной, целе
направленно выстроенной логически упорядоченным 
мышлением картин мира, этот вопрос не мог не возник-
нуть у читателя. Вот почему я хочу еще раз отметить, что 

арабский язык как таковой, то есть как именно язык, не 
обнаруживает в себе ничего, что с необходимостью пред-
полагало бы процессуальную, а не субстанциальную кар-
тину мира. Более того, с точки зрения своих формальных 
средств этот язык не обнаруживает даже сколько-нибудь 
заметной склонности к формированию процессуальной 
картины мира.

Такая склонность обнаруживается не в арабском язы-
ке, а в речи на арабском языке. Это вещи, конечно, связан-
ные, но вместе с тем совершенно различные, и различие 
это имеет прямое отношение к мышлению. Обычная речь 
спонтанна: мы ведь не можем сказать, что имеется некий 
сознательно применяемый нами механизм по формирова-
нию нашей речи, который был бы отличен от самой речи, 
каким служит, к примеру, перо для письма. И тем не менее 
некий «механизм», несомненно, действует, поскольку «на 
выходе» мы имеем то, чего не имеем «на входе»: в речи на 
арабском языке обнаруживается ярко выраженная склон-
ность к процессуальному осмыслению мира, отсутству
ющая в арабском языке.

В самом общем виде это выражается в том, что от-
глагольная лексика в хорошем (то есть созданном прирож-
денным носителем) арабском тексте составляет неизме-
римо более значительную долю, чем в тексте на русском, 
английском или французском языках. Под отглагольной 
лексикой подразумевается масдар «исток» (≈отглаголь-
ное существительное), ’исм фа‘ил «имя действователя» 
(≈действительное причастие) и ’исм маф‘ул «имя пре-
терпевающего» (≈страдательное причастие), как эти ка-
тегории именуются арабской грамматикой. Я указываю 
в скобках условное соответствие терминам русской грам-
матики только для ориентира, вовсе не предполагая их эк-
вивалентность; как увидим, эквивалентность-то как раз 
отсутствует.

Наблюдение о преобладании отглагольной лексики 
в  арабском тексте принадлежит не мне, а моему учителю, 
выдающемуся арабисту В. С. Сегалю. В ходе обучения 
арабскому, а затем в процессе устной и письменной пере
водческой работы мне не раз приходилось убеждаться в 
точности этого наблюдения и, более того, в его практи-
ческой пользе (оно помогает правильно понимать текст). 
Арабисты, с которыми я обсуждал этот вопрос, не выдви-
гали возражений, и я думаю, что статистическая обработка 
текстов на арабском и каком-либо из европейских языков 
выявит уверенные числовые закономерности, подтверж-
дающие это.

Рискну предположить, что львиная доля стандартных 
«корявостей» русско-арабского перевода, стабильно на-
блюдаемых у студентов и начинающих (или плохих) пе-
реводчиков, объясняется простой вещью: носитель рус
ского языка неосознанно пытается воссоздать на арабском 
языке естественную для него субстанциальную картину 
мира, используя пласт неотглагольной лексики и строя 
фразы соответствующим образом. Корявость таких пере-
водов — это не неправильность (они могут быть абсолют-
но правильными с точки зрения грамматики и, следова-
тельно, понятными), а их несоответствие процессуальной 
картине мира, предполагаемой арабской языковой при-
вычкой (то есть привычкой к построению речи).

Более того, я думаю (да простят меня иранисты), что 
в классические времена великолепно писавшие по-араб
ски иранцы, не просто включенные в традицию класси-
ческой арабоязычной науки, но и в значительной мере со-
здавшие ее, строили свои тексты не так, как их строили 
арабы, и это «не так» объясняется контрастом субстанци-
альной и процессуальной картин мира, характерных для 
носителей персидского и арабского языков. Эта особен-
ность текстов, созданных иранцами, безошибочно чувст
вуется при арабско-русском переводе: как бы ни были они 
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сложны, эти тексты обычно гладко укладываются в ес-
тественный строй русского языка, в отличие от арабских, 
требующих отказа либо от гладкости русского языка ради 
адекватной передачи их строя (я имею в виду процессу-
альность), либо от попытки отразить процессуальность 
ради гладкости русского перевода.

Итак, отглагольная лексика преобладает в арабском 
тексте. Но это означает не только ее изобилие, то есть не 
просто перераспределение пропорций в ее пользу за счет 
снижения частотности лексики других категорий. Это 
было бы слишком просто. Говоря о преобладании отгла-
гольной лексики, я подразумеваю также и то, что она за-
мещает лексику других категорий. Это замещение пред-
ставляет собой куда более значительное явление, нежели 
простое количественное вытеснение других категорий.

Повторюсь: ни замещение, ни вытеснение не означа-
ют, что замещаемые и вытесняемые категории исчезают 
из языка. Вовсе нет. Я говорю только о речи, но не о язы-
ке. Рассматривая арабский язык, мы не смогли бы заме-
тить обе эти крайне важные закономерности, замещение 
и вытеснение. Дело не в языке и его формальных сред
ствах, а в том «механизме», который формирует речь. Эта 
область ускользает из виду в рассуждениях вроде тех, на 
которых построена гипотеза Сепира–Уорфа. Отсюда и не-
устранимая шаткость утверждений о зависимости мыш-
ления от языка, равно как и неубедительность противо-
положной позиции. А дело в том, что напрямую язык и 
мышление соотносить нельзя, несмотря на многочислен-
ные свидетельства их взаимной согласованности; мож-
но и нужно говорить о соотношении речи и мышления. 
А речь — это не язык; речь — это язык + механизм по-
рождения связной речи.

Слово «связность» здесь — ключевое; именно связ-
ностью речь отличается от языка. Можно было бы ска-
зать, перефразируя известное выражение, что в речи нет 
ничего, чего не было бы в языке, кроме связности. В том-
то и вопрос, как возникает связность и откуда она берется; 
но прежде того — что такое связность. Лингвистика не 
отвечает на этот вопрос; она изучает в лучшем случае сле-
ды связности, которые обнаруживает как синтаксис пред-
ложений. Не отвечает на него и философия, погруженная 
в рассмотрение языка, а не речи; речь если и становится 
предметом анализа, то скорее в своих маргинальных про-
явлениях, а не в этом узловом, центральном пункте — 
в вопросе о связности.

Вернемся к замещению. В арабской речи два из трех 
представителей отглагольной лексики — имя действова-
теля и масдар — замещают глагол. Не буду утверждать, 
что этот список полон; однако об этих двух типах замеще-
ния можно говорить уверенно.

Первый тип замещения заключается в том, что ’исм 
фа‘ил «имя действователя» употребляется вместо фи‘л 
«глагола». Это замещение встречается повсеместно в уст
ной и письменной речи, оно характерно и для классичес-
кого арабского языка, и для современных разговорных 
диалектов. Сохраняя свою устойчивость на протяжении 
почти полутора тысяч лет и пережив естественную эво-
люцию языка (я имею в виду современные диалекты, да-
леко отошедшие от классического арабского), этот тип за-
мещения доказал свою неслучайность.

Он, конечно, указывает на механизм завязывания речи, 
обеспечивающий ее связность, и мы попытаемся ниже вы-
светить эти следствия. Но прежде надо сказать, в чем он 
заключается. Его суть проста: там, где мы употребили бы 
глагол, арабоязычный оратор употребит имя действовате-
ля. Например, уходя утром на работу и прощаясь с домаш-
ними, мы говорим по-русски: «я ушел», — а по-арабски: 
’ана захиб. Когда нас кто-то настойчиво зовет, мы отвеча-
ем: «иду!», — а по-арабски скажем: джа’и (или в полной 

литературной форме: ’ана джа’ин). И так далее: арабист 
легко умножит подобные примеры.

В чем же разница между русскими и арабскими фра-
зами? На первый взгляд, она невелика: вместо глагола 
в  арабской фразе употреблено то, что арабская граммати-
ка называет «имя действователя». Этот факт будет расце-
нен лингвистом в большинстве случаев (если не всегда) 
как свидетельство склонности носителей арабского язы-
ка выбирать одну из языковых форм вместо другой. Ведь 
все дело в том, что по-арабски можно употребить и гла-
гол. Мы могли бы перевести эти фразы на арабский слово 
в слово, использовав словарные эквиваленты для место-
имения и двух глаголов. Грамматика это позволяет, и та-
кие фразы не являются неправильными. Арабский язык, 
таким образом, позволяет сказать ровно то же, что сказа-
но по-русски, и если в арабской речи эта форма замеща-
ется другой (не глагольной), то это свидетельствует лишь 
о  случайных с точки зрения лингвистики предпочтениях 
носителей языка.

Но давайте приглядимся повнимательнее к тому, что 
сказано по-арабски. Мы так и не перевели эти две фра-
зы на русский; попробуем же понять, что сказано в этих 
арабских фразах буквально.

Что может быть проще буквального перевода? Вопрос 
риторический: открой словарь да подставь эквиваленты. 
Однако я утверждаю, что фразы ’ана захиб и ’ана джа’ин 
и им подобные непереводимы на русский язык.

Почему? Это вытекает из простого наблюдения: за-
хиб и джа’ин являются именами действователя для глаго-
лов захаба «уходить» и джа’а «приходить», а в арабском 
имя действователя, равно как и имя претерпевающего, не 
указывают на время ни прямо, ни косвенно, поскольку не 
указывают на совершенность или несовершенность дей
ствия. Словарь скажет нам, что арабскому имени дейст
вователя соответствует в русском действительное прича
стие — но это не так. «Уходящий» альтернативно «ушед-
ший»: одно по импликации указывает на настоящее, дру-
гое — на прошедшее, и это верно для любого причастия, 
действительного или страдательного. Именно указания 
на время, ни прямого, ни по импликации нет в арабских 
именах действователя и претерпевающего. Причастия 
в русском языке «принадлежат» глаголу, а в арабском — 
масдару, и разница здесь все та же: масдар, в отличие от 
глагола, не указывает на время.

Непереводимость этих (и им подобных) фраз заклю-
чается, следовательно, вот в чем: эти арабские фразы не 
указывают на время. В русском языке мы не можем по
строить «эквивалентную» фразу, которая не указывала бы 
на время. В английском указание на время будет встроено 
в связку; так же и во французском.

Подчеркну еще раз: арабский язык позволяет (то есть 
обладает для этого достаточными формальными средст
вами) выстроить речь так, чтобы указание на время име-
лось. В самом деле, если арабоязычному оратору надо 
указать на время, он без труда построит естественную 
фразу на арабском языке, в которой такое указание будет 
содержаться. Но если такой специально выраженной по
требности нет, указание на время исчезнет, — и это поз-
воляется арабским языком, хотя не допускается русским, 
английским или французским.

Мы можем теперь дополнить наши наблюдения о со-
отношении языка, речи и мышления. Арабский язык не 
предопределяет использование в арабской речи связных 
фраз (типа рассмотренных), не указывающих на время, 
но лишь предоставляет такую возможность. Русский, анг
лийский, французский не предоставляют своему носи-
телю такую возможность вовсе. На русском и арабском 
можно было бы высказываться эквивалентно, поскольку 
и там и здесь можно строить речь с указанием на время. 

А. В. Смирнов
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Оказывается, однако, что речь носителей арабского язы-
ка устроена так, что эквивалентность в принципе отсут
ствует, если носитель языка не испытывает необходимо
сти в специальном указании на время.

Почему же это так важно? Вот почему: процесс для 
арабского языкового мышления не связан с изменением. 
Впрочем, это свойство не только арабского языка: мы лег-
ко поймем, о чем идет речь, вспомнив слова вроде «хож-
дение» или «говорение». Но роль таких слов в русской 
речи — совсем не такая, как в арабской. В субстанци-
альной картине мира неизменность и истинность связа-
ны вовсе не с процессами, а с вневременным состоянием 
вещи-субстанции, которое исключает любую длитель-
ность, вынесено за ее пределы. В отличие от этого, про-
цесс — это длительность; но такая длительность, которая 
не предполагает изменения.

Вот почему арабская речь избегает, где только возмож-
но, указания на время: для завязывания этой речи важно 
сохранить процессуальность. Связка в арабском — не гла-
гольная, а местоименная, она также не передает значение 
времени.

Процесс устойчив во времени; протекая во времени, он 
не изменяется. В этом его отличие от действия: действие, 
совершаясь, предполагает постоянное изменение. Процесс 
в арабском выражается масдаром, действие — глаголом. 
Вот почему отглагольная лексика — масдар и его два 
«подопечных», имя действователя и имя претерпеваю-
щего, — вытесняет лексику других категорий и замеща-
ет глаголы: на уровне речевой практики процессуаль-
ность доминирует. Процесс — это своего рода устойчи-
вая «стяжка» между действующим и претерпевающим, 
располагающаяся «между» ними и фиксирующая их свя-
занность.

Рассмотрим замещение второго типа: масдар вместо 
глагола. Я имею в виду обороты вроде дарбу-ха ’иййа-
ху. Обычно их переводят, используя глагол: «тот факт, 
что она ударила его…» Мы могли бы передать арабскую 
фразу и буквально: «ударяние его ею». «Ударяние» — 
процесс, в отличие от действия «ударил». В арабском мы 
не знаем, сколько длился (или все еще длится) процесс 
«ударяния» и сколько, следовательно, действий «ударя-
ния» было совершено, то есть сколько ударов было на-
несено: может быть, один, а можем быть, много. В этом 
смысле русское «ударяние» точно передает то, что сказа-
но по-арабски, — но мы так не говорим. А по-английски 
можно передать то же вполне естественно для этого язы-
ка: Her������������  � ����������� �beating���� � ����him�…, продолжив и получив нормальное 
предложение.

Для этого типа замещения контраст между арабским и 
европейскими языками не абсолютен, он может быть бо-
лее или менее заметен. Это подтверждает высказанную 
выше мысль: язык более универсален, чем логико-фило-
софская монистическая картина мира, поскольку содер-
жит в себе возможности, избыточные для построения того 
или иного варианта монистической картины мира и пото-
му урезаемые в ней.

Процессуальность, склонность к которой обнаружива-
ет арабская речь и удобные средства выражения которой 
предоставляет арабский язык (именно в этом может быть 
замечен его контраст с европейскими языками), проявля-
ется и на уровне теоретического мышления. Здесь при-
дется сказать об этом очень кратко, пунктиром обозначив 
только некоторые яркие моменты. Подробную разработку 
этих вопросов заинтересованный читатель найдет в дру-
гих моих работах.

Если для мышления, движущегося в рамках субстан-
циальной картины мира, мир состоит из вещей-субстан-
ций, то для мышления, видящего мир процессуально, он 
складывается из вещей-процессов. Под словом «вещь» 

я понимаю нечто устойчивое, то, о чем можно говорить 
как о равном себе и истинном. Именно процесс облада-
ет такими характеристиками для классического арабско-
го теоретического мышления. Внимание сосредоточено 
на исследовании процессуального перехода между двумя 
сторонами процесса, исходной (инициализирующей) и ре-
зультирующей; эти две стороны и представлены в языке 
категориями имени действующего и имени претерпеваю-
щего. Так устроено практически все здание ранней, еще 
не подвергшейся тотальному влиянию греков и потому ав-
тохтонной мутазилитской мысли, прежде всего в области 
философии.

Интереснейшие построения, приведшие к созданию 
атомистической теории времени и пространства, име-
ют эту архитектонику и только в силу этого оказывают-
ся в  ней абсолютно логичными — и потому несовмести-
мыми с построениями на аналогичные темы, выполнен-
ными в античности в рамках субстанциальной картины 
мира (я имею в виду аристотелевскую концепцию време-
ни и пространства). На этом же основании стоит физика 
мутазилитов и их этика. Примеры можно продолжить, вы-
ходя за пределы философии и проникая в другие сферы 
классической арабской культуры. Определяющее влияние 
процессуальной картины мира обнаруживается во всех ее 
областях, включая невербальные.

Субстанциальная картина мира плохо справляется 
с  осмыслением процессуальности. Для процессуальной 
картины мира должно быть верно обратное: в ней должно 
плохо удаваться отражение субстанций. Я приведу лишь 
один, но очень яркий пример, подтверждающий это.

Общим местом историко-философской арабистики 
служит утверждение о том, что арабы, имея в своем рас-
поряжении тексты Платона, не восприняли платоновский 
идеализм. Они прошли мимо него, как если бы его не 
было. Пока в науке были позволительны неполиткоррект-
ные высказывания, это объясняли философской невоспри-
имчивостью арабов; позже перестали как-либо объяснять, 
поскольку другой причины просто не видели. Между тем 
причина проста: платоновский идеализм — это самый 
фундамент субстанциальной картины мира, и для арабов 
с их процессуальным мышлением его действительно все 
равно что не существовало.

В своей знаменитой статье Л. Массиньон красочно 
описывает отличие арабского мировосприятия от гречес-
кого, полагая его прежде всего в отсутствии какого-либо 
представления об устойчивости вещей и мира в целом. 
И ученый прав — постольку, поскольку сам он, вслед за 
греками, ищет и находит устойчивость только как суб-
станциальную, а с такой устойчивостью у «автохтонных 
исламских философов» (выражение Массиньона) и в са-
мом деле были большие проблемы. Но Массиньон совер-
шенно неправ — постольку, поскольку не видит, что араб-
ское мышление процессуально и обнаруживает устойчи-
вость не в субстанции, а в процессе. Мир устойчив для 
него как процесс, а не как субстанция.

Пришло время подвести итог. Понимание культуры 
как способа смыслополагания позволяет дотянуться до 
наиболее фундаментального пласта — того «механизма», 
который отвечает за формирование осмысленности, по-
нимаемой прежде всего как связность и единство. Куль-
туры различны во многих отношениях, едва ли не бес-
счетных; однако наиболее фундаментальное различие — 
в работе этого «механизма». Оно разделяет далеко не все 
культуры. Мы не испытываем существенных неудобств в 
том, чтобы говорить о «западной культуре» или «запад-
ной мысли».

При всех гигантских различиях во времени и про-
странстве между тем, что относят к «Западу», единство 
этого культурного ареала невозможно отрицать. Думается, 
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его основание — тот фундаментальный механизм смыс-
лополагания, который приводит к формированию суб-
станциальной картины мира. Точно так же для арабско-
го (возможно, шире — семитского) культурного ареала 

его глубинное, фундаментальное единство обеспечивает-
ся функционированием механизма смыслополагания, ре-
зультатом которого становится процессуальная картина 
мира.

А. В. Успенская1

АНТИЧНОСТЬ И СОВРЕМЕННОСТЬ: А. А. ФЕТ О ЗНАЧЕНИИ  
ДИАЛОГА ЦИВИЛИЗАЦИЙ И КУЛЬТУРНОЙ ПРЕЕМСТВЕННОСТИ

Эпоха античности отделена от нас двумя тысячелети-
ями, однако вопрос о ее смысле и значении для современ-
ной России достаточно актуален. Античность — не про
сто начальный этап европейской цивилизации, но и фун-
дамент, на котором базируется современная культура в це-
лом. Научные методы, сам способ мышления, не говоря 
уже о множестве терминов и понятий, пришли в совре-
менный мир из мира древних греков и римлян.

Многое разделяет, разъединяет современное чело-
вечество, далеко не во всем совпадают пути России и 
Запада. Но именно изучение античности дает возмож-
ность ощутить общие корни западноевропейской и рус-
ской культур, то, благодаря чему мы ощущаем духовное 
родство с Европой, способны слышать и понимать друг 
друга.

А. А. Фет, творческое наследие которого представле-
но не только поэзией, но и блестящими критическими ста-
тьями и философскими эссе, написал статью «Два пись-
ма о значении древних языков в нашем воспитании» (Лит. 
б-ка. 1867. Т. 5. Кн. 7/8) в эпоху жарких дискуссий о воз-
вращении преподавания классических языков в гимна-
зии. С 1866 года, когда министром народного просвеще-
ния стал Д. А. Толстой, начинает готовиться реформа гим-
назического образования (осуществлена 19 июня 1871 г.). 
Ее суть — вернуть в классические гимназии отмененное 
в 1849 году преподавание греческого языка и литературы 
и значительно увеличить число часов по латыни. Не толь-
ко радикально-демократическая общественность, но даже 
тонкий знаток античности И. С. Тургенев приняли начи-
нающуюся реформу в штыки. Школьный классицизм вос-
принимался как способ отупления молодежи, отвлечения 
ее от проблем современности.

По-иному отнесся к этому Фет. Почувствовав новые 
веяния, вдохновленный попытками властей провести в на-
чале 1860-х годов одну из величайших в истории России 
реформ, Фет пишет программное публицистическое эссе, 
движимый именно реформаторскими идеями. Он ставит 
вопрос не столько об изучении древних языков, сколько 
о роли античной культуры в деле воспитания нового по-
коления и еще шире — о диалоге культур разных эпох, 
о роли античного наследия в современном мире, и прежде 
всего — в России.

Обрисовывая современное состояние общества, Фет 
противопоставляет два подхода к жизненным явлениям. 
Само время реформ ставит девизом «разумность, созна-
тельность». Но повсеместно торжествует иной подход — 
сиюминутное, беглое, частное перескакивание с одного 
на другое. Девиз — «вперед! вперед! некогда!» Фет дает 
этому явлению название «сектаторство». Само изобрете-
ние этого хлесткого термина подтверждает мысль Фета 
о важности владения древними языками. «Сектаторство» 
произведено от двух различных глаголов: sector — «сле-
довать» и seco — «резать, стричь, косить, оскоплять, рас-
членять». Если учесть контекст, объявляющий сектаторов 
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порождениями и воплощениями мрачного хтонического 
чудовища Пифона, то зловещий смысл этого термина не-
сомненен. Поверхностность, бойкое невежество — лишь 
симптомы более серьезной болезни.

Беда в том, что невежество вечно строит «узкую, бли-
зорукую систему», главная особенность которой — ту-
пость, ограниченность, неспособность к широте взгля-
да, склонность к догматизму и агрессивность — все то, 
что является антиподом духовной свободы. Кого име-
ет в виду Фет? Сектаторы — те, кто (корыстно или бес-
корыстно), руководствуясь слепой догмой, пытаются жи-
вую жизнь загнать в рамки своих теорий. Это могут быть 
социалисты-утописты, беспощадно разоблаченные Фетом 
в статье о романе Чернышевского, и шире — любые дог-
матики, нигилистически прославляющие «пользу», при-
кладные знания в противовес высокой науке и искусству. 
Жажда упростить образование, обучать молодежь набору 
бессвязных умений и фактов — значит, по Фету, привести 
к узости, навязать несамостоятельное, рабское мышление.

Пифону и его порождениям Фет противопоставля-
ет светлое, гармоничное, аполлоновское начало, впервые 
проявившееся в греческой культуре, исполненной миро-
воззренческой широты и духовной свободы. Когда же на 
смену античности пришло Средневековье — одержали по-
беду варвары, разрушившие Рим, «узкие сектаторы», при-
верженцы мировоззренческой узости, упрощения: «Было 
время, когда Пифон, в образе стоглавой внешней силы 
варваров нагрянул на своего лучезарного врага и похоро-
нил его под величавыми обломками его же собственного 
святилища. Но Феникс возродился и духовному миру дана 
возможность снова согреваться в лучах всестороннего об-
разования». Однако, как отмечает Фет, в современном  
человеке еще слишком много средневекового варварст
ва. «Стоит нам только забыть непосредственное обще-
ние с богом света — и наш родимый варварский Пифон 
в ту же минуту с яростью подымет тысячи черных, уз-
ких сектаторских голов своих». И если современный че-
ловек «желает быть сопричастным единственно всесто-
ронней культуре, то нужно прежде, чтобы Аполлон убил 
в нем Пифона».

По мнению Фета, современные сектаторы опасны 
тем, что, хлопоча о насущной пользе, о реальном обра-
зовании, они отказываются принять интеллектуальный, 
нравственный багаж, накопленный античностью и пе-
реданный Европе, то, что отличает цивилизованного че-
ловека от варвара. В итоге сектаторы-«Пифоны» выска-
зывают, чем именно им так враждебна завещанная древ-
ними культура: «Они не могут ей простить благоговения 
перед высшими проявлениями человеческого духа — нау
кой и искусством».

Почему современному человечеству необходим посто-
янный диалог с культурой античного мира?

1. По мнению Фета, только приобщение к великой со-
кровищнице древней мысли может воспитать философа-
мыслителя, человека, способного на универсальный, сис-
темный взгляд на мир. «Только он стоит на громадной 
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