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В. Л. Рабинович1

О НЕКОТОРЫХ ИДЕОЛОГЕМАХ В СМИ И… «СЛОВо О ПОЛКУ ИГОРЕВЕ»

Кто сочинил «Слово…»?
Представлено два образа сочинителя: два Бояна — два 

поэта. Один — давний — поет по обычаю. Другой — ле-
тописный, поет, так сказать, с натуры, но начинает как ис-
тинный гусляр (аэд, рапсод, ашуг или акын). Как все всег-
да начинают, когда затевают песнь. Затевают летописание 
как песнопение. Но все дело в том, как они это начинают.

Первый — вещий — Боян начинает так: «…если кому 
хотел песни слагать, то растекался мыслию по древу, се-
рым волком по земле, сизым орлом под облаками, ибо 
помнил он, говорят, прежних времен усобицы. Тогда на-
пускал он десять соколов на стаю лебедей, и какую лебедь 
настигал сокол — та первой и пела песнь старому Яросла-
ву, храброму Мстиславу, зарезавшему Редедю перед пол-
ками косожскими, прекрасному Роману Святославичу». 
Такой вот был языческого замеса вещий Боян: язычески 
напускал соколов на лебедей, и первая смертельно ране-
ная лебедь должна была славить вместе со всей его род-
ней Мстислава, зарезавшего князя косогов (черкесов) Ре-
дедю. Вот какой был этот вещий Боян — поэт, славящий 
патриотическое зверство песнею умирающей лебеди:

…Пела древний киевский престол,
Поединок славила старинный,
Где Мстислав Редедю заколол
Со своей косожскою дружиной.
И Роману Красному хвалу
Пела лебедь, падая во мглу.

Этот фрагмент дан в переводе поэта-лирика Н. Забо-
лоцкого. Сам сюжет хамски языческий, варварски дикий, 
но и лирически нежный — «пела лебедь, падая во мглу».

Что же получается? Редедя мертв (так ему и надо). 
Мертва и лебедь, павшая жертвой языческого ритуала. 
А Боян растекается себе мыслию по древу, серым волком 
рыщет по полю и под облаком парит орлом. Мог бы и ле-
бедь заклевать своим орлиным клювом — под стать тому 
языческому соколу. Вот каким мог быть поэт «Слова…» 
Такая возможность, не реализованная в «Слове…», «аук-
нулась» в «Скифах» Блока:

…Виновны ль мы, коль хрустнет ваш скелет
В суровых нежных наших лапах?!

Варварская — скифская — на голубом глазу невин-
ность, а по сути хамский нахрап.

А Боян — поэт «Слова…» — иной. Он — поэт-лирик. 
И представлен он так (в оригинале): «Боян же, братие, не 
десять соколов на стадо лебедей пущаше, нъ своя вещиа 
пръсты на живая струны въскладаше, они же сами князем 
славу рокотаху».

В переводе В. Жуковского:
«Боян же, братия, не десять соколов на стадо лебедей 

пускал, он вещие персты свои на живые струны всклады-
вал. И сами они славу князьям рокотали».

В переводе О. Творогова:
«А Боян, братья, не десять соколов на стаю лебедей 

напускал, но свои вещие персты на живые струны возла-
гал, а они уже сами славу князьям рокотали».

В переводе Н. Заболоцкого:

Но не десять соколов пускал
Наш Боян, но, вспомнив дни былые,
Вещие персты он подымал
И на струны возлагал живые, —

«Панславянский патриотизм», «коренные–некоренные 
народы», «традиционные–нетрадиционные религии», «враг  
внешний и враг внутренний»… Все эти расхожие идео-
логемы некоторые исследователи стараются вычитать из 
«Слова…» и, более того, чуть ли не всю последующую 
историю России стараются вычитать из него же. Не по-
лучается…

Предлагается новая интерпретация этого замечатель-
ного произведения древнерусской литературы, на откры-
тие которой потратил столько лет Дмитрий Сергеевич 
Лихачев.

В начале было рокотаху… 
Что за «рокотаху» такое и почему оно в начале? А ес-

ли в начале, то в начале чего? А может быть, это гул, вос-
ставший по-над водою, когда над нею носился Божий 
дух? Но воды-то еще не было, она была лишь в замышле-
нии второго дня, а Дух уже носился над нею, вдохновляя 
творца на творческие дела?

Ветер дул, оттого и гул. И сулил «неслыханные пере-
мены, невиданные мятежи», как предположил, правда по 
другому случаю, А. Блок.

Итак, начинается песня о ветре,
О ветре, обутом в солдатские гетры,
О гетрах, идущих дорогой войны,
О войнах, которым стихи не нужны.

Войнам, согласно В. Луговскому, — да. А вот стихам? 
Не прорицают ли они все на свете, в том числе и это лихо?.. 

Но… рокотаху. Что это? Существительное, глагол, 
деепричастие? Самодеяние…

В навеянном «Цветочками» св. Франциска стихотво-
рении «Ах, братец Одуванчик…», которое написано лет 
30 тому назад, одуванчик и другие жители лугов мне от-
вечали так: 

Себя не сознаваху, 
Ни плоть свою, ни дух,
Они в ответ сказаху, 
Пролепетаху вслух…

Что они мне тогда сказали, сейчас неважно; а важно 
то, что пролепетаху вслух.

А еще раньше было «Слово о полку Игореве» (впер-
вые — в школе, во второй раз — в Литературном инсти-
туте), где струны «сами славу князьям рокотали» (то есть 
рокотаху). Так начиналось «Слово…» Так начиналась 
русская словесность. Так, по «Слову…» начиналась исто-
рия моего отечества, и моя в том числе. 

И все это — в рокотаху? Или все-таки не все? Так ли 
уж сами струны рокотаху или, может быть, кто-то с их 
помощью рокотал? Сами — не сами, но рокотаху.

А теперь и в самом деле начнем…
«Начаться же этой песне по былям нашего времени, а 

не по обычаю Боянову». Так начинается «Слово о полку 
Игореве» о проигранном князем и его воинством сраже-
нии с половцами в 1185 году. 
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Вздрагивали струны, трепетали,
Сами князям славу рокотали.

Каждый переводчик предпочитает в чем-то одном 
быть точным, соглашаясь на приблизительность в другом. 
Но все они точны в том, что не сам Боян — вещий (в от-
личие от языческого предшественника), а персты его ве-
щие. Они вещают. На ощупь точны. Точно возлагают себя 
на струны. В. Жуковский вдобавок точен в переводе глаго-
ла «въскладаше»: «вскладывал». Но у всех переводчиков 
струны живые и рокочут сами.

Почти бесконтактно (так сказать, «легким манием 
руки») рождается каждое слово поэмы — славословное, 
словославное… Невоинственное. Чистое. «В звонко-звуч-
ной тишине» (В. Брюсов). На всю Русь. Но не великую, 
не третьеримскую. Не «от Москвы до самых до окраин». 
Славословие — словославие из пусть большого, но одно-
го гнезда — с Киевом на Днепре посередине. А в неболь-
шом отдалении Тмутаракань, Корсунь, Тамань, Сурож, 
Путивль и малые речки-притоки днепровские и донские. 
Вот и вся Русь. Семейная. Которую можно петь и каждо-
го в ней князя — сына, брата, шурина, деверя, отца или 
деда — любить и славить. Хорошо! А если воспарить ор-
лом, или белой лебедью, или нежною голубкой, или чай-
кой плачущей, то можно всю землю разом обозреть — ми-
лую и родную. Вот она, возможность лирического слова!

Но замесы варварской прапамяти сшибаются и клоко-
чут. Зарезанный Редедя-черкес на виду у своих — чужих. 
Сокол клевачий. И лебедь, поющая свою последнюю пес-
ню. Велесова прапамять жива. А вещий Боян, внук Веле-
са, будь он автором «Слова…», спел бы: «Кони ржут за 
Сулой — звенит слава в Киеве! Трубы трубят в Новгоро-
де, стоят стяги в Путивле…» И вот уж не соколы, а стая 
галок несется к Дону. Войско наизготове. Но солнце за-
тмилось. А страсть воина князю ум охватила, и желание 
изведать Дона Великого оказалось сильнее предзнамено-
вания. «Хочу, — сказал, — копье преломить на границе 
поля Половецкого, с вами, русичи, хочу либо голову сло-
жить, либо шлемом испить из Дона». 

А можно было бы, вняв природному страху-предзна-
менованию, петь и петь себе, внимая рокоту струн. Ведь 
они сами вздрагивали и сами трепетали, оставаясь у нача-
ла песни — при своем рокотаху. И эта возможность тоже 
«аукнется» в русском стихе ХХ века. У О. Мандельшта-
ма, который «Лепет из опыта лепит // И лепет из опыта 
пьет», у Б. Окуджавы, удивленного тем, «Как умеют эти 
руки // Эти звуки извлекать!» — единственное, что уме-
ют хорошо делать русские люди (русские поэты) на своей 
русской земле! 

Но… неймется. Но… шлея под хвост. Руки чешутся. 
Лирическое скучает по эпическому. И тогда лира — по ба-
рабану. Рокотаху самозабвенного гусляра забили орлы 
своим клекотом: «Зверей на кости зовут». А «лисицы бре-
шут на червленые щиты». Еще одна возможность — на 
этот раз имперская — отзовется через века: державинская 
«птичка военна снегирь».

И вот уже третий Боян — натуральный автор «Сло-
ва…» — затянул свою летописно-эпическую песню, со-
скользнув с того, с чего начал Боян № 2, — с нежнейшего 
рокотаху в глухую поножовщину боя. Тоже песня, но кро-
вавая песня войны. 

Вернуться бы к лире — лепечущему рокотаху, мур-
лыкающему лепету!

И вправду: лирическое рокотаху настраивает на ли-
рический лад иные голоса поэмы: златословие увещева-
тельной мудрости Святослава и ритуальный плач Ярос-
лавны на городской стене, чтобы у всех на виду. Эти два 
голоса назначены окоротить-приструнить кимвалы бря-
цающие. 

Само льется умнословие Святослава, точится слезоли-
тие Ярославны. Но — всем князьям на послух. Но — лю-
бимому мужу, хотя и на миру, предназначен этот краси-
вый взрыд.

Святослав — князьям: «Не вздымайте более стягов 
своих, вложите в ножны мечи свои затупившиеся <…> 
в своих распрях начали вы призывать поганых на землю 
Русскую, на достояние Всеславово. Из-за усобиц ведь на-
чалось насилие от земли Половецкой! <…> Не было тут 
ни брата Брячислава, ни другого — Всеволода, так он 
один и изронил жемчужную душу из храброго своего тела 
через золотое ожерелие. Приуныли голоса, сникло весе-
лье. Трубы трубят городенские». 

Н. Заболоцкий это место переложит так:

И в смертный час на помощь храбру мужу
Никто, о братья, в бой не поспешил.
Один в степи свою жемчужну душу
Из храброго он тела изронил.
Через златое, братья, ожерелье
Ушла она, покинув свой приют.
Печальны песни, замерло веселье,
Лишь трубы городенские поют.

Золотой плач Святослава под аккомпанемент «труб го-
роденских» как бы без трубача. Плач по тихой возможно
сти жить и радоваться. Жить — дружно, а радоваться — 
тоже вместе, по-семейному, по-родственному.

Выпавшую из тела израненную душу услышала Яро
славна и на виду у всей малой Руси ответила плачем: «По-
лечу <…> чайкою по Дунаю, омочу шелковый рукав в Ка-
яле-реке, оботру князю кровавые его раны на горячем его 
теле». Пусть далее восплачет Н. Заболоцкий слезами не-
счастной Ярославны, не желающей прирастать чужими 
землями, хотя и вражескими половецкими, но чужими. 

И вновь лирическая инвектива природным — язычес-
ким — силам. Схождение двух Боянов в мелосе Ярослав-
ны. Но солирует голос Бояна второго, когда плачет сам 
плач. Пусть ритуально. Но сам! В лирической подпевке 
реву стихии: 

Что ты, ветер, злобно повеваешь, 
Что клубишь туманы у реки, 
Стрелы половецкие вздымаешь,
Мечешь их на русские полки?
Чем тебе не любо на просторе
Высоко под облаком летать?
Корабли лелеять в синем море,
За кормою волны колыхать?
Ты же, стрелы вражеские сея,
Только смертью веешь с высоты.
Ах, зачем, зачем мое веселье
В ковыли навек развеял ты?

Великая Русь еще только будет. А Российское царство 
с Москвою-Римом (хотя и третьим) и в страшном сне не 
мнится. 

Но… памятники литературы Древней Руси — это ли-
тература, хотя и средневековая, великой России, со всеми 
банальными идеологемами, прицепленными к этому ве-
личию (в смысле величины) и захватившими в свой идео-
логический полон даже гениального Д. С. Лихачева — 
Колумба этой литературы. Вот что он пишет: «В “Слове 
о полку Игореве” остро ощущается воздух Русской ис-
тории». Отсюда «монументальный исторический стиль 
”Слова…”»

Я бы сказал не «воздух Русской истории», а воздух 
русской поэзии всего русского поэтического тысячелетия. 
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И поэтического авангарда тоже — «рокотаху». И акаде-
мик Лихачев это тоже чувствует: «…монументальность и 
глубокий средневековый историзм, придающий “Слову” 
при всей его лиричности (курсив мой. — В. Р.) своеобраз-
ную эпичность: это как бы плач и слава всей Русской зем-
ле в ее огромных пределах, в ее глубокой исторической 
перспективе»�.

Д. С. Лихачев не может не отметить лиричность «Сло-
ва…», но — «как бы плач». Не как бы, а просто плач! 
А перспектива из «Слова…» не следует. Она — задним 
числом, потому что «Слово…» — чистая лирика с воз-
можностями поэтического во всем разнообразии форм 
и  тропов: природного, хищного; миролюбиво-бранчли-
вого — внутрисемейного; героического. Но прежде все-
го — это лирическая поэма, которая начинается с плача — 
самострунного рокотаху, им же — рокотаху — и заканчи-
вается. Плач во славу…

Что же получается? 
Слово sacraвенно. Творяще и творимо сразу. Оно — 

любвеобильно, потому и филологично. Естественно, то 
есть логично. Как любовь. Гнездо речевых жестов. 

Культура же возделывает Землю. Объемлет простран
ства и времена. Вселюдна и всесветна. Жива в каждом 
отдельно, поселяя их всех как родных во времена и про-
странства. Становится фонетической средой для этих са-
мых речевых жестов. 

Но слово генетически начальней. Оно индуцирует 
пространства и времена — то одну в них культуру, то дру-
гую. Во множестве географий, представленных разны-
ми биографиями. Жизнями поэтов, которые по-разному 
структурируют (= центрируют) пространства. У А. Бло-
ка, О. Мандельштама и Б. Окуджавы мы это уже видели. 
Прибавим к сему метафорику Кавказа, например, как она 
дана А. Пушкиным («Кавказ подо мною») или Б. Пастер-
наком («Кавказ был весь как на ладони, // Он был как смя-
тая постель»).

Если слово (повторю еще раз) филологично, то культу-
ра культурологична. Но вторая индуцирована первым — 
музыкальным рокотаху как первословом. А далее — вы-
бор: либо то, либо другое. 

А. Межиров написал:

Какая музыка была, 
Какая музыка играла,
Когда и души, и тела
Война проклятая попрала!

Но у него же в том же стихотворении сказано:

Играли яростно, навзрыд,
Одной единой страсти ради,
На полустанке инвалид
И Шостакович в Ленинграде.

Так окликнулось «Слово…» спустя восемь столетий. 
Каждый отмеряет свой путь, идет своей дорогой. Но 

тракт истории общий. Совпадут ли?..
Прошел слух о поэте Пушкине по всей великой Руси, 

а внук славян, дикий тунгус и степной калмык славят его 
порознь и каждый по-своему.

«Тихая моя родина» Н. Рубцова или село Радово 
С. Есенина и всесветный СССР В. Маяковского — это тоже 
та же страна. Выбирай любую! Покуда моя родная стра-
на все еще широка. И тогда история (политическая, куль-

� Лихачев Д. С. Литература эпохи «Слова о полку Игореве» // Памятни-
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Д. С. Лихачева. М., 1980. С. 19. (Памятники лит. Древней Руси).

турная и всякая другая, то есть историческая культуроло-
гия) — всего лишь иллюстративный материал к поэтичес-
кому, то есть лирическому по преимуществу? Ретроспекти-
ва как перспектива? Так или иначе? Иначе или все-таки так? 

Россия маленькая — Россия великая — Россия улица 
или двор. Россия дома или семьи… Потому и любимая. 

«Приуныли голоса, сникло веселье, трубы трубят го-
роденские». Рокочут…

А теперь приличествующие случаю мои стихи «Про-
исхождение бубна»:

Равен самому себе
И проверен в ратном деле,
Бубен полковой в себе
Слушал лепеты свирели.
Зрил: вдоль медленной реки,
Может быть, в районе Истры,
Молодые шли быки,
Не вполне еще басисты.
Бубенцами шли, звеня,
Что играли меж рогами.
Глянцевые зеленя
Росными цвели звездами.
Пламенел тюльпан-цветок
Под шмелем, гудящим трубно.
Солнца дымный ободок
Отдавал себя для бубна.
Неба голубая жесть
В такт бубенчикам бренчала.
Майским утром, ровно в шесть,
Вспомнил все свои начала.
Так он, старый, представлял
Посреди небес и мая, 
Как он, юный, вырастал, 
Ничего еще не зная,
Из прекрасного добра
С лентой красно-голубою, 
Предназначен для добра,
А назначенный для боя.
Вспомнил. И вострепетал,
Воспротивясь назначенью
Своему… Возлепетал,
Приглашая к примиренью.
Заключив мечи в ножны, 
В дула ружей вставив розы,
Стали маршалы нежны,
А солдаты лили слезы.
Их солдат и наш солдат,
От вражды едва опомнясь,
Засмолили самосад
И откупорили емкость.
Маршал их и маршал наш 
Трубку мира раскурили,
Оперлися на палаш
И шампанское распили…
Млеко, вересковый мед,
Росы, ковыли, зефиры,
Стада медленного ход,
Ливней золотые лиры…
Жить забвением начал
Или сгинуть при начале?
Сочиняйте по ночам
Розовые пасторали.

В. Л. Рабинович


